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1. 

©ic alten 3b*ah>. 

3c älter wir werben, befto lauter erwachen in un« bie 
Stimmen au« ber 3ugenb$eit. Die ©eifter, bic ben Knaben 
umfdjwebten, aber oor ben ©türmen ber tfeibenfdjaft be« 
3üngling«, oor bem Reißen fingen be« üDJanne« um bie 
©üter be« £eben« fid) jurüefgejogen Ratten, treten jefct, ba 
e$ in unb um un« ftiller geworben, einer um ben anbern 
au« ber 33erbovocn^cit fjeroor wie Sllpenfirnen, bie ber £)unft 
be« Wittag« bebeefte, ber $benb erft entfdjleiert. 

3n jungen Oalnen fyatte ein erfte« 2luflobern meiner 
Seele bem Sd)önen unb ©rofjen gegolten, ba« jener grüt)ling 
ber 2Öelt, ben wir §ella« nennen, f)eroorgebrad)t fjat. 3d) 
fage tjiemit nidjt« 2luf$erorbentlid)e« über mid) unb meine 
Damalige geiftige ©efd)affcn!)cit au«; wenn bie Xoten ber 
ißorjeit einmal §ecrfül)rcr werben follten, ein jeglidjer ber 
©eifter, bie if>m mit befonberer Siebe ergeben waren, oor 
weldjer nad) taufenb unb taufenb Millionen jäf)lenben £eer= 
fdjar würbe $omcr einf>er$ief)en ! So wenig als bie Sonne 
barf einen folgen §ero« ein einzelner ^angeborener a(« feinen 
eigenen Sdmfcgetft in Slnfprud) nehmen, wie Reißen £)anf er 
it)m aud) auf bem 9lltar be« jungen $>er$en« geopfert tjabe. 

Unb nun, nadjbem bie« felbe £>erj länger al« ein Ijalbe« 
3a^r^unbert gefdjlagen, finb ifnn bie Genien ©riedjenlanb« 
wieber nafje wie in ben Xräumen ber ^nabenjeit. 5Cuf jeber 
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weißen SBolfe, bic in ber reinen ftlur beS Sttorgen* ober 
SlbenbhimmelS über ben winterlichen gluren ber £eimat nach 
©üben jdjwimmt, f trifft fid) mein ©eift nad) jenen Hüften 
ein r oon benen ber Seit bie fonnenhette nnb befonnene Hunft 
SlpolloS gefommen ift. Unb wenn ich in bie Dichtungen ber 
Xragifer ober in ^latoS ^t)i(ofophic mich enblid) wieber 
oerfenfe, fo ergreift mich ähnlich freubigeS ®efüt)l, wie 
e$ in ^lutarch muß mächtig gewejen fein, als er $u einer 
3eit, ba es mit ber alten greifjeit unb £>errlid)feit ber ©riechen 
auch bereits vorüber war, in feinem biograpl)ijchen ^öuehe auf 
bie unter ^erifleS ausgeführten Sauten unb Söitber Athens 
ju fpredjen fommt, auf „biefe Serfe, weithin gtänjenb in 
ihrer ©röße unb in ben reijenben Umriffen unnachahmlich 
Jdjön", oon benen er fagt: fr ... Sin «Schönheit nämlich war 
alles fchon oon Anbeginn altertümlich; burch blühenben 9?cij 
aber ift es auf biefe ©tunbe frifch unb neu; fo webt ein 
frifcheS tfeben barin, fein Slnfehen ewig oon ber 3eit un* 
berührt erhaltenb, als wären bie SBerfe oon einem ewigen 
grühlingStjaud) unb nie alternber ©eele burchbrungen." — 
(^lutarch, Berittes ; £ap. 13.) 

3nbem ich nun bem grtedjifchen Altertum gegenüber fo 
fühle, ift mir eine ber fünften £ebenSerinnerungen, baß mir 
oor oier fahren bie Berührung griechifchen Kobens, jwar 
nicht in ©riechenlanb felbft, aber in ©ijilien gegönnt war. 
Unb baß bieS nicht ein ©eringeS ift, baß ©ijilien einft 
wahrhaftiges ©riedfjenlanb war, wirb fid) auch benjenigen 
£efern ber nachfolgenben föeiiebejdjreibung beutlich ergeben, 
bie bieS bisher oielleicht ju wenig bebaut ho&en. 3nbeffen 
braucht niemanb $u befürchten , auf biefen blättern fyaupU 
fächlich ein SBanbefn in ben ©puren altgriednfcher Kultur 
in ©ijilien, ober gar archäologifche gorfchungen ju finben. 
Sßon bem 93erfuch, bergleidjen ju bieten, f)Mt mich fchon bas 
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33enmf3tfein jurücf, tvie fefjr id) bei all meiner £iebe jum 
gried)ifd)en Altertum in biefen Dingen bCoß Dilettant bin. 
3lber id) wollte ju oerfteljen geben, warum mir perfönltd) 
oon ben jafjlreidjen 9?etfen, bie id) nad) Italien unternahm, 
bie burdj ©ijilien in ber Erinnerung bie liebfte ift f fo bafe 
id) mtd) feiger juweüen auf einem intenftoen Jpetmwel) nad) 
ber wunberbaren 3nfet betreffe unb mir faum üorftellen fann, 
baft id) bie £empel ©irgenti« nid)t metjr fctjcn foll, nid)t 
mein* ba« Otteer foü rauften l)ören, ba« einft bie Klotten 
2ltt)en« nad) ©torafu« getragen! 

SÖarum id) aber üerljältniSmäöig fpät erft nad) ©teilten 
gelangte, ba£ lag bei meinem lieben öerftorbenen ©djwager, 
oljne beffen ^Begleitung id) mir, folange er lebte, eine SReife 
in Stalten gar nidjt benfen fonnte, wäfjrenb er felbft ju einer 
gafjrt nad) ©tjilien nietet ju bewegen war. 3Bc$l)alb? bie« 
auszuführen bebarf eine« befonbern Slbfdjnitte«. 

2. 

©ölherragou!. 

Die unüberwinblidje Abneigung meine« guten ©djwager« 
gegen ©ijilien beruhte auf feinem üftißtrauen gegenüber ber 
bortigen 39eüölferung. 9Wtf)t bag er ftd) oor bem SSriganten* 
tum gefürchtet fjätte, er, ber burd) bie fttrifdje SBüfte geritten 
war unb im ©ebuinenjelt geraftet t)atte. $lber er war ber 
Meinung, bie ©ijitianer würben ifjn burd) iljre bloße (Srjftenj 
ärgern, etwa fo, wie e« einem, ber auf SRaffe f)ält, un* 
angenehm ift, geringe ^ßferbe unb unbefinierbare $unbe ju 
feljen. „(5« fann ja aud) gar utdjt anber« fein, at« bog 
biefc« Onfefoolf bie allernieberträd)tigfte 2ftenfd)enl)orbe cor* 
[teilt", pflegte er ju fagen; „benn, wenn s JJ?ifd)öölfer taut 
33erfid)erung aller (Stenographen unb ^iftorifer immer fd)led)t 
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ausfallen, wie ganj elenb muß e$ um ein $olf beftellt fein, 
ba$ fojufagen in be$ £eufel$ Retorte au$ ben djemtfdjen 
(Elementen aller 23ölfer ber alten unb ber neuen $Belt ju* 
fammengebraut mürbe. 3 ucr ft D * e mtjtfytfdjen Ureinrooljner, 
bie mit tarnen roie (Snflopen unb tfäftrngonen als ®aft* 
freunbe f ür frembe ®efud)er fdjledjt genug angefdjrieben ftefjen. 
3n ber fjiftorifäen 3eit tieigen fte Sifaner, aud> Sifuler, 
meinetroegen ! man metß nid)t üiel oon ifjnen, als ba§ fdjon 
im elften Safyrlmnbert ü. @tn\ 'Ityönijter, alfo Semiten, $u 
it)nen fege(tcn unb fid) unter iljnen nieberließen wie bie 3uben 
im (Stfaß. $)ann famen, Dorn achten Satyrfjunbert an, freiüd) 
bie allerfdjönften ®ried)en, ©riedjen oon jenen guten 3afyr= 
gängen, bie man £>ettenen nennt, aber nun aud) immer 
mieber au« bem na^en Slfrifa herüber bie ßartfjager als 
natürltdje Sdn'rmljerren ber pfjönijifdjen Stäbte auf Sizilien, 
unb fo roogte 3al)rtaufenbe oor Stöcfer unb Stytroavbt ein 
&ampf Don (Semiten unb Slntifemtten burd) bie ganje 3nfel. 
SBie bamals fdjon baS fijilifdje $olf einen regten ÜDtanu 
anefelte, jeigt ber berühmte ftbnig $t)rrfju£, ber Börner * 
befieger. (5r mar ber Sd)miegerfof)n beS SlgatljofleS oon 
StyrafuS unb fdjlug bie tartfyager in fo Dielen Sd)lad)ten, 
baß er bie 3nfel oon ifmen auf (ange 3ett befreite. Slber 
nad) allen feinen Siegen oerließ er Sizilien mieber, meil e$ 
ifmt oerleibete, ba« oon 'ißartetljaber unb CrgoiSmuS jerfreffene 
Sßolf ju regieren. (5r mar fein Lebtag ein reinlidjer $Önig 
gemefen unb mürbe fid) roof)l aud) für bie $rone oon SßuU 
garien ober Serbien bebanft tjaben." 

Sftetn Sd)tt>ager fdjöpfte einen 9lugenblicf 31tem, breite 
fid> eine Zigarette, fefcte fie in 23ranb unb fufyr in feiner 
f)iftorifd)en 9lbfd)redung«ffij$e folgenbermagen fort: 

„iie Börner, in SSejug auf tartfyago bie gmuptanttfemiten 
ber alten Seit, Ratten fid) in$nrifd)en natürlid) ebenfalls feft* 
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gefegt auf ©iätlien; fic tyaben wof)l in« fiaüianifdje föüuber* 
bfat jenen ©d)uß ©raufamfeit gebracht, ber fid) im irandjicren 
ber (befangenen bei (ebenbigem £eibe fo t)übfcf> funbgibt. Daß 
bann in ber Söölferwanberung aüe mögftdicn Söüffelfyerben : 
granfen, 33anba(en, Dftgoten, ®t)$antiner über bie 3nfel 
tn'ntrampelten, übergebe td), weil äfmtttfye« bamal« allerwärt« 
oorfam. 2lber eine große ernftfyafte ®efd)td)te war ba« zweite 
©emitenregiment auf Sizilien, bie $errfd)aft ber Araber, 
länger al« ein 3aljrf)unbert bat fic gebauert, in ber Waty 
wtrfung unberechenbar lang. Da madjt auf einmal bie Söelt* 
geftt)id)te beu SfiMfc, bie[eu manbeläugigen üDJenfdjen au« bem 
£anbe fernen fladj«f)aarige 9£ad)fommen ber alten norbifdjen 
3LMfinger, bie Normannen, gegenüber aufteilen. Der ftaxbtn* 
effeft mag bamal« redjt originell gewefen fein. Slber man 
benfe fid) ben 92ieberfölag, ba« DepofUum fo oerföieben* 
artiger (demente in biefem fogenannten ^ofteförper! Damit 
fitib nur übrigen« nod) lange nid)t fertig. 9?un fommen mit 
ben §ol)enftaufen ©djwaben uon Tuttlingen unb (Stuttgart 
in« £anb, mit ftarl Don 9lnjou bie Jranjofeit, gegen bie 
freilid) in atmung«Dollem ©cfyrecfen ber ebenerwäljnte ^olf«* 
förper in ber fijütanifdjen Söefper fräftig reagiert, e« wirb 
aber wof)l ya fpät gewefen fein. ©nblidj werben für ein paar 
3af)rt)unberte gar nod) bie ©panier im $anbe Ofleifter; nun 
muß id) wirfltd) bitten: ift ba« aüe« ntd)t wie ein fomifdje« 
etlmograpljifcbe« SBerfcrbilb, bei bem man fragt: Jßto ift ber 
©i^iüaner?" 

©o ungefähr äußerte mein ©djwager feine Abneigung, 
mit bem $o(f auf ©ijtfien in ^öerü^rung ju fommen. Oebe 
ber genannten Nationen werbe ben ©ijilianern t)auptfäc^(icf) 
i^rc fd)(ed)tefte ßigenfdjaft oererbt Ijaben, unb wenn man 
fjinjuredjne, baß ba« Stalienifd) auf ©ijitien ein fjäßlit&e« 
ftauberwelfd) fei, fo tue man Waj)rl)aftig beffer, in ber frönen 
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SoSfana burd) ©täbtc ooü ßunft unb oott feiner fjöflidjer 
tfeute ju reifen, al$ mit ben fyalbtmlben 9iad)fommen jman$ig 
öerfdjiebener 23öf ferftämme fid) l)erumjufd)lagen. £)abei Wieb e$. 

$ber ebenfo blieb mir immer gegenwärtig, roa8 ®oettje 
über „bie Königin ber Snfeln" an grau üon ©tein einft 
fdjrteb: „Italien ofme ©ijilien mad)t gar fein $9Ub in ber 
©eele; f)ier ift ber ©djlüffel ju allem." Unb an feinen 
£erjog: „$)aß idj ©ijilien gefetjen, ift mir ein unjerftörbarer 
@d)afc auf mein ganzes tfeben." 

311« mir baljer im grüfjling 1893 3of)anne$ 33raf)tn« ben 
SEBunfdj auSfprad), feinen 60. (Geburtstag (7. 3Wai) trgenbwo 
in ber ©ritte ju begeben unb mir ju folgern £md ©tjilien 
al$ fyödjft geeignete^ SBanberjiel oorfdjlug, mar idj $u einer 
9?eife borten fct)r aufgelegt unb fonnte bab urd), baß aud) 
$roet un« befreunbete s Jttufifer au$ 3ürid) (P r - Svicbric^ 
$egar unb ber ^ianift Robert greunb) un« begleiten wollten, 
in ben burd) biejen SBorfafc fjerüorgerufenen angenehmen $or* 
ftettungen nur beftärft werben. 

3. 

3m JFlugc bis BcapeL 

Unfer 9?ctfcquortctt gebaute fid^ fdjon in (Genua bireft 
nad) ©Milien einjufdjiffen. 311$ mir aber am 16. 2lpril, 
einem ©onntag, in (Genua erfuhren, baß folgenben XageS 
nur ein ungarifdje« ©dn'ff nad) ©ijtlten abgebe, unb SSrafmt« 
mit fdjerjfjaftem ©tidj auf ben au8 Ungarn ftammenben 
§errn greunb Ijerüorfyob, bie SÖÖfmien feien jmar, gemäß 
bem „Stntermärdjen" ©fjafefpeareä, eine feefafyrenbe Nation, 
bie Ungarn aber nidjt, ba pflichteten mir biefer $lnftd)t ladjenb 
bei, unb fo begab e$ fid), baß mir bie (Jaljrt bi« Neapel auf 
ber (Sifenbaljn matten. Söenn bei bem einen ober bem anbern 
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öon uns biefer gntfchluß burdj bie ©cheu oor ©ccfronff)cit 
üielletcbt ßcförbert würbe, fo ift es boch burdjauS nicht not* 
wenbig, baS etngugeftehen. £)enn niemanb t>on und f)at fpätcr 
auf ber gahrt nach Palermo unb jurücf t>on Ütteffina nach 
Neapel mit biefem geforsteten Übet Söefanntfdjaft machen 
muffen, ba wir immer ftilleS ütteer hotten, wie überhaupt 
auf ber ganzen 9?eife immer fchöneS fonniges unb bod) nicht 
ju heißes Detter. 

2öir brauten alfo jenen grühlingSfonntag in ®enua unb 
feiner nützten Umgebung ni, fuhren am flftorgen im $afen 
fpau'eren unb burdjmanberten am Nachmittag ba« fc^öne 
feierliche Zat beS £obeS hinter ®enua, eine munberbar in 
ben §ügelf)albfreiS hineingebaute Metropolis mit jafyttofen 
plaftifdjen Monumenten unb bis Ijod) an ben S3erg hinan* 
rodjenben 3ttaufoleen; ber Slbenb fanb und auf ber $ro= 
menabe Slcqua ©ola unb fpäter oben in ber Villa Sftegri bei 
bem pfjantaftijdjen Sföaff erfaß, unb immer mar über uns 
ein freunblidjer blauer ^>imme( unb ein gleichmäßig ftarter 
fühlenber tfuftjug bewegte bie 3weige ö^oßen afrifanifchen 
^ßalme, bie auf ber ^ügelfpifce ber Villa Sftegri ftef)t. 

3m Vorbeigehen, auf ber galjrt öon ©enua über SRom 
nach Neapel, nahmen wir ^ifa mit, für jwei oon uns eine 
jener Heben föepetitionen, bei benen man meiftenS noch mehr 
genießt als beim erften Vefud). 9ttich freut befonberS bie 
ftillc, abgefonberte Sage biefer oier Söunber öon <ßifa. 2luf 
einfamem, rafenbewachfenem ^lafce ftet)en 3)om, Vaptifterium 
unb fchiefer £urm, unb gleich bahinter erftreeft fich ber alte 
(Sampo (Santo mit ben greSfen Drcagnas. <Bo haben wir 
biefen beoorjugten fjlecf (£rbe oor jwblf, oor fünf fahren 
gefehen, un&eränbert pnben wir alles wieber unb erhalten 
ben (Stnbrucf, als ob bie (Gegenwart mit oerhaltenem Altern 
an biefer fchlafenben Vergangenheit oorüberhufchte. Übrigens 
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bte ganje ©tabt mit ifjren leeren (Straßen fjat etwa« $er* 
fdjlafene«. Sftidjt nur i^rc mttte(a(terttd)e ©röße ift un= 
roieberbringttd) baljin; aud) roa« fie nod) bt« jur 2flitte biefe« 
Oafjrfjunbert« war, beoorjugte £ieb(ing«ftabt namentlich ber 
Ornglänber, ift fie nid)t mel)r. SSer aber, t»te((etc^t ate We* 
fonoaleSjent, ein tiefe« SRufyebebürfni« in fid) trüge, bem 
bürfte bie öernmnfdjene ©tabt am Slrno rootyl gewähren, roa« 
er juckte. Unb menn $ur SRefonoaleSjenj ein gute« ®la« 
SBein gehört, fo ift nnferm gebauten ©enefenben nur $u 
nmnfdjen, baß er am $rno*Ufer bie Heine £rattoria ent^ 
becfe, roo wir einem fefyr großen giaäco ben (daraus matten. 
(§« muß ein Sftonte ^ulciano geroefen fein; mir l)aben auf 
(Sizilien gmar aud) braoe Söcine, aber nie einen t>on folcfyer 
®üte getrunfen. 

SMefelbige S^ac^t fuhren wir nod) nad) 9?om, roo mir 
morgen« fieben Utjr anlangten unb nad) rafdjer (5rfrtfdjung 
eine ftunbfatyrt burd) bie ©tobt ausführten, SKom in brei 
©tunben — ba« Hingt freilief) barbarifd). 3lber man foll 
auf ber anbern (Seite aud) nidjt pebantifd) übertreiben, nid)t 
ben Äunft* unb $lltertum«pf)arifäer mad)en motten, fonberu 
einfach geftefjen, baß man SBauroerfe unb 3flonumente, bereu 
gormen man oljnefjin längft burd) jafjllofe ^Silber unb ^ßljoto* 
grapl)ien in ft$ aufgenommen Ijat, aud) in relatio fct>r furjer 
3eit bod) einigermaßen genießen fann. 3d) empfanb ba$ am 
beutltdtften in ben Spermen be« (Saracalla, bie id) bei meinen 
frühem Aufenthalten in 9?om ju befudjen oerfäumt fiatte. 
^Diesmal fdjloffen mir fie in nnfere föunbfaljrt ein, oerroeilten 
bort eine gute Sßiertelftunbe unb empfingen ben oollen Crinbnuf 
biefer gigantifd)en Überrefte au« einer 3eit beö üppigften 
(Säfarenlu^n«. üftan barf aud) nidjt oergeffen, baß manche 
biefer alten £errlid)feiten btdjt beifammen liegen, fo ba« f apitol, 
baf)inter ba« alte gorum föomanum, bie berühmten £riump!)= 
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bögen ber $aifer unb baS ftolloffeum. Dann freilief) Ratten 
wir burd) manche (Straße ju fahren, bis wir ben impofanteften 
^lafc unb ^alaft ber 29elt, ben $atifan mit ©t. $eter in 
ber s i)tttte, erreichten. (Hn furjeS Durchwanbern beS Meters* 
bomS war alles, was wir uns hier gematteten; bod) auch 
biefe flüchtige $luffrifd)ung alter (Stnbrücfe war erfreulich. 
Dann gtng'S über bie fd|öne ^iajja Naoona jum Pantheon, 
nachher über ^ia.jja (Solonna jum DbeltSf auf ber tyiaßa 
bei ^ßopofo unb $um üttonto "jMncio, enblich jur gontana 
Xrciu. gür biefe breiftünbiae Sagenfahrt mit Dier ^erren 
oer (äugte ber Stutfcher, £riufgelb inbegriffen, Jed)S granfen. 
Dabei r)atte er uns auf jebe s J9?erfmürbigfett unterwegs auf* 
merffam gemadjt unb fid) als ein fo gebilbeter unb gefreiter 
9Kenfd) benommen, baß ich, neben i()m auf bem 23ocf fifeenb, 
an feiner Unterhaltung baS größte Vergnügen hotte. 

SBte fchön nun auch biefer Vormittag in SHom und oer- 
gangen war — wir berlteßen bie ftol$e, herrliche «Stabt boch 
gern, ba bereits in ber oom Bahnhof jum Ouirinal führenben 
$ia Nationale bie glaggenmafte aufgerichtet ftanben für ben 
Empfang beS beutfehen $aiferpaareS unb folglich bie ®ahn= 
jüge au« allen §immelSgegenben unzählige Neugierige herbei* 
führten, welche jenen nachher fo glftnjenb ausgefallenen $eft* 
lichfeiten beiwohnen wollten. Unb fpäter würben fid) biefelben 
£ouriftenftröme auch nach Neapel wälzen. Da würbe uns 
unfer fäeifejiel, bie große Snfel, befonberS lieb unb wir jagten 
ihm in aller (§i(e ju. 

Doch auch, was man nur als Littel nebenfächlich be- 
hanbeln will, fönnte fich einem in Gtalien leicht ju 3wetf 
unb §auptfache oerwanbeln. 2Bie oft waren wir auf ber 
wunberbaren gahrt jwifdjen föom unb Neapel in $erfud)ung, 
aussteigen, ^aleftrina, grofinone ju befudjen ober in noch 
entferntere gelfenftäbte ber ©abiner* unb SBolSferberge ju 
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bringen. 2(ud) in Stötten müßte man, wie ber tapfere ©eumc 
e* burdjfüfjrte, mit bem £ornifter auf bem 9?ücfen a($ rool)l= 
gemuter ftuggänger reifen. üttit ber Grifenbafnt ba$ £anb 
aurd)I)aftenb, tagt man ju Diel, unb oft baS ©djönfte, un= 
befeljen am 3£ege liegen. SBäre nidjt aud) @apua einen Xag 
wert? ©djon um tfeutfjolbä „$anniba(" bort ju (efen? Unb 
s JWonte (Safftno u. f. w. ! 

Slber p(ö^lid) waren alle biefe Verfügungen überftanben, 
ba un« Neapel empfing in ber jauberifdjen güfle aller feiner 
©irenenreije. Sftidjt bie wtfblärmenbe ©tabt im 3nnern meine 
id), fonbern ben ©otf mit feinen bergen, mit ben Vorgebirgen 
unb ben 3nfefa, ben Vefuo unb bann atlerbings in biefem 
9?ing ber ©djöntjeit, in biefem VenuSgürtel ber tfanbfdjaft 
ba$ unabfe^bare Gewirr ber jaf)((ofen weißen $äufer dou 
?ortici f)er bis gegen #aiä, grogartig, wie nur eine WdU 
ftabt fid) ausbreitet. Dem gtädjen* ober richtiger Xerraffen* 
räum nad), ben fie einnimmt, würbe man if)r Dtel meljr als 
bie t)a(be Ottittion ©nwofyner geben, bie fie fyat. 3m ©üben 
wirb weiter, größer, geräumiger gebaut a($ im Horben. 
Unb wie ftotj unb gewaltig fütb itjre neuen ©tragenairiagen 
gebadjt ! 9Wan mug gegen ben ^ofitipp t)inau$fpajieren, um 
ba« atte$ red)t ju würbigen. £ier fiefyt man aud) jum erften- 
mal fo red)t ljer$erfreuenb bie SBirfung (ebenbiger Halmen 
mitten in ftifooüer Slrdn'teftur. 

Docf> Don Neapel ju fpredjen, würbe midj ju weit Dom 
eigentlichen ©egenftanb meiner bieSmaftgen SReifefdn'fberungen 
abbringen. 9hir einer gafnrt nad) ©orrent fei nod) gebadjt, 
beoor wir un« auf bem „Dbbone" nad) Palermo einj [djiffen. 

Gr« war am 19. Slprtf, bag wir nad) biefem föftlidjen 
Vorgebirge auf einem ber Stampfer fufjren, bie tägüd) oor* 
mittag« Don Neapel borten unb nad) (Sapri gefyen unb abenb« 
bie föetfenben wieber nad) Neapel jurüefbringen. £>ie gute 



Digitized by Google 



$m ftluge bi§ Neapel. 



18 



Gelegenheit wirb benn aud) tum ben Üouriften fo eifrig 
benüfct, bog an jenem üDiorgen n>enigften^ unfer ©dn'ff einer 
fdjmimmenben gamifte 33u$f)o(}en glid). Hamburger unb 
granffnrter gatrtilien beljerrfdjten ba$ SBerbed £>a nun 
£)amenunterf)aftungen über bie unleugbare ©uperiorität 
beutfdjer ©pargef gegenüber italienifdjen unb §errengefpräd)e 
über Söörfenfurfe gerabe im ®olfe öon Neapel entbehrlicher 
finb als anberSwo, hielten mir oier ©efärjrtcn uns lieber 
im untern ©ptfc be« ©d)iffe$ bei ben gemeinen beuten ber 
®egenb auf, mit Crntjücfen bie unbefdjretbbar ebe(n Linien 
be$ näherrüefenben ©orrenrtner (Gebirge* betrad)tenb. §ier 
würben mir aud) im Üfleer, eine halbe ©tunbe oor ber 
tfanbung, uon einem intereffanten ©djaufpiel erfreut. Del* 
pfjine jprangen ju beiben «Seiten be« ©d)iffe$ au$ ben 
Sellen empor in (uftigem ©pief. behaglich wäfjtcn fic 
fid) auf ben glatten Söogen, überfdjfugen fid), tauften tief 
unb erfdjienen immer wieber plöfclidj, wo man fie nicht er* 
wartete. %. 3B. o. ©chlegel in feinem ®ebid)t „Sirion" nennt 
biefe 3ifdje menfchenliebenbe freunbliche £iere ; c$ ftimmt ba$ 
aanj überein mit ©chilberungen, bie wir bei ^tintuS lefen, 
wie $. ö. Delphine fich unter am ©tranbe babenbe Knaben 
mieten unb mit ihnen fpielten. 2luch unferm ©cfyff gaben 
fie offenbar au« Vergnügen ba« ©cleitc ; ber immer tum 
großen unb Meinen gahrjeugen befugte ©tranb uon ©orrent 
fdjeint i()rem (SefelligfeitStrieb befonberS ju entfprechen. SDtc 
plbfcliche Grrfcheinung biefer großen, fcr)on in ben ©agen be$ 
Altertum« eine fo freunbliche Wolle fpielenben Sifche machte 
und allen ben angene^mften Grinbruct — (SS mag r)tcr 
baran erinnert werben, bog bie Delphine ©äugetierc finb 
gleich ben ©alen, worauf ihre im Vergleich ju ben gifchen 
höhere Sntelligen* fich erftärt. Da* Seibdjen trägt bie 
Hungen jetm SWonate (ang. 3 U ^n üttenfdjen ^egen bie 
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^Detptjinc um fo el^ci* Zutrauen, ate fic faft niemals t>on 
gifdjern betäfttgt ober gefangen »erben; fic f)a6en fogar in 
biefen jüblid)en Speeren ben 9?uf f beim gang anberer gijdje 
ftd^ nüfclid) erroeifen, biefelben fyerbeijutreiben ober bereu 
vStanbort ju verraten. Sftur im Mittelalter ftellte man iljnen 
nad), weit man ber Delpf)tn4>eber allerlei nmnberbare Cngen* 
fdjaften jufdn*ieb. Überhaupt ift über bie Delpfjine fefjr t»ic(, 
aber immer artig gefabelt roorben. Da gab e$ 3. 33. einen 
Delphin, ber einen Knaben, ber ifjn mit #rot ju füttern 
pflegte, tägltd) auf feinem dürfen über ben ®otf nad> ^o^itoü 
$ur <5d>ule trug (^liniuS). 211« ein tönig oon Marien einen 
gefangenen Delphin im £>afen f eftfetten ließ, erfdjien eine 
große £afy feiner trüber unb gab burd) bentlid)e 3eid)en 
bie öitte funb, itjren ©efäljrten freijulaffen, jo baß ber 
Äönig nidjt toiberftefjen fonnte. <3inb bie« liebenStoürbige 
üttärd)en, fo gilt e« bagegen aud) neueren 9iaturforfd)ern 
für ausgemalt, baß ber Defpfjm ben fdjnellften Dampfer 
mübelo« überholt unb bafjer woijl imftanbe ift, »äfyrenb er 
mit bem ©dn'ff jur ©ette fdjroimmt, nod) allerlei Kapriolen 
$u madjen. Grbenfo ift ©ejelligfett als ein ©runb^ug feine« 
Sefen« beobachtet roorben. Gümmer tauten bie Delpfn'nc in 
größerer 3af)l <*uf; eine joldje ©djar nennt ber (Seemann 
eine „©dmle." 

©orrent felbft, auf fjofjem, fteitem gel« überm ©tranb 
mitten in Orangen* unb ,3itronent)ainen tfyronenb, gibt mit 
ben f)öf)ern S3erg$ügeu, an benen ebenfall« <3täbta>n ober 
Dörfer liegen, ein nmnberbar eble« $anbfd)aft«bilb ab, be= 
fonber« für ben jur @ee fid) ^a^enben. $lber in nod) 
fdjlimmerem (Sinn al« etwa unfer (Srinbelroalb ift e« ein 
grembenplafe. (5« genügt, ju ertuafmen, baß einer ber ©oft* 
fyöfe „ Lorelei)" fjeißt („piecola Sirena* in itaüentfdjer Über* 
fefeung); fo fef)r rechnet man alfo auf beutfdje (Säfte. Die 
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3ubringtic^(ctt oon tutfdjern, grembenfüfjrern u. f. w. ift 
tjier fel)r groß, Ijäft fid) inbeffen tüenigftcn« in l)öfltd)en 
gönnen. 3m guten ©aftljof 93ittoria, ber mitten in einem 
fyerrtfdjen Drangengarten fteit überm Speere liegt, waren wir 
natürttd) oor fotcfyem Keinen Ungemad) gejdjüfct unb erfreuten 
un« außerbem be« Söieberfefyen« werter greunbe. äfterf* 
würbig waren mir f)ier beim Sftadjttfd) in Webblätter ge^üüte 
getroefnete Weintrauben ; wenn man pe au« tljrer Umhüllung 
to«fd)ätte, war e«, at« ob man eine Keine 2ttumie öffnete. 
(Später erlebte ba« £otel bie Snoafion einer franjöfifdjen 
^ttgerfarawane. 3d) möchte wofyf ©orrent öor breißig 3af)ren 
befueftt ftaben. Sftun, wenigften« ber 393eg burd) bie ©dj(ud>t 
nad) bem ©tranbe hinunter ift nod) berfelbe, beffen Xaffo 
(in (Stoetze« $rama) gebenft. 3m Söoot fuhren wir auf ber 
t>om Slbenbwinb bewegten glut jiemüd) weit l)inau«, um 
ben öon (Sapri jurüeffe^renben Stampfer ju treffen. 3wige 
©orrenttner, bie in einem eigenen ©oote ebenfalls fn'nau«* 
gefahren waren, Rotten bann jur $3etuftigung ber tarnen öom 
5Serbe(f Ijinabgeworfene ©elbftücfc burd) blifcfd)nette« £audjen 
au« bem 9)?eer; nur fefjr fetten entging iinten eine«. 

4. 

20. Slprit, abenb« fünf Uf>r, fäifften wir un« auf 
bem „Dbbone" (Otto) ein. üDiefer fjübfdje Dampfer ber 
$torio^ubattino*®efeflfd)aft mad)te mit feinem faubem 53er* 
betf unb mit bem burd) £)berticf)t fetten, eleganten ©peife* 
jaton ber erften Kajüte auf un« tfanbratten einen red)t 
günftigen Grinbrucf. Dod) fagte un« ein ©dfweijer $auf* 
mann, ber ba« 3flittetmeer oft befäfjrt unb in itatienif^en 
$erf)ä(tniffen fefjr ju §aufe ift, fämttidje Dampfer ber ge* 
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nannten ©cfcHfdjaft feien im ftrengften ©inne beS Portes 
nicht mehr feetüchtig, namentlich feien bie 2Jcafchinen ju alt. 
(5S fei bieS ein öffentliches ©etjeimniS ; ber ©djleubrian werbe 
aber wofjl fo lange ungeftört bauern, bis einmal eine große 
$ataftrophe eintrete. Qrine fold)e Mitteilung war mehr inter* 
effant als erfreulich, unb als mirffid) in ber folgenben %lati)t 
unfer (Schiff einmal plöfeltch ftill hielt unb bie ÜRafc&ute 
abgefteüt mürbe, weil irgenb ein SDtofchinenteil fich $u fehr 
ertji&t höbe, erblicfte ich in biefem fleinen Vorfall eine 23e* 
ftötigung ber 2lnfid)ten unfereS tfanbSmanneS. 

Onbeffen war bie ©eefahrt unb auch °oS Veben au 33orb 
fo angenehm, als man ftays nur wünfdjen fonnte. ©djon 
baS herausfahren aus bem £afen oon Neapel bot hohen 
®enuß. 3Bie leuchtete ber ®olf im ®Ian$ ber finfenben 
©onne ! Sftoch tönte, allmählich öerrjallenb, baS ferne ©raufen 
ber Söeltftabt ju uns herüber. Dann mürbe eS immer ftiller. 
Sftur um ben $iel bes eigenen ©djiffcS raufchten t ßogen. 
Drei groj^e beutfehe ÄriegSbampfer, bie cor Hufe lagen, 
taufchten nach Eintritt ber Dämmerung öerfchicbuifarbige 
tfidjtfignale. Sflux ber geuerglanj ber Solle bes SBefnofraterS 
fehlte mir. 3m 3al)re 1879 hotte ich ben $8erg oiel lebhafter 
gefefjen ; bieSmal bejeiconete eine fehr bünne befcheibene föauch* 
fäule feine oulfanifche SRatur. 33licften wir nach oorn, fo 
hatten wir (Sapri unb bie anbern Onfeln in ©id)t. ©eoor 
wir uns ihnen fehr genähert hotten, rief uns bereits bie 
Üifchglocfe gum ^ßranjo. 5llle ^affagiere fanben fich baS 
©efpenft ber ©eefranfcjeit hotte noch fein Hngeficht gezeichnet. 
Dem Dorjüglichen Diner würbe bat)er alle ongetan, 
unb man lobte bie opulente $üd)e, auch outen Sßeine 
ber Dampffchiffgefeüfchaft. 31t« nun aber auf einmal in 
einem mir gegenüberliegenben genfterooal gelfen unb JBäume 
ganj nah oorüberjogen, etwa fo, wie wenn auf unfern 
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©ch»ei$erfeen ber Dampfer läng* bem Ufer fährt, ba fdjien 
e$ mir fdjabe, länger 31t tafeln. <£$ mußte (Sapri fein, ba$ 
und bidjt jur Linien blieb. 3ch eilte hinauf unb bie metften 
Wcifenben taten begleichen. Sftun geigte fid), baß bie Diftanj, 
in ber mir an bei* 3nfel oorbeifuhren, immerhin noch eine 
gute fyaibt ©tunbe betragen mochte; aber mit Sonne fjing 
ba$ Sluge an ben ebeln formen biefe« gelfeneilanbe«. 311« 
e« nach einiger 3eit ju oerfinfen begann, blieb bod) noch 
mehrere ©tunben lang fein tjo^er Leuchtturm in ©id)t. 

Unb jefet fam bie iftacht. ^pter auf ber unbegrenzten 
Seite eutt)üüte fie und all itn* (Sefchmetbe, alle ihre frönen 
©ternbilber. SBer ptte ba an fcf)(af ett benfen mögen! Sang 
nach Mitternacht noch (ag ich auf bem SBerbecf; ber üUconb, 
bie r)albe ©djeibe, jtftmamm am roeftlichen $imme( unb öer* 
fdjmanb bafb. Slber bunfel würbe e* auch bann ntc^t. Denn 
hinter bem ©d)iff im roeißen ©trübet be« oon ber ©eftraube 
burdjfdjnittenen SafferS pftodpt)ore«jierten mit eleftrifchem 
©djein bie auf langer SBatm baftinfliegenben Sellen. Manch- 
mal festen e$, als ob eine blauleudjtenbe ©djeibe, eine $rone, 
bann roieber als ob bltfcenbe kugeln hinter bem ©teuer auf« 
tauchten, um nach menigen ©efunben $u oerjehroinben. Ein 
befannte« franaöfijdjed $ilb einer auf bem Saffer treibenben 
chriftlichen Märtyrerin mit barüber fchroebenbem §eiltgen= 
fdjein fam mir in Erinnerung; foldje $>eiligeufcheine mürben 
hier alte Slugenblicfe über bem meißen ®ifd)t fichtbar. 

3uroeilen läutete unfere ©chiffdglocfe, unb bann fdjmang 
fid) als Antwort ein gleiches ®locfen$eichen aus ber nächtlichen 
MeereSeinfamfeit $u und herüber ; balb barauf fahen wir bann 
auch &a$ ©d)iff, bas mir überholten, fteuerborb ober baefborb 
an uns üorübergletten unb grüßten feine ©ignallichter. 

©0 »erging bieje milbe s Jcad)t beS ©üben«; nur eine 
©tunbe etma hatte ich n » r oen ©chlaf gegönnt. Dann 

93Btbmann, Sijilien. 2 
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begannen am öftltdjen $immet bie erften ^rätubien gu 
ber großen £id)tfnmpfjonte be« «Sonnenaufgang«. £)a« erfte 
Chnportauiften ber ungeheuren, rotgtüftenben unb im Sfteere«* 
bunft fttafttentofen ©onnenfefteibe natjm fteft au«, at« ob 
braujßen im ütteer ein ftatbrunber Jeuerberg burd) ein $£unber 
au« ben Siefen fid) r>ebc r ein oon feinen brennenben £aoa* 
ftrömen übergoffener Beuerberg, 9?acftf)er mar e« für einen 
Slugenblicf eine riefenftafte £iara, bann enbücft, at« bie 
untere Krümmung ftdjtbar mürbe, mar e« bie (Sonne, ba« 
erfeftnte £age«geftirn, in beffen £i(ftt mir nun ba(b ber 
$üfte ©ijttien« fottten anfieftttg merben. 

(5« gefdjaft bie« morgen« feeft« Ufn 4 , für feftarfe ober 
bemaffnete klugen aueft moftt früfter. $on ba an mürbe bie 
Klüfte immer beuttiefter. Wlan begann bie formen gemiffer 
Jöerge ju erfennen. Stuf ben Sttonte ^PeUegrino bei ^atermo 
ging unfer &ur«. 3e näljer ba« £anb fam, befto entjücfenbcr 
geigte fid) fein (Sftarafter. 3ln bie ^retterfdjen Dbtyffee* 
tanbfd)aften mußte id) am meiften benfen, befonber« menn 
td) bie getfen unb $tippeninfetn am $ap 3affarana, öfttieft 
oon Palermo, unb bann fjinter ber ©tabt bie fieft über- 
einanber türmenben 33erge in« Sluge faßte. £u feftilbern ift 
bergleidjen nidjt; bie fteinfte <ßf»otograpt)te, ber ftftlecfttefte 
<§tat)(ftid) reben beuttiefter af« alle ßunft ber fdniftftelter* 
ifeften geber. 

Um 8 Uftr ungefäftr fiel ber Sinter. Sir waren in^atermo. 

5. 

3bnUiftf>E Eiere unb rmnanttfdjßfc Jfuf>nt)erk. 

5(1« mir in bie fdjöne £>auptftabt ©Ritten« in einem 
Söagcn unfere« ©aftftofe« ( s 2llbergo Zentrale) einführen, er* 
regten in ben SBorftabtftraßen junäcftft jmei (5rfd>einuugeu 



Digitized by 



3bi)Utfd)e Zlext unb romanttfcf>e$ $uf)itDerf. 19 



meine befonbere Slufinerffamfett, eine eigentümliche SCrt Riegen, 
roie id) fie nodj nie gefetjen, unb bann bie bemalten ©agen 
unb Marren ber Öanbleute. 

3Ba$ nnn junädjft bte 3iegen anbetrifft, fo jtnb ba$ bte 
fd)önften Siere itjrcr Slrt, bie mir jemals üorgefommen. $on 
ben unfern, bei benen bie £örner gewöhnlich parallel rütf* 
laufenb fteben, unterjdjetben fte ftd) burd) bie feitlid) teter* 
artige 2lu«btegung ber prächtig gefdmntngenen, ftarfen, fdjon 
faft geroeihartigen £örner, bie nicht fchroarj, fonbern !)eü* 
farbig, gelblich ftnb. $)er £eib biefer £iere ift öiel pro- 
portionierter als bei unfern 3* e G cn r nteljr antilopenartig. 
(5in lange« fträtmige« SBlteß, weiß mit braun burchjogen, 
üermeljrt ebenfalls ba8 ©rajiöfe ihrer Ghrfdjetnung. ®ut — 
fagte id) mir — wenn bod) ©ijtlien ba$ tfanb be$ berühm* 
teften aller 3bhllenbid)ter alter 3eiten ift, be« ©nrafufer* 
Ztyotxit, unb wenn auch in ben Dichtungen oom (Sttflopen 
bie Jöergjiegen eine fo große Wolle fpielen, fo finb ba$ nun 
üiere, bie roirfltch einer $)id)tung tuo^t anftehen. Unb wenn 
etroa moberne Sttaler einmal eine fo(d)e Xt)eofritifd)e Sbtylle 
in ©eftalten unb gar ben übertragen motten, — id) mürbe 
roahrfdjeinlich Dergleichen am liebften malen, roenn ich üttaler 
märe — fo follen fie ja juoor bie fdjönen Riegen ®i^i(ictt^ 
ftubicren, wahrhaft flaffifd^e Stiere, Slbfommen eine« ebleren 
®efd)led)te$, eine richtige 2lbel$fippe unter ihresgleichen. 3dj 
ermähne noch, baß ich i" e f e figitifc^e 3iegc imb nicht unfere 
gewöhnliche bann auch oa un ° oor * au f antifen Relief* unb 
s JRofaifbilbern bargeftellt fanb unb man alfo in biejen an- 
mutigen ©efdjöpfen wirtlich bie 9iad)fommen ber £h*°fritifchen 
3iegen oor fich bot. 2Bo immer ich ihnen fpäter in ©Milien 
begegnete, freute id) mich ihrer unb bin nicht ber Meinung 
be« oerehrlichen Dr. ©fell^elS, ber in feinem föeifebudje 
über ©ijilien treibt: „3efct freilich ^at ba« #irtenleben 
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atte <ßoefie üerfoten." 3d) benfe, e« tjat nie eine anbere 
gehabt a(« bie bev frifc^cn tfuft, ber greitjett, be« guten 
Appetit«, überhaupt ber ftarfen Naturtriebe, imb Xfjeofrit« 
Wirtinnen werben aftnrat fo au«gefeljen fjaben wie jene berben, 
bronjefarbtgen unb fdnoarjäugigen (Schnitterinnen r bte mir 
auf einer ftetlen Söergwiefe bei £aormina ben Safferfrug 
an bie flippen t)ie(ten. 

ÜDie anbere äNerfwürbigfeit, bie mid) gteid) oon Anfang 
an lebhaft tntereffierte, mar bie (£rfd)einung ber bemalten 
Sagen unb Marren. 3dj rebe oon ben fyotjen, jroeträbrigen, 
für flaftfuljren jeber 2lrt gebrausten Sagen, bereit gorm in 
ganj Italien jiemlicf) biefelbe ift, wätjrenb ftier in ©ijtlten 
nun ber rege ®eift be« gemeinen SBotfcd fie mit bunt gemalten 
©jenen romantifdjeften Gtljarafter« bebeeft f)at. 3Me £aupt* 
bilber befinben ftd) an ben beiben ©ettenfläcften be« Sagen«. 
@« finb burdjau« £>iftorien, figurenretc^e Auftritte au« ber 
profanen wie au« ber ^eiligen ©efc^tc^tc ; bie erfteren aber 
überwiegen. $lud) wo ber ®egenftanb be« 33Ube« ber 2Mbe( 
entnommen mürbe, mußte er bramatifdjer -iftatur fein unb 
wo mög(id) and) crottfeften (Sfyarafter«. £)af)er fanb id) öfter« 
auf biefen Sagen bie ©efd)id)te 3ojepl)« mit ^otipfyar« Seib 
abfonterfeit, bie öerfüf)rertf(%c Orgnpterin bi« jum ®ürtel 
befofletiert, ferner Subitt) unb £ofoferne«, $)aoib unb 33atl)= 
feba u. bgt. 2lm bettebteften aber finb, befonber« auf cütern 
Marren, (Svenen au« ber mittelalterlichen ®efd)td)te ber 3nfe(, 
normännifcfye ober t)of)enftaufifd)e bitter im &ampf mit 
©arajenen. Oft tobt ein fofdje« ®efed)t an 39orb eine« 
©djtffe«, unb bie Unterförift belehrt, baß man eine ©jene 
au« ben ^reujjügen ober, bei einem aljntidjen Söitbe, eiue 
ber pfyantaftifdjen ©d)(ad)ten au« bem ©agenfreife Ototanb« 
oor fiety Ijabe. Sie fefjr nod) Ijeute bie ^tjantafie be« gemeinen 
33o(fe« in ©ijiüen oon folgen romantifdjen ©eftalten erfüllt 
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ift, ba« beweift unter anberm aud) bcr Umftanb, bog überall, 
wo man an <$arten&äunen ober an $üren feibejeichnungen 
einer ungeübten $anb, 3eid)nung«t)erfuche öon Knaben ftefyt, 
mittelalterliche bitter in £elm unb ^anjer bargeftellt finb. 
Da« fanb id) übereinftimmenb fo nid)t nur in Palermo unb 
9flonreale, fonbern aud) in 2D?cffina r in ßatanta unb in 
Heineren Stäbten wie Surafu« unb £aormina. ü)fan barf 
aud) nicht uergeffen, baß in gan$ Sübttalien, öon Neapel 
angefangen, immer nod) Puppentheater für« SBolf eriftieren, 
auf benen faft au«fd)ließlid) bie ritterlichen Abenteuer ber 
gelben $arl« be« (Großen gefpielt werben, $um ^ei( nad) 
iöojarbo unb Slrioft, ©efdnchten, bie fich fdjon te^r)a(b für 
ein Puppentheater gut eignen, weil barin furdjtbar brein- 
gefdjlagen wirb, wenn 3. 33. ber tyribnifdje 9?iefe 2ftorgante 
immerfort ba« (Shriftentum nid)t annehmen will unb Drlanbo 
ober ein anberer braoer Degen e« it)m unter bem 3ubel ber 
,3ufd)aucr einbläut. Slber biefc tiielen beturbanten 2)Jo«lim« 
auf ben grellbemalten Vaftfarren erinnern aud) an bie nid)t 
ganj au« ber 33olf«trabition oerfdjwunbenenftorfarengefdiichten, 
bie auf einer ^Ifrifa $unäd)ft liegenben Gnfel bi« in ben 
Anfang btefe« 3af)rhunbert« feine fleine SRolle fpielten. s Man 
weife ja, wie noch ©oethe fich ber weißen (franjöfifchen) flagge 
be« Schiffe« freute, auf bem er Sizilien öerließ, weil biefe 
flagge üon ben afrifanifdjeu Seeräubern am meiften refpeftiert 
würbe, wie aber bod) ba« Grrfchetnen eine« unbefannten galn** 
$euge« unweit ÜDteffvna bamal« bie ^Bemannung feine« Schiffe« 
in große Unruhe üerfefcte. Sftod) fter)cn um ganj Sijtlien 
herum an ber ftüfte bie Söachttürme, auf benen Signalfeuer 
angejünbet würben, wenn ein $orfarenfrfn'ff in Sicht fam, 
ba« üielleicht lanben unb bie £eute irgenb eine« einfamen 
©ehöfte« al« Sflaoen fortfchleppen fonnte. liefen ^uftänben 
hat erft im SWai 1830 bie Einnahme Algier« burch bie 
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granjofen ein (Snbe gemad)t. Der italienifdje Staatsmann 
Mgi ©ettembrini t)at nodj perfön(id) einen ®rei$ gefannt, 
ber ate tnabe oon tunefifdjen Sorfaren war geraubt worben 
unb feine Sretlaffung nur bem ^öfegetb oerbanfte, ba$ bie 
gamilie, oor ben Äirdjen bettelnb, nad) unb nad) jufammen* 
braute. Dafc übrigens bie Wiffpiraten im Sinter 189t> 
burd) Segnafjme ffeinerer 5>anbe(öfd)iffe wieber oon fid) 
reben matten, bürfte eifrigen 3eitung3(efern befannt fein. 9lud) 
(5nbe ber fiebjiger 3al)re biefeS 3af)rl)unbert$ würbe ein 
nad) bem (Senegal geljenbeS Sd)iff ooll italienifdjer Arbeiter 
oon biefen ^traten ber maroffantfd)en $üfte angegriffen; 
bod) jogen fie babei ben furjern. 

(Solcher Dinge mu§ man fid) erinnern, wenn man bie 
£uft be$ SßoIfeS an berartigen $ürfenfd)lad)ten unb $reu$= 
fal)rergefd)id)ten oerfteljen Witt. Slber biefe mittetalterlidjen 
romantifdjen gigurenbüber erfd)öpfen nod) lange md)t ben 
ftrei* ber lanbeSübttdjen Darfteltungen auf ben Sagen. Da 
fjaben wir oor attem nod) — auf älteren Marren — ©jenen 
au« bem £eben be$ erften Napoleon, j. 33. Söonaparte in ber 
^nramibenfd)(ad)t, ober auf ber $3rüde oon Slrcole, be$ 
ÄaiferS S(bfd)ieb oon ber ©arbe u. bgl. $ludj ben Leiter* 
general Sfturat fanb idj auf einem biefer Sagen mit gtän? 
jenber Suite gemalt. Senn man fid) erinnert, baj$ 3)?urat 
einige 3eit ^önig oon Neapel gewefen roar unb bann, a(S 
er nad) feinem ©turj ben #erfud) gemalt fjatte, fid) burd) 
einen £>anbftreid) ber $errfd)aft wieber ju bemädjtigen, oon 
ben Söourbonen ftanbred)t(id) erhoffen würbe, fin bet man 
oietteid)t in einem fotogen Jötlbe auf bem Sagen ein trofcige* 
poütifd)e8 SÖefenntmS be$ betreffenben $3auer$ au$gefprod)en. 
Unftreitig politifdjen (Sfjarafter fjaben bie jafjttofen Silber, 
wefdje ®aribalbi in allen möglidjen unb unmögltdjen Wlo* 
menten feine« §>elbenlebeu$ jeigen. 3d) fage: and) in im* 
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möglichen Momenten. <§o faf) ich jpätcr auf einem Sagen 
in £aormina eine echte mittetattertic^c golterfeene, beren $>ctb 
(Saribalbt war. Orr würbe an einer Salje mit geftreeften 
Ernten unb ©einen in bie $öf)e gejogen, währenb giftgrüne 
3nquifitoren in fd)roarjen Sefuitenröcfen auf feine 9lu«fagen 
lauerten, bie fie fofort protofollieren wollten. @« foüte wot)l 
irgenb ein (srlebni« au« feinen kämpfen unb Reiben in ©üb* 
amerifa oorfteüen. 211« id) befcheibene 3 we tf c * äußerte, ob 
©aribatoi jemals eine fold>e Tortur habe burdunadjen muffen, 
antworteten mir jwet Maurer, bie auf biefem Marren ©aef* 
fteine herbeigeführt fjatten, e« fei auger £xDttfti t benn ba 
ftefje e« ja gemalt, unb ba$u fage bie Unterfdjrift bodj beutlich 
genug, baß ber Ottann auf ber ©treefmafdjine ©aribalbi 
fei, alfo muffe e« fid) fo üer halten. Natürlich war ich nun 
ebenfall« überjeugt unb bebaute im ftitten, baß bie Urner 
e« auch nic^t gerne hotten, wenn ein frember 3Tourift am 
£eü zweifeln würbe. Übrigen« STctt — e« war boch recht 
ergöfelid), auch ben 2lpfelfchuß in Eitorf, ben Sprung au« 
bem $at)n unb ben £ob (Regler« auf einem folgen Sagen 
in Palermo abgebitbet ju pnben, unb e« würbe burch biefe 
Überrafchung in mir bie Anficht befeftigt, baß biefe Sagen* 
bitber für bie allgemeine Seitorientierung unb bie ©Übung 
be« ^olfeö nicht unwichtig finb, inbem fie eine 2lrt herum* 
fahrenben Slementarbilberbuch« hiftorifchen unb fagenhaften 
(^hötafter« oorfteüen unb jwar, wie wir nun gefetjen hoben, 
eine« ftofflich fehr oiel umfaffenben. 3m Danton ©ern hat 
ein Snbuftrietter oor fahren ben Einfall gehabt, feinen 
Saffeefurrogaten ftatt irgenb welchen gleichgültigen ©Übern 
$ol$fd)nitte jur ©chweijergefchichte beizulegen unb fo ben 
hiftorifchen unb ben fünftlerifchen Sinn ber ©eüölferung 
gleichzeitig ju h^en. 3n Sizilien hat ba« ©olf oon felbft 
für folgen gemalten 2lnfchauung«unternd)t geforgt, freilid) 
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roofyt nicht au« tontrieb, fonbern au« bem Heißhunger 
be« ^^ntaficmcnf^cn nach Veben, nach ©eftalten, nach üer^ 
anfchaulidjten bramatifchen Gegebenheiten. Unb bann fommt 
auch noc^ ber <Sd^ön^cit«finn unb bie greube be« Gauer« 
an Jetner gatjrfjabe tjtnju. 3)?an muß nämlich nriffen, baß 
bicfe SBaaen fogar unten, wo bie (Speichen burchgeljen, bemalt 
finb, bog auf jebem Ouerholj flatternbe (5ngel«föpfchen, ober 
Glumen, ober roenigften« ®olbfchaiunpunfte angebracht finb, 
roa« man freilich erft bemerft, trenn man genauer hinfielt, 
weit biefe untern £eile be« Söagen« natürlich meiften« bider 
©taub bebecft; aber too ein SBinbftoß ihn toegfegt, fommt 
überall <Schmud unb £\etat jum SBorfchein. 

Jpiemit in Übereinftimmung ift ba« Woß* unb (*fel«gefchirr 
an fo(d)en 2Öagen al« gerabeju pradjtüoll $u bezeichnen, roa« 
übrigen« jeber weiß, ber fdjon in Neapel war unb bort 
barauf achtete. 9?ur fam mir oor, ber tfu^it« biefer au« 
£eber unb blanfem 3J?effing geformten ^ferbegefdn'rre fei auf 
©ijUien noch größer. 2luf beut Kummet, burch ben bie £eit= 
riemen gebogen finb, ift ein ganzer £urm gtän^enben 9ftetall« 
aufgepflanzt, wobei ein £>albmonb, Sterne, ein fich brehenbe« 
fleine« ©lodenjptel u. bgl. jur ^enoenbung fommen. ©eibene 
Cuaften oermehren ba« ^runfoolle be« Slnblide«. 3d) bebaure, 
mir nicht 3eit genommen ju r)abcn f eine folche 5lu«rüftung £eil 
für £eil genauer in ber iXJärjC $u befehen; im Gorüberetlen 
fieljt e« oft au«, a(« ob ba« <ßferb in einer Slrt §arnijcb 
ftedte, ein (Jtnbrurf, ber burd) roallenbe gebern am $opf 
be« £iere« oft noch oerftärft mtrb. ütttd) freut e« auch bei 
un« ju Jpaufe, wenn ich öov einem $D?üllertt)agen bem ftatt* 
liehen ^ter^ejpann begegne, bem noch öom fchroaqen £eber* 
fummet herab bie fdjroeren Siemen mit ben gelben frei«runben 
30Jeffingbefchlägen h a "öen; aber loa« ift btefer befcheibene 
@d)mucf, ber in feiner ©auberfett immerhin bem gnhrmann 
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alle (Sfjre macht, gegen biefe jebenfall« au« uralter £eit 
ftaminenben 'pferbeharnifchc ©ijilien«? Unb baju nun bte 
gemalten $Öagen, natürlich nid)t oon ftünftlern, fonbern oon 
<panbmerfern bemalt, aber bod) t'eben unb grohftnn au«* 
ftratjlenb mit grellen garben, wie fie für ein ©onnenlanb 
paffen. SBirfttd}, ba ift noch ein <BtM unoerfälfdjtcn alten 
33olf«tum«. S&eber öifenbahnen noch anbere moberne Orr* 
finbungen l)aben ben oon ©efchlecht $u ®cfcf)led)t »ererbten 
brauch ju änbern vermocht. 3n biefen Otogen, biefen ^ferbe* 
gefdjirren fteeft luotjl ganj befonber« bie „fijiliantfche dauern- 
ehre", bte (Saoalleria rufticana. 

6. 

Palermo. 

2Btr fahren immer erft uom $afen nad) Palermo hinein, 
unb ber tfefer benft, biefe SKeifebefchreibung werbe enblo« fid) 
au«befmen, wenn bte $wci erften (Sinbriiefe, bte Riegen uno 
bte bemalten Marren, mid) fo lange befdjäftigt Ijaben. Slber 
er färbte ba« nicht jit fehr. 3d) (>abe nicht im ©inn, ein 
nad) allen ©eiten abgerunbete« unb oollftänbige« 33ilb $a- 
lermo« unb ber anbern ©täbte unb tfanbfchaften ©ijilten« 
jn geben, bte« fdjon be«halb nicht, weil eine fo flüchtige 9teifc 
wie bie unfrige ju einer berarttgen Stiftung weber berechtigt 
noch oerpflidjtet. Auch möchte ich nid>t wieberholen, wa« fich 
bereit« in anbern ©ücheru ftnbet, oon benen ich <*u« neuerer 
3eit „ ©Gilten, Silber unb 9iatur, ®ef dachte unb i'eben" 
oon Auguft ©chneegan«, bem früheren beutfehen ftonful in 
SWeffina nenne, ein SBuch, auf ba« ich fpäter noch 
gelegentlich oerweifen werbe. SBtffenfchaftlid) wertooll finb 
ferner bie Aufzeichnungen oon ©regorooiu« über ©ijilten 
(im 3. «anbe feiner „2öanberjaf)re in Italien"). Anbere 
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Angaben, j. 33. baß Palermo 240000 Einwohner jätjle 
u. bgt., finbet man bei «äbefer unb ®feU-8etS. derartige* 
hier neuerbingS ju fagen, filmte ich feinen ©eruf, id) bleibe 
einfad) bei meinen rein fubjeftioen (iinbrücfen, bie jebermann 
nach Söebürfniä au$ ben genannten $3üd)ern ergänzen fann. 

£)a muß id) nun gefteben, baß mir Palermo, a($ wir 
in ber Sftäbe beä oon un$ gemtebenen internationalen Jpotef« 
„Srinacria" in ba$ ©tabttor einfuhren, fofort einen merf* 
würbig wohttuenben, an^eimelnben (Sinbrucf machte unb $war 
in bemustern ®egenfafc ju Neapel, an ba8 man wie an ein 
$war JchöneS, aber etwas fchmufcigeä unb fcfjr gefährliches 
grauenjimmer benft. üDie oerhältniSmäßige fthttje in ben 
©tragen trug natürlich baS meifte $u biefein angenehmen 
($efüf)t bei. £mv minbeftenS fo beliebt wie bie Bahnhof* 
ftraße in 3ünd) finb aud) bie (Straßen Palermos ; bodj was 
ift ba« gegen ben betäubenben ©irrroarr Neapels! £)ann 
fchmeidjelten aber auc^ fog(eid) bem 5luge fchöne ®ebäube, 
prädjttge ^Brunnen, fleine unb große (Härten unb 'ißläfce mitten 
in ber ©tabt. ($erabe beim £or, auf einem Keinen ^(a^e 
bafn'nter, ftanb eine herrtidp, ^o()e unb ftarfe Dattelpalme, 
bie mit ben fie umgebenben fronten unb Kirchen unb ^aläften 
ein S3ilb abgab, auf bem baS Sluge mit unenbttdjem Sohl* 
gefallen ruhte. 3e e^otifd^cr ber Grinbrucf war, je mehr ich 
mir fagen mußte: 3efct bift bu bod) wirflid) weit oon ju 
$aufe — befto mehr überfam mich eine 2lrt §etmatSgefübl$, 
mahrfebeinlicb, weit biefer Slnblicf in feiner friebltchen Harmonie 
feinen weitern ©unfeh met)r juließ, weit ^ier einmal eine 
jebe ©efjnfucht erfüllenbe SBoüfommenbeit bem 2luge wohltat. 
3d) bin im gangen in ber grembe leidet ju £eimwef) geneigt; 
^ier aber fjatte ich bie Grmpfinbung, baß ich biefer ^alme 
gegenüber in irgenb einem m'erten ©toef monatelang bei einer 
ftitten Arbeit fel)i* gtikfUd) unb aufrieben leben fönnte. Unb 
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ähnlich tmrfte faft alle« auf mich, maS id) in «Palermo jal) 
unb erlebte. 

Sftacfybem mir un$ im Sllbergo (Zentrale, einem fetjr freunb* 
liefen ©afttjof, nach bei* nächtlichen ©eefahrt ein toentg erfrtfdjt 
Ratten, fdjlenberten mir burd) bie © tragen ber ©tobt, unb 
junädjft ergab fid) baä SöebürfniS — e$ mar nod) früher 
Vormittag — nach einem taffee. 3n bem Keinen föaum 
faßen teilte aller ©tänbe burcheinanber. $lm meiften amüfierte 
mich ein ungefähr breißigjätjriger ©ctfttic^cr t>on roftgen, aber 
weisen, luetbifc^en 3ügen, ber fich nid)t bie minbefte äWüfje 
gab, ba$ große ^Behagen, bad er beim ©enuß feiner ©djofolabe 
unb ber frifdjgebacfenen ©riocheS empfanb, $u oerbergen. 4öct 
un$ fefcen ©ciftltcf^e, proteflanttfc^e toie fattjolifche, immer ein 
wenig ein ®efid)t auf, menn fie fiel) öffentlich jeigen, ja, 
gehen wir noch weiter, geftehen mir, baß faft jebermann fich 
ein wenig hütet, fich nnberoacht natürlich ju geben, ©ei wie 
melen mürbeoollen unb etroaä finftern ®efid)tern muß ich oft an 
jenes ©ort be$ englifchen $umoriften ©lerne mich erinnern : 
„Der (£rnft ift ein geheimniSöoüeS betragen be$ Körper«, um 
bie gehler ber ©eefe ju öerbergen!" $ter nun ftaunte id) 
über bie ©orgloftgfeit be« ^fäffleinö, ba$ nicht oon fern ba* 
33ebürfni$ empfanb, irgenb etwa« ju öerbergen. (5« fchmafcte 
wie ein fleineä ©chroein, grüßte einen auf ber ©traße oor* 
Übergehenben 2lmt$bruber burch bie offene £ür mit glänjenbem 
©eficht, auf bem beutlich getrieben ftanb: 2flir fchmecft'S, 
unb bann faltete eö glücffelig bie fetten £)änbe über bem 
fpifeen $3äuchlein unb bie Äuglein jminferten in finnlidjem 
Rehagen. Die ©eiftlichen hoben es aljo hiev nicht nötig, 
fich oor Dcm jufammengunehmen. Da« mar ber ©djluß, 
ben ich W Slber ich will ihn nicht fo weit ausbeuten, ju 
behaupten, ihre ^ofition fei unangefochten. Die ©ache ift 
mor)! bie, baß fold>e$ natürliche« ©idjgehenlaffen auch c "* ee 
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©eiftltdjeu nid)t ouffäüt in einem $olfe, wo jebermanu of)ne 
uict föeflerton bequem in ben £ag hineinlebt unb onbern 
gönnt, raa$ er felbft beanfprud)t. 

3ene$ ftaffeehauS lag unfern ber ©teile, roo plöfclich bie 
©trage nad) red)t$ fid) ausweitet gu bem in rtefentjaften 
Dimenfionen angelegten Domplafe mit bem Dom als 2lbjd)luß. 
Söie mitten im ®eroüt)( ber ©tabt biefer burd) eine Marmor* 
baluftrabe mit ©tatuen fetertid) eingefriebtgte ^lafc febon allein 
burd) feine 5lu«betmung unb feine etwas erhöhte £age, bann 
uollenbS aber nod) baburd) roirft, baß bie {übliche £äng$feite 
beS gemaltigen unb fo ma(erifd)en DomS normannifd)er SBau- 
art ben ^intergrunb ausfüllt, baS ift gar nicht gu fagen. 
3u oerjdjiebenen £ageS$eiten unb einmal aud) nachts allein 
habe id) ben Domplafc befudjt, ihn im ©onnenfehetu, im 
©Ratten unb im 2)fonblid)t gefehen, immer würbe bie tytyaxu 
tafie üon bem (Sinbrucf ganj überwältigt. 9ftan muß ^ier 
nicht ben #ftt)etifer ober ben $Utertümler fpielen, wenn mau 
$um Dollen ®enuß biefer faft traumartigen $Birflid)feit ge* 
langen will. 3Bie auf bem ©trom ber $?ufif muß mau 
fid) treiben (äffen, jefct ben Duft genießenb, ber öon ben 
tjerrlidjen Blumenbeeten bes 'ißlafces anffteigt, ober baS Sorben* 
fpiel biefer leudjtenbeu £ulpen unb fremben uubefannten 
Blüten, bann ben ©efamtüberblicf über baS ftatuenreiche 
portal, über bie fpifcen Bogen ber eleganten Slrfaben, bie 
reijüoüe Borf)alle, bie farajenifchen Rinnen unD ö ß c 0 { e anbern 
2(rd)iteftummnber biefer £atf)ebrale. Unb bann mag man 
allerbingS aud) einmal hineingehen, mag an bie 'ißorpbtyr- 
farfophage treten, in benen ber größte £ot)enftaufe griebrid) II. 
unb ftonftanje, ber furchtbare $aifer §einrid) VI. unb 9?uggiero 
ber Normanne fdjlafen, ober man bewunbert bie Bi(bt)auer= 
arbeit an ben beiben SBeihwafferbecfen, wo mir an bem linfs* 
feitigen ein fchmermütig fdjöneS ftinberengelsföpfdjen auffiel, 
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ba« ftcherlich Porträt ift, üielleicht ein oerftorbene« JUnb 
jene« Doinenico ©acini, ber biefe föeliefffulpturen foll ge* 
fcfjaffen haben. Die §of)enftaufenJcirge müßte ich lieber wo 
anber« al« in ber £mt oon Älerifern, obwohl e« auch wieber 
eine feine Ironie ber ^Be(tgefd^icf>te ift, baß fatholifebe Dom* 
Herren ftolj barouf finb unb cor gremben bamit prunfen, 
in ifjrer $ird>e bie $fche jene« $aifer« griebrich gu befifeen, 
ber gegen ben $apft ©arajenenregimenter in« treffen führte 
unb mit bem Ijärteften Kirchenbann befegt würbe, föufjm 
geht bei ben Sflenfchen bo$ über alle«, auch über moralifche 
unb religiöfe ©runbfäfee. @o ift c« j. 53. ber größte ©tolj 
be« Dom« Don (SHrgenti, einen eigenhänbigen ©rief bc« Teufel« 
$u befifeen, ben biefer an eine fromme 3ungfrau $u ®irgenti 
fchrteb, um fie ju üerfüfjren. 2Jtan fottte benfen, ein folche« 
©chrtftftücf bürfte gar nicht im $trd)cnfchafe einer chriftlidjen 
ftatljebrate aufbewahrt werben. $lber ber teufet ift fo be* 
rühmt, baß ein echte« Slutograph öon ihm mehr ©ert ^at 
al« felbft eine« öon ©i«marcf ober Napoleon ; folglich wirb 
e« gerabe fo forgfältig gehütet, wie JDtfeffina ben ©rief ber 
SRabonna aufbewahrt, ben biefe famt einer £ocfe ihre« £aare« 
burch ben Hpoftel Paulus bortt)in bringen ließ. 

Da ich &m bei Reliquien bin, mag erwähnt werben, 
baß bie £>of)enftaufenfärge im 3ahr 1781 geöffnet würben. 
Die taiferlicf>e üttitra £einnch VI., bie ju feinen güßen rag, 
wie« eine arabifdje 3nfd)rift; ba« ©fefett geigte noch wallenbe 
rötliche §aave unb ebenfolchen langen ©art. griebrich II. 
war mit brei ®ewänbern betleibet, bie oberfte £unifa be* 
fonber« reich, alle« jarajenifche Arbeit unb jwar bie ©toffe, 
welche im 3aljr 1211 fijtlifche Araber $aifer Dtto IV. gejehenft 
hatten, ©chwert, ©jepter unb 9fatch«apfel tagen neben bem 
ifrrifer; aber auf feinem ßeidmam fanb man gebettet bie 
deichen ^ßeter« IL öon Siragonien unb eine« Söeibe«. 
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2ln iencm erften borgen befudjten wir aud) im ^alagjo 
föeafe bic berühmte ©d)loßfapeüe, bic ^ototina. 993er bic 
(Sertofa bei ^aoia, bie GEofleonifapelle in Bergamo gefe^en 
fyat unb ftd) jene golbfdn'mmernben mufimfdjen ©änbe ber 
bt)$antmifd)en $unft fyinjubenfr, wie man fic befonber« aud 
ben $ird)en föaoenna« fennt, ber maß fid) ungefähr borfteüen, 
weiter ®(anj oon ©d)önf)eit ben 33efud)er umfängt, gür 
ben, ber für Sauftit empfänglid) ift r fommt nod) bie 
wunberjame 2ftifd)ung gotifcfyer unb arabifdjer gönnen funju. 
(5inen ftleinobienfcbrein bat ©djneegan« in feinem bereit« 
ermähnten 33ud)e biefe Palatino genannt. Die gütle fötaler 
*ßrad)t auf einen öert)äftni«mäßig fteinen fttaum ^ingegoffen 
t)at etwa« SIRärdjenfjafte«. Unb bod) ift bie ©efamtwirfung 
eine ernfte, ebte, wa« üieUeid)t oorneljmlid) bem riefengroßen 
<Sf)riftu«bUbe ju banfen ift, ba« in 9ttofaif auf ®o(bgrunb 
bie $auptapfi« be« £f)ore« au«füüt. ©te ein retd> bewegte« 
potypfjone« SHufifroerf im Drgetpunft, fo ruf)t eine mit it)rcr 
f)errtid)en s Dtonnigfattigfeit ba« 9luge faft blenbenbe berarttge 
$ird)e in bem fofoffalen (5()riftu«bUbe; e« ift im Dom oon 
üttonreale ganj ebenfo. 

2öir burebwanberten ba« ganje fonigliifje ©djtoß unb 
bewunberten au« feinen genftern unb oon gewiffen Rinnen 
unb Wurmen üornefjmtid) bie fjerrlidje #age ber <5tabt unb 
ben eigentümlich morgenlänbifd)en ßtyarafter, ben tfjre flauen 
Däd)cr unb eine 2fajat)( pljantaftifdjer Äuppefn tyr geben, 
roop bann nod) bie $afmen fommen, bie ba unb bort über 
bem £äufergewirr ftd) erbeben. ®an$ befonber« fiel un« ein 
größere« <$ebäube mit fünf kuppeln auf, ba«, wie unfere 
9?cifcbüd)er un« belehrten, efjemat« arabifdje s D?ofd)ee war, 
fpäter unter Äönig SKoger ju einer djriftlidjen ftirdje ganj 
umgebaut würbe. (£« fjetßt jefct ©an ©ioöanni begli (Sremitt 
unb wirb a(« tntereffante« Stoubenfmal au« bem jwölften 
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3al)rf)iinbert t>on einem feljr feinen, ff ugen unb fiebenSroürbigen 
$uftoben ben gremben gezeigt. $ud) nur burdjroanberten bie 
in einem anmutigen ©ärtdjen gelegene föuine unb erhielten 
bte genauefte 2lu$funft über bte ehemalige arabifdje SDcofdjee 
unb über bie ganje alte Söaugefdn'djte. Dabei wußte c$ 
unfer güfyrer fo ctnguridjten, baß er ätt>ifd)en bie etroaS er* 
mübenben örflärungen f)ie unb ba ein fleineä Sntermejjo 
fa>b, inbem er 5. $B. beiläufig mitteilte, er t>abe unter ®ari* 
balbi gefönten, fei einer bev £aufenb üon Ottarfala ge* 
roefen. Unb einmal, inbem er auf ©rafjmS bftefte, beffen 
unmberfame, tiefe unb flarblaue klugen in 35erbinbung mit 
ben ebeln ©efid)t$jügen unb bem mächtigen filbergrauen 
33art oft genug in Italien bie Slufmerffamfeit ber ©eoblferung 
auf fid) lenften, unterbrad) unfer ftuftobe plöfcltd) feinen 
ftteßenben Vortrag mit bem unroiüfürltdjen SluSrufe : »Ah! 
mi pare di parlare al nrio venerabile generale Garibaldi*, 
wobei tfjrn bie Hugen entfyufiaftifd) leuchteten. <Sr Ijatte mit 
bem feinen Onftinft be$ ©üblänberä in bem beutjdjen Otteiftcr, 
ber oor if)tn ftanb, ben ungeroöf)nlid)en, ben großen £Rann 
geahnt unb, ba if)in ©aribalbi gleich nad) (Styriftu* fam, 
mie er fpäter einmal bemerfte, für feine Grmpftnbung ber 
Grt)rfurd)t feinen beffern Sluäbrucf finben fönnen al« bie (Sr* 
inneruug an feinen geliebten gelbijerrn. 1 

1 (Ss ift mir, feit biefeö 93ua) in erfter Auflage in bte 2öelt ging, 
uon üerfdnebcnen fteifenben, bie naa) mir Palermo befua)ten, münblia) 
ober f c^r tf t lief) mitgeteilt roorben, ba| ber Äuftobc, ber alte (&a)elm, 
biefe Äomöbie mit jebem einigermaßen biftinguiert aitöfeljcnben älteren 
^remben aufführe. 2(uf jeben fiall aber maa)ie er öra^mä bamit 
eine ^reube, ber für ben SBolfö&elben ©aribalbi, ben unoerföljnlidjen 
©egner ber Älerifalen, ben Ickten (Sonboitiere — aber (Sonbottiere 
ber ^rei^ett! — abgefetyen r-on ber 1870er ©pifobe oon 2)ijon, 
bie 3kaf»n$ als glüf)enber beutfa)er Patriot freilia) bebauerte, un* 
begrenste SBcnmnberung §egtc unb baf>er aua) bie feltfamften ©aribalbi* 
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3n ber Wctye biefed ©ebäubed tjätten mir aucf) bie ©teile 
befugen fbnnen, mo einft bie berühmte ftjiüanifdje SBefper 
ifyren Anfang fott genommen fyaben. 2lber und fteefte eine 
fijUiantjdje 3ßittagdmaf)($eit fo fefn* im Äopfe, baß mir auf 
biefe f>iftorifc^e Erinnerung Belichteten. 3nbeffen Ijatten mir 
und burd) manebe ©eitengaffen und unbefannter ©tabtteile 
burdjjuarbetten, bid mir unfern ®aftl)of erreichten, unb gerabe 
biefe Sanberung, bie und redjt ind $olfdgeroüf)( ^atermod 
braute, mar mir (ieb unb intereffant. SDie große, fd)öne unb 
faubere £>auptftra§e nämüd) mirb Dom niebern 55olf mie in 
ftillfd)roeigenbem Einoerftänbnid gemieben ; bort jirfulieren nur 
mie in jeber anbern ©tobt Otafiend bie feineren tfeute, bie 
Beamten, ber $anbeldftanb, bie Offijiere, bie dornen in 
Equipagen u. f. m. ©ef)t man aber in foldje ©ettenquartiere, 
— ein befonberd totled mit bem g(eifd)* unb gifd)marft 
üegt naeft ber §afenfeite *u — fo befinbet man fid) mitten 
im {üblichen SBotfdteben. Über ben ©äffen fjängt an ©triefen 
bie 2öäfd)e jum Xrocfnen, Heine £anbmerfer arbeiten oor tyren 
Käufern ober in einer Slrt nad| ber ©trage offener £bf)len, 
me(d)e iijre SÖerfftätten oorfteüen. Ein im offenen fjenfter 
fyängenber blutiger $uf)fug bebeutet, bag l)ier g(eifd) oer~ 
fauft mirb. Überatf riecht ed nad) gebaefenen gtfdjcn, ba* 
$mtfdjen nad) Orangen unb ^krönen unb gendjetgemüfe. 
©trünfe oon (efcterem, Drangenfcftalen u. bg(. liegen audi 
überaü fjerum. Ü3e(aftete Efel brängen fid) burd) bie lärmenbe 
ÜWenge; aud) finb immer nod) einige 3^ e Ö cn i u f c fa u r bie 
angefid)td bed 2fttfd)fäuferd gemotfen merbeu, fo bag er fidjer 
ift, reine, unoerpanfdjte s D?Ud) ju erhalten, $uf)mttd) unb 
$ul)butter gibt ed auf ber ganzen Snfet nidjt, auger etroa 

monumente, bereit es in Italien fo Diele gtöt, immer mit freunblittjen 
Äugen betrachtete unb an i^neu etroas ©uteö entbeefte unb märe es 
aud) nur ber fd)ön gefdjroungene Säbel gewefen. 
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auf bem tfanbgut eine« deichen; roenigften« erfuhr ich, baß 
alle $uf)butter (Satania« unb anberer ©täbte au« ^iemont 
eingeführt wirb. 2öie wir wer burd) biefe« Söo(f«quartier 
gingen, in ba« ftd) grembe trielfeicht feiten oertrren, fd>rie 
ein un« begegnenbe« ©eib, ba« auf bem ftopf einen $orb 
üofl 5lrtifchofen balancierte, bei unferm Slnbticf gerabe herau« : 
„Ah, ah, i quattro forestieri ! " Gr« flang genau fo r wie 
wenn ein £ier, eine ßafee j. JB., bei einem ungewöhnlichen 
flnblicf ihr Sfliau (o«legt; fie muß, eine (Smpfmbung (oft 
fid) in biefem (Schrei au«. $on biefer im $olf bort häufigen, 
noch r ^ n tiertfdjfumlidjen Unmittelbarfeit in ber Äußerung 
jeber 9?egung macht man fich bei un« feine SßorfteUung. 
^ft)d)o(ogen fönnten ^ter wunberbare 3tubten machen. 

7. 

Sßont* ^ßllcgrino. 

$)en Slbenb be« erften £age« in Palermo hatten wir am 
2ftoIo, an ber fdjönen offenen ü)?eere«bud)t, jugebradjt. £)ie 
unbegrenzte gläche jeigte ein immer wechfefabe« garbenfpiel. 
$atte fie eben noch ftfbergrau geflimmert, fo war fie je^t in 
ein Uttramarinblau oerwanbeft, ba« öon ben weißen (Schaum- 
fronen fich überftärjenber Söellen h« unb ba burchfurcht 
würbe; bann würbe bie Färbung purpurn, fpäter oiolett, 
währenb im SBorbergrunb ein fmaragbgrüner Streifen leuchtete. 
3u anbern fetten fahen wir ba« Stteer r)cür)tmmelblau f ober 
rofenrot unb bann wieber eigentlich fchwarj. £)iefe garben- 
fpiele finb fo oft wechfefab unb, weit fie auf einer fo weiten 
gläche fich ereignen, fo großartig, baß man ihrer nicht (eicht 
mübe wirb. $)a$u fommt am ©tranb oon Palermo bie benf- 
bar fchönfte (Sinfaffung ber «ucht, redjt«, b. h- öftüd), burdj 
bie 33erge unb flippen be« (Satalfano beim $ap 3öff«rana, 

lEBibmann, ©ijtlie». 3 
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nörblid) burd) ben malerifchen frel«blocf Monte ^ellegrino. 
3»tf^cn biefen etwa $mei unb eine tjatbc ©tunbe (in ber 
Luftlinie) oon einanber entfernten bergen (iegt ber ©olf unb 
liegt bie ©tobt in iljrer „(ÜEonca b'Oro" (golbnen OWufchel), 
rote man bie güüe öon Orangen- unb tfimonengärten nennt, 
bie gan$ Palermo al« ein jauberifcher grud)tgarten umgibt. 

®an$ befonber« gern hing ba« 9luge immer roieber an 
ben fitynen gormen be« roeit ine üWeer hinau«tretenben ü^ontc 
^eflegrino. Unb fo mürbe biefem ber heiligen Wofalia ge- 
meinten Söerge für ben nächften £ag unfer Morgenbefud) 
jugebacht. 9hir fdjabe, baß mir un« nicht fuqweg entfcf)loffen, 
auf ein gxühftücf in ber ©tabt ju oer$id)ten unb früf) um 
fünf Uhr ben $lu«flug ju unternehmen; ba mir erft nach 
fieben aufbrachen, Ratten wir Don ber frifee einiget auslüfteten, 
obfehon oben fühle £üfte bie Temperatur mäßigten, bie un- 
gefähr einem Sulitag in ber <5chwei$ gleich fam. 3ch roiü 
hier etnfchalten, baß ich für foldje ganbpartien ba« grüh* 
aufftehen in 3talien für gerabe fo gut unb wichtig fyaitt, 
wie in ben Sllpen. ©onft bagegen, in großen ©täbten, wäre 
e« gefdjeiter, in ben borgen hinein ju fchlafeu, um bafür 
am Hbenb bi« tief in bie Sftacht hinein munter ju bleiben. 
3)?an lebt bann genau fo, wie bie Otaltener felbft leben, unb 
ba« ift gewig in ihrem tfanbe ba« SRichtigfte. Namentlich 
wer bie 5tr)eater befugen will, bie feiten oor neun Uhr abenb« 
beginnen unb nie oor Mitternacht au« finb, muß feine @d)laf* 
etnteilung barnad) bemeffen. Der grühauffteljer ift mit bem 
grüfjftücf fchlimm baran. 3Benn er um fieben Uhr ber erfte 
®aft im $affeehau« ift, muß er meiften« noch ba« Scheuern 
be« «oben«, bie ganje Slufräumerei erleben, unb wenn er 
enblich feine Taffe Schwaben befommt, ift boch noch fein 
frifche« «rot erhältlich- 2lnfd)luß an bie lanbe«üblichc 
£eben«wetfe ift batjer wie überall ba« «efte. 
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2lber nid)t unter atten Umftänben finb bie Italiener 
£angfd)füfer. TO wir an jenem üttorgen mit Senüfcung 
einer £ram(inie am S«6 W 33erge« anlangten, famen uns 
mit Klinten bewaffnete Sflänner fdjon in ganzen ©djaren 
entgegen, um nad) ber ©tabt jurücf$ufef)ren. ©ie Ratten um 
©onncnaufgangfyeit, wo üermutüd) bic 3agb am ergiebigen 
ift, oben auf bem ©erg nad) 3ugüögeln gesoffen, nad) ma« 
für wetzen, fonnte id) nid)t erfahren. 2lud) faf) id) feine 
an ifjren Sagbtafdjen Rängen. $)od) faf) id) fpätcr auf bem 
3Äarft fcerdjen, Droffefn unb Sadftetn. Die £afy ^ c f er 
bem Sport obliegenben flttänner mochte an jenem borgen 
wofjl jweifjunbert betragen. 2Öenn fie afte gute $3eute machen 
foüten, war alfo fdjon ein jiemttdjer g(ug Sadjteln ober 
bergfetdjen notwenoig. Slber es ift in gan$ ©ijUien über* 
fjaupt üblid), baß bie 9ftänner, wenn fie über getb gef)en 
ober einen (Spaziergang matten, bie Stinte mitnehmen; um 
Oirgenti Ijerum ruften fie fid) fogar außerbem nodj mit 
Jpirfdjfänger unb föeoofoer au«, eine ©itte, weldje, wie 
<5d)neegan$ erjagt, in jener ©egenb niebergelaffene Deutfdje 
ebenfalls angenommen fyaben. (5« ift etwa« 2lf)nftd)e« wie ba« 
frühere Degentragen in aßen tfänbern Europa«, ein einiger* 
maßen ritterliche« 5lb^eio^en männttdjer 2Bef)rf)aftigfeit. Unb 
nun fommt freiließ aud) (yingu, baß man in einem l'anbe, 
wo an bie oo(fretd)ften @täbte oft bidjt bie einfamfte SÜbni« 
grenzt, unb wo öon jet)er ein gewalttätiger ©inn im 23oIf 
lebte, nie wiffen fann, ob man oon feiner $3affe nidjt jur 
(Selbftoerteibigung (Gebrauch machen muß. üftad) langen guten 
Oatjren ift ber (efete hinter in«befonbere für Palermo in 
Sfcjug auf S3rigantenwefen ein fdjlimmer gewefen. Oener 
®ut«befiker, ben bie Räuber fortf*(eppten, ift am Ijeflen 
£ag in einer $orftabt Palermo« überfallen, in einen bereit* 
ftetjenben Otogen geworfen unb fo entführt worben. (£« 
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oerbient übrigens ^cröorge^obcn $u »erben, baß foldje |>anb= 
ftreidje fid) auSfdjtießtid) gegen befannte reiche Bürger bei* 
3nfet, bie Sogenannten possidenti (Outsbeftfcer), rieten, wo 
manchmal ^rioatradje mit im Spiet fein mag, wäfnenb bie 
Cremten feit bieten 3al)r$el)nten in Sizilien ganj unbeläftigt 
geblieben finb. 3d) habe alterbingS mof)t bemerft, befonberä 
auf einem SluSflug nad) ©egefta, wo bei ber (Station 
(Satatafimi nicht weniger atS fech$ berittene ©enbarmen mit 
Karabinern ba$ £anb burdjftreiften, baß fortwäfjrenb ba unb 
bort etwas (od fein mag; aber in Bejug auf bie reifenben 
Xouriften neige id) mich ebenfalls ju ber 9lnfid)t üttommfenS, 
wona^ er fid) in ©ijitien fixerer füf)le als im Berliner 
Tiergarten. 

©o erfläre id) benn auch ben Umftanb, baß uns gegen 
unfern SBunfd) ein ^otijift (®uarbia (Stoite) oom 3uß beS 
Berges, wo ein Sachtyoften ftattoniert ift, ba« ®eleite auf 
ben Berg unb wieber hinunter geben mußte, einfach balnn, 
baß bie Beljörbe burd) foldje Begleitung bie gremben an 
irgenb einer Unoorfichtigfeit ju oerfjinbern fudjt, burdj welche 
ber 9fuf ber öffentlichen Sicherheit ber <5tabt fönnte gefdjäbigt 
werben. Senn j. B., ba ber Berg bod) ooller Säger war 
— benn lange nid)t aüe waren ^eruntergeftiegen — ber 
unfluge 3nglefe beim Suchen nach Berfteinerungen ober nach 
feltenen ^ßflanjen einem Öäger in ben Schuß tief, fo war 
nad)f)er burd) bie oergrößernbe gama ba« Brigantenabenteuer 
fertig. Btellcicht finb es ber Berfefn'S* unb ber BerfchönerungS* 
oerein oon Palermo, welche auf biefer Bewachung ber Befuget* 
beS üttonte ^3edegrino befter)cn ; baß fie in neuerer &e\t immer 
oorfommt unb fid) iljr fein £ourift entjieljen fann, r)abe id) 
injwifchen oon mehreren Seiten erfahren. 

Sluf einer glatten, gepflafterten, funftooll gebauten 3x<f* 
$a<fftraße, fpäter auf angenehmerem gußweg erreichten wir 
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enbtid) bie ^podjebene be« 33erge«, über bcr fid) jebodj nod) 
bcr tjödjfte ®ipfel mit £e(egrapf)enftation ergebt. Da« Softer 
mit ber (trotte ber fdjönen ©djufctjeUigen liegt an einer 
gefd)üfcten ©tette, roo prächtige fjofje 33äume erroünfdjten 
©Ratten fpenben. 3n ber in ben S3erg ^eingearbeiteten 
£ropffteint)öl)le hinter ber Capelle befinbet fid) in ber Shtypta 
eine« 2Utar« bie mit ^ßradjtgeroänbern befleibete 2)?armor= 
ftatue ber fjetligen 9?ofa(ia. Sin ben tjübfdjen, ja retjooüen 
®efid) trügen ber a(« ©djfafenbe bar gefaßten Üttä'rttyrerin 
rjatte fdjon ©oetfje feine ganj lüeltltc^e greube, a($ er oor 
mefjr a(« tjunbert Safjren babineinbtiefte. Gr« ift ungefähr 
fo r al« ob man in ben StriftaÜfarg ©djneemittdjen« flaute 
ober eingefaben würbe, ba« fdtfafenbe £>ornrö«d)en $u roeden, 
roa« jebenfatt« anmutiger ift unb met)r Vergnügen madjt, 
al« memt einem irgenb eine Zeitige 3ttumie oorgejeigt mürbe, 
grüner ftanb auf einer fjart an ben 9?anb be« $3erge« gegen 
ba« ütteer l)inau«gebauten $apefle ba« ßofoffalftanbbifb ber 
^eiligen; aber bie Capelle jeigt nur nod) bie Umfaffung«- 
mauern, unb bie ©tatue ift um bie 3)fttte be« £eibe« ab* 
gebrod)cu, ber oerftümmelte $opf liegt ju ifjren Süßen. 3d) 
ging gteidjroof)! f)in, ganj ttne ber (Snglänber e« madjt: um 
bort getvefen $u fein, um an ber ©teile geftanben ju fjaben, 
mo einft ©eume auf feinem (Spaziergang nad) ©tyrafu« auf bie 
Sftafenfpifce ber tjeiligen fttofatia feinen tarnen fdjrieb. Sunber* 
fd)ön nimmt fid) übrigen« burd) bie ftenfterbogen ber ftapefle 
ba« in ber Üiefe fd)äumenbe äfteer unb bie roeitau«gefd)tt)etfte 
föiftengegenb au« ; umf affenber fretüd) mar bie 2lu«ftd)t auf 
bem oberften ®ipfe(, ben mir ebenfalls erftiegen ; aber einer 
eingerahmten SBcbute, aud) menn fie meniger jeigt, gebe id) 
t>or ber freieften, fcfyönften SKunbftdjt ben SBorjug. 
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8. 

Monxmlt. KürkblirftB imb Jftuabltrhe. 

Der folgenbe £ag war ein Sonntag unb folglich befonber« 
geeignet, wie wir bauten, ju einem 48efudj be« weltberühmten 
Dom« in Sttonrcale, wo ftch anläßlich be« ®otte«btenfte« bie 
©eüölferung ber Öanbftabt Üttonreale unb ber umltegenben 
Leiter gewiß in feftlichen Kleibern jeigen würbe. Sir 
fuhren alfo frühzeitig bi« an ben guß be« Jöerge«, auf 
beffen £öhe ba« gegen 20 000 Qrinwofmer jäfjlenbe flttonreale 
liegt. Dann ging'« ju guß eine blenbenb weiße Straße in 
einigen Sinbungen empor, unb nach ungefähr einer falben 
Stunbe Steigen« war ber £auptplafc be« £)rte« mit bem 
Dom, bem alten Softer u. f. w. erreicht. Slber wie unö 
bafclbft nur einige oerfrüppelte ^Bettler bewillfommten, fo 
rcurbe auch fpäter unfere Hoffnung, eine fonntäglich gefchmücfte 
$olf«menge ju fe^en, feljr getäufcht. 9luch fatjen wir Weber 
l)ier noc^ jonftwo auf Sizilien weibliche brachten. On biefer 
Jöejiehuncj ift bie nahe SBrianja bei @omo ober irgenb ein 
33ergtal ^(Memont«, oon ben Albaner ^Bergen bei 9?om gar 
nic^t ju fprechen, triel ergiebiger als biefe {übliche Onfel. 
Die grauen unb Räbchen au« bem SBolf gehorchen fchon 
einigermaßen ber afrifanifchen unb orientalifchen Sitte, auf 
ber Straße möglidjft wenig auffallenb unb mögltchft oerrjüüt 
ju gehen. So fdjltngen fie um $opf, Schufter unb ©ruft 
ein fchwarjes ober graue« Umfchlagtuch, fetten einmal ein 
gelbe«, unb barunter fommt irgenb ein abgesoffene« ©e* 
wanb jum SBorfdjein, ba« in feiner Seife ben ©lief feffelt. 
Sie anber« unfere ieffinerinnen ober bie Räbchen in ber 
gombarbei mit ihren fpanifdjen Schleiertüchern, ben fdjwaqen 
9flanti(len unb baju bie roten Strümpfe unb bie fofett flap* 
pernben 3occoli! $or allem aber ift auch nicht ju oergeffen 
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bte öiel fchönere 9?affe Ober* unb Ütttttelttalien« im Vergleich 
ju ©ijilien. Bon ber (Schönheit ber öenejiamfdjen Sftäbchen 
unb grauen aus bem Botf will ich fdjon gar nicht fpredjen, 
weil fie einzigartig unb unoergleichlich ift. Slber wer etwa 
einmal in Bologna an einem gefttag bic l'anbbeoölferung 
an fid) oorüberfluten fah, welcher liebten flftabonnengeftdjter 
wirb er fid) erinnern unb weiter ftattlichen hohen ©eftalten! 
3n ©Milien finb mir faum brei ober trier erträglid) f)übfd)e 
ÜWäbchen öorgefommen, wof)l aber jahlloje Megären, "Äffinnen 
mit zitronengelber £>aut, Seiber wie -Deichet $lngelo$ furchtbare 
brei ^ßaqen. $)a$ würbe immerhin wenig bewetfen, ba eine 
flüchtige föeife, wie bie unfrige e$ war, als eine ju furje 
^ufölligfeit ju betrauten ift, um bie ©runblage für ein 
fixeres Urteil abzugeben. 5lber ba ich bemerfe, baß (5dmee* 
gan«, ber fo lange im Öanbe lebte, ähnlich urteilt, wirb 
meine Beobachtung wof)l richtig fein. Nur fpredje ich felbft* 
öerftänblich nicht oon ben r)örjeren ©tänben, beren grauen unb 
•JJtäbdjen ber grembe in feinem europäijdjen tfanbe weniger 
ju ferjen befommt als auf ©ijilien, wo, wie ebenfalls ©d)nee* 
ganS fjeroortjebt, bie arabifche ©itte, bie grauen unter fttaufur 
ju galten, noch immer nachwirft. 

Sa« bagegen bie männliche Beöölferung betrifft, fo muß 
ich fleftct)cn f baß fie mir einen guten (Sinbrucf machte. ÜDJau 
ficht oorherrfchenb fräftige ©eftalten; (Sang unb Haltung 
finb frei, natürlich unb würbeooll ohne Slffeftation. $)er 
Unterfchieb ju bem jappeligen 2Öe[en ber Neapolitaner ift fetjr 
auffallenb. 3h rcm Ertragen nach möchte ich bie @ijiltaner 
al« geborene föepublifaner bezeichnen; ihr Bewußtfein, ein 
3nfetüolf ju fein, gibt ihnen etwa* ©elbftänbigeS unb iln* 
abhängige«. Daju fommt bie ®ebirg«natur ihrer 3nfel, 
bie jutn £eil feljr wilbe ©egenb bc« Onnern, ihre ©ewormrjeit, 
immer SÖaffen ju tragen. £)er $u$brucf ber ©efichter er* 
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innerte mich oft an unfere franjöfifcheu Ouraffier. ©elbft 
nach it)rer 9lu«}prache be« 3taltenifchen fönnte man bie ©iji* 
lianer einigermaßen mit ben ©d)roei$ern Dergleichen. Da« 
,st* nämlic^ fpredjen fie roie „seht" unb fagen ©. ftatt 
»questo* : kischto, gerabe rote roir in ber alemanntfehen 
9Runbart ba« t)oc^beutfc^e „ft" *u ,,Jcht'\üerunftalten. Sflatür* 
(id) gelten btefe 23emerfungen über ba« Außere ber ©ijilianer 
nic^t für alle zahlreichen $rjpen btefe« $olfe«. 3n ehemaligen 
©ara$enenftäbten, roie $. 33. in bem gelfennefte ÜMa über 
£aormina, fanben roir entfehieben femitifche ®efid)t«bilbung 
nnb teilte, bie mich f*h r an bie franjb'fifchen £urfo« oon 
1870 erinnerten. Dann aber überrafchten und auch Sölonb* 
topfe, fo roeißblonb, baß mir einmal fogar glaubten, einen 
®rei« öor im« ju haben, bis bie rofigen Sangen unb bie 
jugenblid>en 3üge im« eine« Efferen belehrten. Der <3chluß 
auf ^ormannenblttt roäre inbeffen oielleicht voreilig geroefen, 
ba ba« 19. 3ahrf)unbert auch bie Gfrtglänber eine Zeitlang 
a(« fafttfdje Herren ber 3nfet geigte. (Bicher aber ift, baß 
fefjr öiele dauern, befonber« an ber ©übfüfte, un« an ben 
fpanijchen 53auer Katalonien« erinnerten, rooju ber Uinftanb 
beitragen mochte, baß auch btefe ©tjtüaner Kinn unb kippen 
bartfret unb nur ba« befannte fpantfdje $3acfenbärtchen trugen. 
Dtefe £eute roaren meiften« mittelgroße, merfchrötige, fefte 
«urfdje; ber 2lu«bru<f be« ®efid)te« ließ auf Klugheit, falte 
23efonnenheit unb auf (Energie unb gleiß fließen. 

Den tpxxiityn normamtifchen Dom unb ben Ktofter- 
freujgang oon üflonreale fyat in jüngfter 3ett ein oortreff* 
lidjer $3a«ler WHakx, SÖagner, auf bie tfeinroanb gebraut, 
roa« beffer ift, al« Dergleichen mit SBorten $tt fchilbern. 1 

1 Unb feit ©übe 1902 befifcen mir eine ebenfalls oon einem ©cfjrocijer 
9}JaIer — £>anö Seat SBielanb in s i)iüna)en — gemalte groftc <5amm* 
lung ber frfjönften SSebuien aller Öegcnben ©ijiliene als s Xnfia)t$* 
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Dagegen erinnere id) mid) gern ber föftfidjen Minuten, bie 
wir im großen ©arten neben bem Softer, mit ber ?lu«fid)t 
auf bie £a(fd)lud)t f auf Palermo unb auf ba« ütteer, ju- 
brauten. Diefe 2lu«fuht ift nämlid) nicf>t ba« ©eringfte, 
fonbem oieüeidjt ba« ©djönfte an einem 2lu«f(ug nad) 2flonreale. 
3efet überfdjaut man erft bie ganje „golbene 3Jhtjd)e(." 
Hmp()itf)eatrattfd) fd)ließen ben ^intergrunb b,ol)e JBerge ab. 
2tan biejen herab fenft fid) bi« an bie große ©tabt unb an« 
9J?eer in aUmä'hfich fanfter Hbbadmng ein einziger unenblidjer 
grud)tgarten. 3n ©ijitien roerben ©öfter uermtßt, t)ier 
nicf)t. Denn nrie ein großer, prächtiger tfaubroalb wogt oon 
ben ^Bergen fynab bis jur $üfte ba« SKMpfefateer jahtlofer 
Orangen* unb ^itronenpflanjungen, jroifd)cnrjtnetn bie filber^ 
grauen Dtibenhaine. Unb tt>e(d)e abenteuerlichen grote«fen 
®ett)ächfe bebetfen bort gan^e gelber unb ftreefen rounberliche 
5lrme mit tellerförmigen $anben gen Gimmel? Da« finb 
bie inbianifdjen geigen, bie Dpuntienfaftu«pf(an$en, bereit 
erfrifchenbe, eigroße grüßte im Sluguft fommen unb überaus 
beliebt finb, fo baß biefe« oon ben (Spaniern au« SDfexjfo 
eingeführte ©etoäch« 1 überaü in (Sizilien in Waffen auftritt 

poftfarten (bes Verlags @. SRicorbi in 2ttailanb). 3" färben« 
pra$t bringen fie einem bie ©Int be$ fübli^cn Sanbes auf$ lebenbigfte 
vov bie ©eele. 

1 Übrigend fdjeint ©regorooius eö nia)t für fo ganj ausgemacht 
ju galten, bafi ÄaftuspfCanjen ber anltfcn Jßelt fremb waren unb erft 
feit ber @rfa)lief$ung 3Cmerifaä naa) Slfrifa, 3(fien unb bem ©üben 
(Suropas gelangten. 35enn ausbrücfüa) ermähnt er, bafj auf bem im 
£>om ju ©irgenti aufberoa^rten antifen ©arfoptyage mit ber ©efa)ia)te 
ber ^pbra unb bes .frippolnt „ber Äaftus ©tailtens", atfo ber Dpuntien= 
faftus, neben anbern $ffoit}en roa^une^men fei. Seiber war mir 
biefe Semerfung bes gelehrten $orfa)ers nia)t meljr gegenwärtig, als 
ia) jenen ©arfopfjag befa§, fo bafj ia) es unterließ meine 3(ufmerffamfeit 
auf biefe botanifdje SRerftoürbigfeit ju rieten; fie märe einer grünb* 
lia)en Unterfuajung wert. 3>enn, wenn ber un&roeifelfjaft antif griea)ifa)e 
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unb ber £anbfd)aft einen eigentümltd) tropifdjen (£l)arafter 
oerteitjt. Üttetjr oereinjelt ftefyen bie $arubben, bie burd) 
ifjre bunfeln, glänjenben unb gejacften Blätter erfeuntttdjen 
3ol)anni«brotbäume, wäljrenb bie tjofyen üttanbelbäume, bie 
jefct bereite reife grüdjte jeigten, gan$e gelber bebecften. 
%m liebften aber fefjrte ber 33ttcf immer wteber jurüd gu 
bcn Agrumen, wie Orangen unb Zitronen famtfyaft bejetd)net 
werben. ®anje SÖälber biefer föftlidjen Zäunte oor fid) ju 
fyaben unb, ruätjrenb bie gelben unb bie bunfler glüfyenben 
grüßte an ifynen gu £aufenben tnngen, jugletd) aud) ben fügen 
$)uft it)rcv Blüten einzuatmen, ba8 f^atte für uns allerbingä 
etwas #eraufd)enbes. 3)aß wir uns mit 5lnfet)en unb föiedjen 
übrigen« nidjt begnügten, bebarf wof)( feiner SBerfidjerung. 
gür einen ©olbo befommt fogar ber grembe jwei bis brei 
Drangen, ber (5inl)eimifd)e natürlich f)at fie billiger, ^fhin 
ift in bem warmen £anbe auf einer Söanberung wo^t aud) 
nic^t« erquicf(id)er als ber ©aft biefer feinften grudjt, bie, 
gleich jeber anbern, frifd) oom S3aum beffer fdjmecft, als 
wenn fie juerft eine SRetfe gemalt f)at unb beim $änbler 
t)at warten müffen, bte fie Derart wirb. Sir waren ein* 
ftimmig, niemals ju £aufe fo füge unb buftenbe Orangen 
gegeffen ju fyaben, was wof)l aud) bamit jufammenljängt, 
baß man bie oollreifen nidjt ju oerfenben wagt. 

$lod) anbere feltene ^flanjen lernten wir an bemfelben 
©onntag Slbenb im botanifdjen unb bann im öffentlichen 
©tabtgarten Palermos fennen; benn natürlich geftattet ber 
milbe Jptmmel Sizilien« unb bie ganj befonberS gefdjüfete 
£age ber unüergleidjlidjen ©tobt, bafc bier aüe ®ewädtfe 
ber Tropen bei einiger (Sorgfalt gebeifjen. $olje, früd)te* 

©arg roirflid) bic 9iaa)6ilbung bes fi$Hijä)en Äaftuö jeigeu folttc, fo 
roärc bamit biefc ftragc roof)l befinitin entfdjieben unb jroar mit einem 
ganj neuen, übcrrafa)enben SRefultat. 
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begangene Bananen, blüljenbe Dattelpalmen fabelt f)ter nic^t 
£reibhau$charafter, man fiubct Tic auch auf allen £anbgütern 
bcr Umgebung. Unb bie ftarfen ^Bambusrohre, bic un« ber 
fletne Sieger im botanifdjen (harten mit bejonberm ©rinfen 
wie«, warfen an mannen Drten ber 3nfel nrilb, j. 33. in 
ber Umgegenb oon ©tyrafu«, roie id) mich felbft überzeugte. 
Oteijootl ift bie Stnfage be« großen öffentlichen ©artend. 
Sluf ein große«, mit jierlicfien ^aoillon« unb @tatuen ge* 
jchmücfte« $3(umenronbett münben roie Labien nach bem 
Zentrum bie burd) ©chlingpflanjen bebeeften ßaubengänge, bie 
jum £eit tounberoolle, eingerahmte 5hi«bli(fe nach bem @olf 
unb bem offenen 9tteer barbieten. £ier fonnte man ftunben* 
lang jpajierettgetjen ober auf einer ©djattenbanf träumen. 
(Sine fet)r große üttäbchenfchule, oermuttich ba« SÖaifen* 
inftitut Palermo«, jog buref) ben ©arten. Seitliche ßehrer 
unb Lehrerinnen gingen gur ©eite unb hielten Drbnung; 
oor einem fyälbm Sahrhunbert wären e« wohl $apujiner 
unb Tonnen geroefen. ©o freitet im Slnfchtuß an ba$ 
in auffteigenber Gmttmcflung begriffene einige Statten auch 
©ijilten oorwärt«. 9ftan muß nur nicht tergeffen, um bie« 
$u würbigen, n>a« ©fyttien unter ben legten JBourbonen 
war. Selche SiberftanbSfraft mag in einem SSolfe wohnen, 
baS eine fo htntmelfchreienbe SJMßwirtfchaft überbauerte unb 
unter beffern politifchen 23erf)ältniffen fofort einen 2luf jehroung 
nimmt! 3Mefe meine Anficht oon einem möglichen Stuf* 
fdjwunge Sizilien« unb oon ber fortfehrettenben 23otf«bilbung 
ift mir atlerbtng« oon Zennern be« l'anbe« al« oiel ju 
optimiftifch bezeichnet worben. 3n einem ©chroeijer £anbets* 
häufe in GEatania hörte ich 5. 23., noch immer fönne bie 
§älfte ber jungen Jöeoölferung — oon ben Sitten nicht erft 
ju reben! — weber lefen noch fchretben; gute Grrjiehung«- 
inftitute feien eine jeltene 5lu«nahme, ber ©taat tue fehr 
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wenig für ben Unterrid)t, bic ®emeinben ebenfo. ,,©ie würben 
ftaunen, wenn ©ie bic niebere 33i(bungSftufe unjerer 3lb* 
georbneten prüfen fönnten. angeborenem ©d)i<fttd)fetts* 
gefügt fef)ft es freilief) ntd)t, nod) an etegantem Auftreten 
unb perauSpufcen, aöeS aber nad) bem ©prid)Wort: außen 
fir, innen nir/' 

©ewiß finb biefe (Einwänbe berechtigt; nur barf man 
nicht oergeffen, baß ein burd)fd)ntttftd) fo f^oc^ begabte« $o(f, 
wie es biefe ©üMänber finb, weniger ©djufbilbung braucht, 
um in ber Seit gut burd)$ufommen unb fid) fogar auf 
mannen (Gebieten auszeichnen. Unb etwa« gebeffert ^at 
es bod) im ßanbe feit ben bourbonifdjen Reiten. ©d)on bie 
Säuberung ber Onfct öon ben frütjer jahttofen 9flönd)en 
bie (Sinfü^rung ber weltttdjen ©djute ift ein gortfdjritt; 
t)ieju fommt, baß ©ijitianer als ©olbaten unb Beamte 
nad) Sftorb* unb ülttttteütatten gelangen unb nad) ber 9?ücf- 
fet)r oft beffere Söitbung, oernünftigere 2lnfd)auungen in 
i^re §eimat mitbringen, was felbft 23iftor £el)n fjeröorljebt, 
ber im übrigen über ©Ritten aflerbingS fehr peffiiniftifd) 
benft unb beifällig einen 2luSfprud) ber „Revue des deux 
mondes" (1875) gittert : „©ijUien wäre nur ju tytftn, 
wenn eine Überfchwemmung fäme, jo hoch wie ber $Una, 
unb atte ©i$Üianer üertUgte." 5)ie Ungered)tigfeit eines 
fotehen Urteils würbe man am beften einfet)en, wenn man 
bie 3«ftänbe ber 3njel oor tjunbert 3at)ren einer grünblichen 
^ergteidmng mit ben jefcigen untergehen wollte, woju unter 
anberm tfeopolb ü. ©totbergS unb ©enmeS Reifen manches 
intereffante SRaterial tiefem fbnnten. ©o hoben wir j. 33. 
nirgenbs an Räumen geoierteitte Räuber hängen fehen, ein 
Hnblicf, beffen fich ©eume auf {einem „ ©pa jiergang nad) 
©UrafuS" oft ju erfreuen hotte. 
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9. 

Ber tlempel ber IDtlbnis (;§BgeJfa). 

2lm folgenben borgen um fünf llfjr ftanben $wei uon 
unferin SReifequartett auf beut 33afml)of, um einen 2luSf(ug 
nad) jener ©egenb ju unternehmen, wo mitten in gebirgiger 
SöilbniS ber £empel ber einftigcn ©tobt Segefta liegt. Stoß 
bei großen $)iftanjen unb etwa« fnapper 3eit biejer 2lbftedjer 
einigermaßen ben ^^arafter bes Saftigen annehmen würbe, 
hatte bie beiben anbern greunbe abgefchreeft. Wir aber tag 
oiel baran, biefen einfamen £empel ju fefjen, unb gewiß 
hat auch mein Begleiter tiefe 5a!)rt nic^t bereut. 

Schon bie erften Stauben auf ber (Sifenbafyn, faft immer 
Mcht läng« bem Sttcere ^tn f wetzen ®enuß gewährten fiel 
Diefe öom SWorgenwinb geträufelten blauen SBeden, bie mit 
fanfter Jöranbung an ben Uferfelfen in ftilleu ^Buchten fid) 
brauen ! £ier einmal ein paar, wie e$ fd)ien, bewohnte 
3nfeld)en, faum einen SSüchfenfchuß oom Stranb entfernt! 
(SS finb bie Sfolc belle gemmine. Dann fommt auf einem 
Jpügel, bie £anbfd)aft berjerrfc^enb, bie reijenb gelegene Stabt 
(£arint, im Altertum ^Üara. 23on t)ier war bie berühmte 
$etäre£aiS (bie jüngere) gebürtig; als jwölfjä'hriges Üftäbchen 
war fie l)ier am Stranb oon grtechifdjen Seeräubern entführt 
worben, um fpäter bem s IMer Spelle« als ^obell ju bienen. 
Grine fofdje Erinnerung gibt Stimmung. 9hm folgte bie 
große 33ud)t oon (£aftellamare, ber einftigen $afenftabt ber 
Segeftaner, unb ba(b bog bie 33afm com öftere ab, fübtidi 
ins £anb hinein, unb braute uns an eine Station, um bie 
herum junächft feine Drtfdjaft liegt, bie jebod) ben beiben 
einft arabifdjen Jöergftäbten Sllcamo unb (ialatafimi ben 
3Scrfcr)r mit ber übrigen Seit ermöglicht. 

£ier ftiegen wir aus unb $war war eS für uns oorteiU 
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fjafter, mit ber ^oft nad) ber lefctgenannten ©tobt ju fahren, 
obfehon man auch oon 911camo au« bie Ruinen oon ©egefta 
erreichen fann. 

Die ga^rt im SBagen, faft immer fteit bergan burd) eine 
®egenb, welcher tiefe £a(jrf)lud>ten, fteile §ügel unb ®e* 
birg$abbad)ungen üiel Slbwedjjlung »erteilen, banerte nafjeju 
jwei ©tunben. Denn Salatafhnt ift ein eigentliches JBergneft. 
s Jttit jeben paar Detern t)ör)er würbe bie Sernfi$t immer 
erfreulicher. Da Ratten wir wieber ba$ ÜMeer unb ba$ 33or* 
gebirge ©. SBito, teilweife burd) ben üorgelagerten, prächtigen 
Üttonte (Sparagio oerbeeft, unb bis gegen ben ©tranb mm 
Xrapani fahen wir oon biefer f)ol)en SBarte hinab. Hud) 
wehte hier oben ein föfttic^er fühler Suftjug, ben ich befonber« 
genoß, als id> eine Zeitlang ne & cn oem Etagen ^erging. 

Unb nun flapperten bie £>ufe auf bem ©teinpflafter ber 
alten SBergoefte, bie mit ihrem ©arajenenfaftell auf einer 
2lrt ^ferbe* ober (£}el$rücfen gleichfam reitet, fo baß alfo 
nach beiben glanfen tiefe Slbgrünbe fie umgeben, ma« if)r 
in alten frtegerifchen Reiten oft 311m Vorteil gereichen mochte. 
tyrt ßage fcheint auch h^utage noch ftrategifche 2öid)tigfeit 
$u hööen, ba ©aribalbi, oon 3J?arfala fommenb, fich $uerft 
burch e ^ n ©cfcdjt biefer Söergftabt bemächtigte. 

2ftunbüorrat unb 3öein Raiten wir in einem bei 
un$, fo baß mir glücflicherwetfe nicht auf ba$ Slfbcrgo an* 
gewiefen waren unb uns ohne 3eitoerluft auf ben 23eg nach 
bem oon hier noch 9 llt emberthatb ©tunben entfernten Tempel 
machen fonnten. Obwohl wir nach SöäbeferS trefflichem 
^Keifebuch uns (eicht felbft würben orientiert hoben, ließen 
wir uns bodj, um rafcher braufloS fchreiten ju fönnen, einen 
Sührer gefallen, nach bem wir juerft einen gewiffen Grfel über 
feine <5rfd)einung überwunben hotten. Denn oöllig jerlumpt, 
bie £ofen namentlich in einem unbefchreiblichen 3uftanb, 
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fat) bcr gelbe Sönrfdje mit ben negerartig wulftigen tfippen 
fo qu«, al« ob in feinem £eben Weber ein Schermeffer fein 
Öaupt, noch ein tropfen 5öaffcr feine £aut berührt hätte. 
3Me biefe fchwar^e üflä'hne befonber« gab ihm ba« Slnfehen 
eine« fübamerifanifchen ®aucf)o$ oon inbianifcher Slbftammung. 
«Seine Sprache oerftanb id) nicht, er ntd)t bie meinige. $)od) 
mar er ntd)t ohne 3ntetligen$, ja fogar nicht ofync $lnftanb 
unb £aft. 211« wir fpäter auf ben Ruinen unfern 3mbiß 
einnahmen, ging er abfeit«, um nid)t $u ftören, unb wartete 
ofme begehrliche ©liefe ab, wa« etwa für Um übrig bleiben 
werbe. 3d) hätte unter biefem faft fretinenhaften äußern 
fo Diel 3 ar *9 e füf)( niemal« für möglich gehalten. 

(&r war e« auch, ber un« auf eine Slbfürjung, einen 
Settenpfab oon ber großen Straße aufmerffam machte, wofür 
wir ihm fet)r Danf wiffen burften. £)enn biefer 2Beg, juerft 
burch ben faft au«getrocf neten gluß, bann unter hohen Opuntien 
unb Slgaoen hin, führte un« auf einem felfigen Skrgpfab, 
auf bem man fidj allerbing« oor bem 9lu«gleiten in acht 
nehmen mußte, rafcher unb intereff anter ju bem Tempel, 
ben wir einen Slugenblicf fchon oon ber Straße au« $wifd)en 
jwei ^Bergen wahrgenommen hatten, tfinf« oon unferm "tßfab 
ging'« in eine «Schlucht hinunter ; auf bem ge(«boben um 
im« her wucherten boch allerlei würjige ^ftanjen, bie ftarf 
buftenbc, mir oon ben 3Baüi«tä(ern her fo angenehme graue 
Artemisia absynthiaca unb bie mann«hohen, für Sizilien 
charafteriftifchen, jefet eben in gelber 33lüte ftehenben genchel* 
büfehe (Finocchio), bie man in Italien al« Salat unb 
®emüfe genießt. 3n einem folgen genchelftocf oerborgen foll 
'ßrometheu« ba« geuer au« bem Dltjmp jur Grrbe gebracht 
haben; ba« getroefnete 9)?arf be« gend)el« bient wenigften« 
noch <ri* 3unber. ^on Bieren bemerften wir auger einigen 
3itronenfa(tern unb anbern Sagfchmetterlingen nur bie großen 
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grünen (Sibechfen, benen es in biefem ©onnenlanbe befonber« 
gefallen mag. 

(Snbüd) hatten mir ben 8el«I)ügel erfitegen nnb umfreift, 
unb nun lag auf einmal ber einfame Stempel oor und auf 
einem £ügelplateau über im 3Binbe roallenben, nod) grünen 
©erftenf elbern unb braunen ädern. SRingSum im weiten 
^albfrei« 33erge, bie bis ju ihren meift fpi^en (Gipfeln hinauf 
bebaut finb, aber nur wenige Seiler ober 9?ebf)äu$cf)en in 
ben fernen Weinbergen aufwetfen, fo baß bie ©egenb gang 
menfchenleer erfchetnt. 

$>er Sempel macht nicftt ben (Sinbrucf einer föutne. 
(Seine fämtlichen ©äulen ftetjen noch im länglichen SMerecf 
unb ebenfo bie beiben (Sttebel. äftan ^at ein großartige«, 
eble«, rein borifche« SBaumerf au« ber beften 3eit ©rieben* 
lanb« oor fiel). Orr mag im fünften 3af)rfjunbert oor (Sfjrifto 
entftanben fein, bamal«, al« Segefta mit Slttjen freunbftdje 
Weiterungen angefnüpft ^atte unb attjenifdje ©efanbte mit 
Wohlgefallen bemerften, welche (Schäfee in ben öffentlichen Waffen 
ber Stabt lagen. £>ie 33erbinbung war beiben ©täbten nidjt 
$um §eil. $)urd) ©egefta mürbe 2ltf)eu in ba« fnrafuftfehe 
Abenteuer fyineingefyefct, ba« ber eigentliche ©runb be« Unter* 
gang« Sitzend mürbe ; unb (Segefta mar nach ber ittieberlage 
feine« großen SBerbünbeten übler baran al« oorher. 2>iefe 
friegenfdjen Grreigniffe unb batb noch fchlimmere oerhinberten, 
baß ber Tempel fertig gebaut mürbe. (Begefta, ba« oon einer 
au« Trojanern unb $h°ctcrn r oielleicht auch Werfern gemifchten 
33eoölferung foll gegrünbet morben fein, lag in erbitterter 
gefjbe mit bem nahen ©elinu« (an ber tüfte). Wlxt £ilfe 
ber Karthager, an bie e« fich nun wanbte, befiegte e« freilich 
biefe gried)ifche s ]$flan$ftabt, aber bie« Wünbni« mit ben in 
Sizilien oerhaßten 'ißuniern follte ba« 23erhängni« ber (Stabt 
werben. Slgathofle« oeqieh e« ber ©tabt nicht, ben @rbfeinb 
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in$ £anb gerufen ju (jaben. ©etbft Don einem nicfyt gtücf* 
liefen 3 U 9 Ö^ßcn bie Äarttjager jurücffefyrenb, brang er im 
3al)r 80ö d. (Sc)rtfto in ©egefta ein unb fdjtadjtete auf« 
graufamfte bie ganje ßrinrootmerfdjaft. (5$ ttmr nic^t eine 
geroöf)niid)e ^Münberung mit £obfd)(ag, e« fottte ein ab* 
fdjrecfenbeS (Strafgericht fein. 3n etjernen Gefäßen würben 
bie Männer lebenbig geröftet, ben grauen bie Prüfte ab- 
gefdjnitten unb bie gußfnöd)el mit fangen jerquetföt; e« war 
ein grünbltdje« SluSmorben, bem bie >}erftörung ber (Uebäube 
folgte. $ludj ber iftame ber ©tabt foüte öertitgt werben. 
^Diföopotid f)ieß bie Mutige ©tättc fortan. (§rft in römifdjer 
3eit braute fie e$ ju einer Keinen ^acrjbtüte unter bem 
früheren tarnen, ©päter mögen if)r bie ©arajenen öoüenbS 
ben ®arau8 gemalt fyaben, fo baß nun bbe SiMfoni* ift, 
wo einft ein große« $otf gu ben ©öttern betete, 9?at«= 
oerfammlungen fn'ett unb im £ljeater an Herfen ber gried)* 
ifdjen £ragifer fid) tabte. 

SÖenn bie ©eeten Verdorbener n»ir((icrj jurücffefyren 
fönnten an bie ©tätte i()re$ einftigen @rbenbafein$, wetcfye 
<3c^aren wattenber ©efpenfter müßten nadjts um biefen 
Xempet fid) fammeln, wetd) ein unenMidjes s jid)jen unb 
©eufeen burd) feine galten $ief)en unb ringsum auf ben 
§ügetn ba$ (Sdjo werfen unb weiter Hingen unten am 
glüßd)en ©famanber, ba« jefct tlume caldo Ijeißt! ©etbft 
t)eute um bie SDftttagSftunbe brütete eine unbcfct)reib(icr)c 
3)Mand)o(ie über bem einfamen Heiligtum, beffen gelbbraune 
©ehrten bie ©trafen ber ©onne gleidjjam in fief) auffogen. 
3m Onnern be« £empe(8 roudjert ®ra$ unb ^effelfraut, 
aud) tjot)e $ifte(n fdjmiegen fid) an fein 3ftauerwerf. $)er 
offene §tmmet bftrft tjinein. (5in ftaubüoget fjtng bort im 
Luftraum, rufytg freifenb mit faum merftid)em gtögetfdrfag. 
©eifter, wie 33tjron$ büftre ^fjantafie fie fdjaute, wie fie in 

90Bibmanit, ©iatlten. 4 
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feinen üftttfterien, in feinem SOknfreb ftd) jufammenfinben, 
fönuten (ein beffere« ©tellbidjein finben al« in biefer $M(bni* 
hinter ben ^öerejen, in ben weiten, öben, gegen ba« ferne 
3J?eer f)in abfattenben ©efilben ben alten borifdjen $empct, 
ber auf ^efatomben oon 9)?enfd)enopfern einft in'nabfdjaute. 

Dod) aud) Dom Ifjeater ber unfeligen <5tabt finb nod) 
bebeutenbe Überrefte ba. 2luf bem Serge red)t« Dom £empel 
liegen fie in fo t)or)cr günftiger £age, baß ber ©tief be« auf 
ben alten äftarmorfifcen fid) fyinftreefenben Sefudjer« aud) 
ba« SDJcer umfaßt unb ber wetteften SRunbfidit genießt, aber 
einer burdjau« ernft ftimmenben. Die Serge finb braun, 
unb ir)rc (Gipfel jeigen (jarte, jaefige formen. 5lud) in ber 
£a(mulbe ift nic^t^ §>elle« außer ber fonnebefdjienenen weißen 
©traße, bie nun s J)icer tjinabfüljrt. Grüben auf einem 
§üge( lefjnt auf feinem ©tab ein einfamer ^irt; um itm 
fjer fud)en bie ©djafe if)r auf bem bürren ®runb nidjt 
reidjlid) fprießenbe« Jutter. 2öolfenfd)atten tjufdjen jumeüen 
wie Dämonenftttige am Serg f)tnan. s JWan fönnte fjtcr tage* 
lang träumen unb fintten, unb ade ©ebanfen würben immer 
tuieber ju bem einen ^öortc Sergänglidjfeit ntrücffefjren. 

$ber un« maljnte bie ftetig wetterrücfenbe ©onne jur 
(Site, ©o fliegen mir benn 00m SDfonte Sarbaro, wie ber 
£ügel mit bem anttfen £f)eater jejst Ijeißt, in ba« Keine 
gfaßtat Ijinab. Dort fe^ft es uia*)t an Säumen unb Sufdj* 
roerf, in beffen ©Ratten Birten (agen, beren £mnbe fd)arfen 
tfaut gaben. Neugierige ÖNnber, öon ber campanifdjen 91rt, 
mit ben ungeheuren hörnern, brängten ftd) auf einem $ügel 
jufammen unb ftarrten bie gremblinge an; an einer anbern 
©teile meibeten 9foffe unb (£fel eintrüdjtiglid) nebeneinanber. 
Da« giüßdjen überftfjreitet man auf §upfftetnen oljne Srücfe. 
Unb nun ging'« auf ber tjeißen tfanbftraße roof)l anbert^aib 
©tunben lang ftetig bergauf nadj ßalatafitni nrrütf. £\\m 
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®lücf rockte bod) immer wieber ein frijd)er tfuftjug, unb 
meine eigene 9lu«bauer ftäf)lte fid), wenn id) auf ben rüftig 
üorau«fdjreitenben greunb blicfte, ber r an bie ©onne Ungarn« 
geroöfynt, aud) unter ber ©onne ©ijilien« nid)t fonberlid) 
ju leiben festen, 9lud) war ber Seg nidjt oljne $?ei$, ba 
jur 9tod)ten bie tiefe, oegetation«reidje £alfd)Iud)t fid) ^injog 
unb jenfeit« berfetben bie malerifdjen $ügel unb 33erge 
bem 5luge Untergattung gewährten. Unb al« nun ooüenb« 
(üatatafimt in ©id)t fam, al« wir feine grauen ©tabtmauern 
unb £ore fafyen, au« benen grauen unb 9ftäbd)en, antif 
geformte $rüge auf ben ©djultern tragenb, jur Siefe nieber* 
ftiegen, um au« bem bort fiefernben 33adje SBaffer gu fyolen, 
ba belebte fid) unfer (Stritt, unb batb nahmen im« bie 
füljlen, engen (Waffen ber ©ergftabt in i()ren ©djatten, unb 
im einzigen Keinen ßaf£ ber Drtfcfyaft ließen wir un« ben 
aromatifdjen £ranf Arabien« unb baju ©affer mit ein paar 
Xropfen Slbfintt) wof)I fdjmecfen. $)ie (5inwoljnerfd)aft aber 
befjanbelte unfere Hnwefenfjeit al« ein Ghreigni« unb brängte 
fid) in ben flehten offenen 9?aum $n ebener (Srbe, foweit 
^lafc war. Knaben berührten tjeimlid) unfere Kleiber, unb 
feine unferer Bewegungen, fein Sort, ba« wir jueinanber 
fpradjen, entging tfjrett ©perßerbltcfen, fo baß man glauben 
fonnte, in einem fernen SÖeltteü unter Silben $u fein. 
Dod) mar itjre Neugier gutartig unb burd) einige §)öflid)feit 
immer wieber in ©cfyranfen gehalten. 5lud) jagten wof)l bie 
anwefenben Männer bie Ougenb juweilen mit ein paar 
Sorten au« ber ©tube in« greie. 2lm auffaüenbften ift 
biefen guten beuten mofjl nid)t fo fein* bie (£rfd)einung be« 
gremben al« trielmefyr bie Xatjadje, baß er au« fernen 
tfönbern, oon benen fie nur eine unffare 3?orfteßung fyaben, 
tjerfommt, um it)r tfanb ju befudjen. £)a« erleben fie nun 
jmar im Jrityling, ber fjauptfäd)ttd)ften SReifejeit, faft jeben 
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Xag, aber es fc^eint ifjnen, bie fctbft ruljig ifjr Däfern in 
ifyrem Stäbtdjen oollbringen, immer roieber merfmürbig, ob* 
roof)l fie oon bem $öert iljrer Rittertümer burdjbrungen finb. 

Die s ?oftfatn*t nad) ber Station hinunter ging glücflid) 
oon ftatten. Der $oftitton fufjr bie $at)treidjen SÖMnbungen 
ber ftarf geneigten $3ergftraße nic^t im Galopp, mie baS auf 
unfern fd)metaerifd)en Söergftraßen mit fo großer &üljnf)eit 
unb merfroürbigermeife oljne Unfall gefd)ief)t, fonbertt er fyielt 
bie ^ferbe mit einer $orficf)t jurücf, bie mir an einem 
ita(ienifd)en SBetturin ganj neu unb — offen geftanben — 
angenehm mar. 9Iud) fo tarnen mir Diel ju frut) jur Station. 
Dod) trug un$ bie« ein artiges fleineS Abenteuer ein. Um 
nümlid) bie £eit einigermaßen Einzubringen, {parierten mir 
oon ber Station weg in ber Stiftung eines tfanbguteS unb 
blidteu einen Moment burd) baS ©itter in ben $of beSfelben. 
$Ufobatb erfdjien an ber £ür beS jenfeits beS fleinen ^>ofcö 
liegenben Kaufes ber $err ber 33efifcung, minfte uns ju 
unb forberte uns in fo l)öf liefen SBorten auf, einzutreten, 
baß mir nidjt ablehnen fonnten. (5r lub uns fogar ein, ba 
er foeben mit ber gamilie bei ber s 2lbenbmat)l$eit fifce, feine 
£ifd)gäfte ju fein; bafür banften mir bod), ba mir fdjon 
mußten, baß eS jur fi$tlianifd)en (mie auef) gur anbaluftfdjen) 
<pöflid)feit gehört, einem jmar bas gan$e £aus jur Verfügung 
ju ftellen, babet jebod) als felbftDerftänbltd) oorauSgefefct mirb, 
baß ber fo Gringelabene bie Sadje nidjt ju ernftlidj nimmt. 
Dagegen fanbte uns ber artige $3efi£er burd) feinen Sotnt 
ein ©tas 3Bein in ben ©arten, mo mir neben einigen 
Zitronen* unb Dleanberbäumen uns gefefet Ratten, unb 
fpäter nod) einen Setter gefönter 2lrtifd)o<fen. Hud) jroet 
Stityle Ijatte man uns aus bem $)aufe fjerbeigefd)afft. So 
maren mir auf einmal bei einem ©utsbefifcer ju ©aft, bei 
fid) eine greube baraus machte, jmei milbfremben s JÄenfd)en 
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eine greunblidjfeit ju ermeifen. 3d) erinnerte mid) in biefem 
Slugenbticf baran, baß mir oor einem Oafyr in ber ®egenb 
oon ©djangnau im Ghnmental, a(« id) bei einem (Semitter 
unter bem Qadj etned einsamen 33aucrnf)auje$ 3ufludi)t qc- 
fudjt tjatte, bie Söäucrin nom ftenfter aus $urief, id> jotte 
madicn, baß id) fortfomme, eine Ungaftlicfyfcit, rote fie mir 
ollerbingS aud) nur biefe« eine ÜM in ber ©djmeij oor* 
gefommen ift. 21(3 mir ba$ ©cfjöftc be« ©ijtlianer« Oer* 
ließen, fam er wieber f)erbei, reifte jebem bie, £anb unb 
münfd)te un« eine glücflidje Weife. SKatüriicf) Derfidjerte id) 
itnn, baß tym aud) in ©ern eine Xür jeberjeit offenftebe, 
füfjlte aber felbft, wie wenig ba$ fagen motte, ba ber 
biebere Snfulaner ben germanifdjen £)rang, in ber weiten 
SBelt fyerumjufafjren, nid)t fennt. 

©ir teerten $ur öifenbaljnftation jurücf, unb e$ mag tjier 
erwähnt »erben, baß aud) eine Grifenbaljnftation in ©ijtften 
nid)t ot)ne 9teij ift, menigften« im grüf)ling. £)enn überall 
finbet man als tyofteS ®ebüfd), lange natürliche ^äune bitbenb. 
jene (Seraniumpflanjen, bie bei uu$ 3 immer 9 ctt, öd)^ finb. 
3l)re mofd)u$buftenben ^Blätter fd)on finb angenetjm, jefct aber 
ftanben fie eben in üoller $3lüte unb bie intenfio roten Kolben 
leuchteten oft weite ©treefen entlang ber SBalmtinie. $)er 
djarafteriftifdje 33attm ber <5ifenbaI)nftattonen jebod) ift — 
föon in Italien, bejonberä im SRömifctjen, unb oon ba weg 
füblid) — ber gegen 2Mariafieber al« $eilpflanje erfannte 
ßrufaltjptu*. 3)a bie Crifenbafjnftationcn in ber Grbene liegen, 
mag er ba fetn* notwenbig fein. (§r ift ein fyofjer, fdjlanfer 
©aum, beffen fjerabfja'ngenbe 3weige lange, lanzettförmige, 
ftarf ried)enbe Blätter tragen. Sin oielen Stationen ift er fo 
jafylreicf) öortyanben, baß man wie in eine Slttee ober einen 
fleinen Salb einfährt. 2lud> mit ©djlingrojeu unb ©leinen 
finb bie ©tationSfjäufer oft betteibet, unb au« f)übjd>en ©ärtdjen 
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grüßen Blumen, bie bei un« nur in ben oornehmften £kx* 
gärten gebeten. 

üDie £eimfat)rt nad) Palermo, bem 2)?eer entlang, war 
nun am 2lbenb unb in ber Wücferinnerung atter ber (£in* 
brüefe btefe« £age« öietteicht uod) fdjöner al« bie Satjrt in 
ber grühe. Nur fdjien mir mit bem ©t)ftem fchweijerijcher 
SBagen, bie auf biefer £inie fahren, aud) ba« ©Aftern 
jdjweijerifcher ©parfamfeit ju herrjdjen, inbem bie 'ißaffagiere 
in ben wenigen ©aggon« fc^r eng eingepfercht würben. 3um 
®(ü<f opferten ftch ein paar einheimifche §erren auf uub 
faßten brausen auf ben treppen ^ofto, fo baß man fid) 
bod) etwa« rühren tonnte. 

10. 
©irgenti 

Ratten wir unfern 2lbfted)er nach ©egefta um einen Sag 
oertängert, fo hätten wir auch bie £rümmerfelber ber £empel 
üon ©eiinunt befugen fönnen. $lber wettern SReifenben be* 
gegnet e$ nicht, baß er einen einzelnen ©ang ber überreichen 
3J?at)(jeit f bie ihm ein frembe« $anb auftifcht, muß an fid) 
oorübergeljen (äffen? Einigermaßen entfetjäbigte un$ ba$ 
Oflufeum oon Palermo für biefe Untertaffung ; gerabe au« 
bem alten ©eltnu« t)at e« tyvxtity SBerfe, bie oier 9ttetopen 
be« jperatempel«, jenen 3euS, ber bie fid) eutfchleiernbe $era 
ju fi<h nieberjiet>t, £erafte« im ßampf mit einer Slmajone 
u. f. w. Unb ftatt ber wüb übereinanberftegenben Säulen 
ber Stempel oon ©etinunt fottten wir noch aufrecht ragenbe 
£empe( am 2J?eere in 33ä(be ju fer)en befommen, bie Tempel 
oon ©irgenti. Die (£ifenbat)nfahrt eine« einigen Nachmittag« 
unb Slbenb« brachte un«, mitten burch bie Onfct, oon ihrer 
Novb* an bie ©übfüfte. 3uerft ging'S noch öftlid), bem 
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tnrrtyenijdjen 2)Jeer enttancj, immer burd) Zitronen* unb 
Drangenmctfber, beren ©(ütenbuft bcn Saggon erfüllte. 3n 
biefen fd>attigen 23aumgärten mar aud) überall eine reiche 
®emüfet>egetation $u bemerfen. üDenn in biefem troefenen 
$rüfjjal)r litt (Sizilien toeniger afd anbere Räuber. 3ft bod) 
fn'er 9?egen in ben grüf)lingdmonaten überhaupt jelten, unb 
roeU man fid) auf itjn nid)t oertaffen fann, ift überall für 
fünftüdje #3ett>äfferung aufd befte geforgt. SBtete biejer oor* 
jüglidjen S3ett>äfferungdanlagen mögen au« arabifdjer £eit 
flammen. ©tunbenlang, Ijod) oon ben bergen tyr, jiefjen 
fid) fdjmale, feftgemauerte unb gebedte Schalen, in benen 
bad Söaffer ju Xal fliegt, bad nun in alle bie 5lgrumi* 
Pflanzungen burd) atyroetgenbe fleine £anäfe geleitet wirb. 
Übrigend mag biefen $rud)tgärten an ber $üfte aud) bie 
Mfje bed 2fteered im borgen* unb 9Ibenbtau ju gute fommen. 

£)ie ©djönfyeit ber ®egenb ift berart, baß ein £anbfd)aftd* 
maier, ben ber ©djnelljug an allen biefen l)ot)en bergen mit 
©djlofjrutnen, mit gelfenftäbten, mit $ird)en, SHöftern wtb 
türmen üorüberriffe, in 53erjweiflung bie Notleine jietjen 
unb üerlangen müßte, audgefefct ju »erben. Sei Xermtni 
befonberd, roo ber ©tranb eine IjerrUdje 33ud)t bilbet, unb 
bie ©tobt fo pljantaftifd) auf einem öergrüden thront, ben 
nod) l)öf)ere ©ebirge ampt)itf)eatralifd) einfdjlie&en, roaren 
aud) wir nafje baran, audjufteigen unb und fjier gang bem 
©enufe einer fo roonnefamen iflatur gu überfaffen. 2öäre 
ed nur nid>t immer fo umftä'nblid) ! 

©o futjren mir weiter. Unb nun önberte fid) fein* batb ber 
(Sljarafter ber ®egenb, ba nunmetjr bie Söafjn nad) ©üben 
abbog, ind Onnere ber Snjel, unb bie tfofomottoe und feudjenb 
ind eigentliche ©ebirgdfanb f)inauf$ufd)leppen begann. 3uerft 
noc^ t)*rrftd)e Weinberge mit Feigenbäumen, g Qn ^ c $ß(rt DCV 
üon 2ftanbeln, Dtioen. Dann aber nrirb bad £anb raufjer, 
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ber SBaumnwdj« feften. 9tod) wogen ©erftenfetber ; bic (Werfte 
füttert man ben ^ferben ftatt #aber, fdjon #fdmlo$ fprtd)t 
Don ben „gerftfeefen hoffen be« 3eu«." $ atD i eood ) öers 
fd)tt>inben angepflanzte Scfer. $)afür nmcfiert gelber ©utfter, 
unb jefct wirb aud) ber ©taub be« lobend getblid). 3)enn 
mir näfjern und f)inter Stoccapalumba ben ©d)toefe(minen 
oon tfercara. $3a(b fefjen wir auf allen Söafynljöfen ganje 
SBagenlabungen biefe« für bie ©egenb fo wichtigen 21u«ful)r= 
artifel«. (5ine ^tfanö ^etgt nun ba« £anb eine geroiffe 
wilbe ßinförmigfeit mit <pod)ebenend)arafter ; fdjroffe, jaeftge 
Serge fielen $war ju beiben (Seiten, aber fie fcfyeinen if)re 
oielleidjt fd)önere unb intereffantere gront nad) einer anbern 
$ttd)tung ju feljrcn; eine ®d|Wei$ uon leinten — ba« ift 
ber (Sinbrucf, ben id) empfange. Slber fpäter bei (Sammarata, 
<§utera, 2lragona*(ialbare werben bie ©ebirge maleriföcr, 
bie ©d)lud)ten \ux ©eite ber 33ergbaljn tiefer, $aftelle, Stäbte 
liegen auf fteilen gelsfegeln; bann folgt mieber fd)Weigenbe 
Söübni«, fdjon oon ben 2lbenbjd)atten eingefponnen. 3n einer 
$(uft flacfert ein Keine« fteuer, brei Männer fyoden baran 
unb bliefen empor $u bem müf)fam bie §öf)e erflimmenben 
JBalmjuge. Sin alle einzelnen Crinbrücfe ber gafyrt oermag 
id) mid) ni$t mefjr ju erinnern, nur weiß id), baß mid) 
feinen 9lugenbli(f ©c^Iaftuft anwanbelte, baß id) immer genug 
ju fdjauen fanb. 

(5nblid), nad) einigen Xunnel«, war bie ^ajjfybfye erreicht, 
unb nun begann bie s JMeberfafn*t gegen ©irgenti. <5« bunfelte 
ju fein*, um bie s £rad)tau$fidK\ bie ftcfy f)ier bis an« üfteer 
— an« afrifanifd)e -äfteer — auf tat, nod) redjt ju genießen. 
®egen neun Ufn: abenb« langten wir an. 

Slber man ftelle fid) nic^t oor, baß man mit ber Crifen- 
bat)n nad) ©irgend einfahre, $luf einer fteiten 2Inf)öl)e bem 
#at)nf)ofe gegenüber liegt ba« einftige $fraga«. 9?ur in un* 
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gefahren Umriffen fahen wir bie ©tabt über un« ragen wie 
ein ijofje« geftungsbotlwerf. 211« wir einen Sföagen nahmen, 
hatten wir unfer ©epäcf honbgreiflid) ju oerteibigen gegen 
ein paar $erle, bie un« auf oerfchiebene JBagen ©erteilen 
wollten. Doch festen wir unfern Söillen burd) unb erreichten 
in langfamer gat)rt allmählich ba« alte ©tabttor unb bann 
auch unfer oon einem römifchen 95Mrt gehaltene« Sllbergo 
33efoebere. (Selten war biefer Sßame berechtigter af« f)ier. 
Denn al« wir rafdj juerft unfere Limmer uu« weifen liegen, 
unb auf bie oor jebem Sürfenfter befinblichen Ballone 
t)inau«traten — wie überwältigte un« ba« ftaunenbc Crnt- 
jücfen über ben SlnWicf , ber fid) t)icr un« bot ! 3$om Üttonb* 
licht übergoffen lag ju unfern Süßen bie in ftetlem Abfall 
jum ÜWeer fid) fenfenbe weite, fruchtbare dbene, ein Sföipfel- 
meer au« ©arten, einft aber ba« eigentliche ®ebiet ber 
antifen gewattigen ©tabt. 3n biefer au«gebehnten offenen 
2Mbe war fie au«gegoffen, öon ber ba« heutige ©irgenti 
nur eine Heine ©ergoorftabt bitbete. Dort unten auch mußten, 
wenn auch i e fet * m SWonblidjt fchwer erfennbar, bie großen 
£empel ftct)cn (am £ag bann fahen wir fie immerfort oon 
unfern genftern au«). Unb über alle« bie« fchweifte ber ©lief 
hinau« in« offene flimmern be 3fteer, mit feinem anbern 
Gegenüber a(« — in ber ^h^ntafie — bem alten Karthago 
ober bem heutigen ÜTuni«. ©roße greube über folche« lohnen 
30g in unfere (Gemüter ein. Da« war erfte ©alerte gremben* 
löge im großen Seittheater, wo Sftatur unb ©efdn'chte bem 
'Jluge unb bem finnenben ©eift ein wunberbare« ©tücf auf- 
führen. Diefen ©d>auplafc, auf bem einft eine ber mächtigften 
griechifcheu ©täbte lag, eine ©tabt oon nahezu einer Million 
Einwohner, jefct einige £age unb Slbenbe unb dächte ftiü 
unter unfern güßen $u haben, fich ju erinnern, baß h^r 
ifdtylo« unb ^iubar lebten al« greunbe be« ebeln ©efjerrfcher« 
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ber ©tobt, XtyxonQ, bcr in äljnUd)er Seife, wie bie dürften 
bcr 3flebiä gforenj, 2lfragaS regierte, ba$ war eine 2$or* 
fteüung, bie aus btefem einfachen 3Ubergo 33eloebere einen 
3auberpa(aft machte. £)ier ju wotmen, möajte tef) jebem 
33efud)er ®irgenti$ empfehlen. iHebc ferner Jreunbe, bie oor 
einigen 3af)ren in ©Ritten reiften, waren im erften §)ote( 
nbgeftiegen nnb bewohnten jwar pradjtootte Zäunte, Ratten 
aber uon Ungeziefer fef)r gu teiben unb (tagten mir and), 
bie Verpflegung fei ung(aubttd) fd)(ed)t gewefen. §ier im 
SBefoebere war fie oortrefflid) unb bittig bagu. Da« £au« 
wirb oon einem Börner gehalten, ©uifeppe Drefte be $lngeti«, 
beffen ©öfme unb anbere Jamilienglieber bie ®äfte bebienen. 
Der alte $err fclbft ift ein gebitbeter 9)tann, ber in feiner 
^ritatbibliotljef ernfte gefd)id)t(idje unb naturwiffenfd)aft(id)e 
Serfe fjat. Da« fdjöne 3ta(ienifdj, ba« er unb bie ©einen 
fpredjen, ift in ©Ritten ein waljre« tfabfal. <ix l)at aud) 
einigermaßen bie römifa^e Äüdje f)ier eingeführt; bie ©eine, 
rote unb weifte, ober ütetmetjr braune, beibe g(etd) feurig 
unb n>of)lfd)me<fenb , waren im *i|$enfion«prei« inbegriffen. 
Die Jöetten, atterbing« nid)t fo breit, wie fie fonft in Statten 
oorfommen, waren reinltd), oon Ungeziefer feine ©pur. 2öir 
fügten und ba^er Ijier überaus bef)ag(id), ba aud) ber £on, 
ber im £>aufe tjerrfdjte, ein freunblid) ernfter war, otme 
unnüfce ©orte ober £ärm. 

©pät fugten wir an jenem erften 2lbenb unfere ©etten 
auf, ba e$ fd&wer war, fxdj) oom 3lnb(icf ber monbbeglänjten 
tfanbjdjaft $u trennen. Unb wie Äinber, benen ju SBeilmadjt 
ein erfeljnte« ©piet ober ein fd)öne« 33ud) gefdjenft worben, 
am borgen beim (£rwad)en juerft natfyfefjen, ob e« benn 
wirf(id) nodj ba ift, ob fie oon att ber §err(irf)feit nidjt etwa 
nur geträumt fjaben, fo eilten wir in ber grüfje, nod) beoor 
wir und angeHeibet, an bie offenen Jöalfontüren. @« war 
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oücö ©trKic&feit unb bod) fdjicr unbegrctfüd). 3cfet f im 
©torij bev s J)?orgenfonne, erfannten mir auch in ber jerflüfteten 
unb oon ©chludjten burd)jogenen (Sbene, bic jebod) reid) be= 
wölbet erfdjeint, weM £)ltoen unb Sflanbetn in unabfefybareu 
23aumgärten f)ier angepflanzt ftnb, bie auf (anggeftredten 
£)ügefa ftefjenben braunroten £empet unb ganj unten am 
s Jtteer bie £äufer am alten 'JSorto b'(£mpebocle ($afen beö 
<§mpebof(e«). (Sine grtec^ifd>e et)er al« eine italiemfdje t'anb* 
fcf^aft ju fefjen, fatte man ba« ®efüf)(, freitid) eine griedjifdje 
Öanbföaft mit etwa* afrifanifd)er ijutat. % n *fnfa erinnerte 
unter anberm, wenn man früi) morgen« bie in« ©tabttor 
einjiefyenben Leiter in ihren ©urnuffen fat). $)ie mit bem 
kantet ein ©tiief bitbenbe $apu$e Ratten fic über ben 
$opf gebogen; manchem tag Dorn über ben t)of)en arabtfehen 
hattet eine tange Stinte, °°* r ^atte einen fpcerähnftd>en 
©tab im ©tiefelfchaft fteefen. 3uweUen Jag auf ber Croupe 
beSfelben Leittier« ein oerhüflte« SBeib, ba« ben SWann oon 
hinten umjd)fangen ftiett. <S« waren £anb(eute, bie ©emüfe 
jur ©tabt brachten, ber (Sfel ober ba« äßauttier muffte auch 
biefe tragen. 

92ad) bem grühftüd matten wir un« eitenb« auf ben 
Seg nach ben Tempeln in ber (Sbcne. 3n 3i(f$acf f"^ rt 
eine breite gatjrftrage hutunter, anfänglich mit fchbner $lu«* 
ficht, fpäter jwifchen ben 2Maucrn ber reich bepflanzten ©arten 
unb gelber, ©aumtiere unb Marren, mit Söafferfäfferu be* 
laben, begegneten uns ; bie ©tabt wirb oon ^ier unten, au« 
ben alten Stüßdjen £)rago unb $tfraga«, mit biefem unent* 
behrlichften tfebenämittel öerforgt. ©onft war wenig £eben 
auf ber ©trage, ein paar ^Bettler, abgeregnet, bie auf ben 
ftremben lauern. 

tfinf« geht e« bann auf einem angenehmen ©eitenpfab, 
an einem Reinen Saubgut unb an prächtigen 2ftanbelhainen 
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Dorübcr, junächft ju ben beiben noch aufregt ftcfjenbcn 
Xempeln, oon benen ber erfte (irrtümlich) Tempel ber *@on* 
coroia, ber jwette ^eratempel genannt wirb. 3n einer (&nU 
fernung üon nur jef)n Minuten liegen biefe beiben (§fyt* 
furdjt enueefenben Heiligtümer uralter 3eit; Dom einen fiel)t 
man jum anbern, beibe ftefjen fie auf mäßig Softem £>ügel* 
famm unb Miefen über bie (5bene ^in unb über ba« nahe 
flfteer. SBon ihren ©tufen, namentlich oon ben Stufen be« 
höh*™ <peratempel«, überfielt man ben Umfang ber alten 
©tabt am beften unb genießt mit ftiüer Söewunberung nun 
auch bte £age be« heutigen ®irgenti, ba« fid) auf feinem 
fteilen 5el«rücfen wie eine $lfropoli« über bem £al erhebt. 
(Srnft unb majeftätifdj mirfen biefe borifdjen 33auwerfe mit 
ihren braunen, gewattigen ©äufen in ben rein honnonifchen 
$erhäftniffen, bie biefer b'urd) @tnfacf)^eit fo erhabenen %x<bu 
teftur eigentümlich finb. $ier reben auch bie ©teine, unb 
jwar reben fie biefelbe ftare, natürliche unb bod) f)of)ett«* 
öolle Sprache, bie au« ®ried)enlanb« ^oefte ju un« fprid)t. 
Unfere gotifchen Dome finb wie bie romantifdjen Dichtungen 
be« Mittelalter« phantaftifch au«fchweifenb unb ooü oon 
Dämmerungen unb ^lr)nungen. Dtefe auf matf)ematifd)en 
(Srunbformen benthenben Tempel be« alten £e(la« finb in 
£id)t unb ©chatten beftimmt nrie £omer« Dichtungen, wie 
bie ernften unb fcharfen Söechfelreben eine« ©ophofleifchen 
Drama«. rr Der borifche Tempel ift ba« leibhaftige Slbbilb 
ber ftrengen griechifchen SMtorbnung unb ihrer tragifchen 
9cotmenbigfeit; aller 3ufall ro ^ e Q ^ ed ^3^antaftifc^e ift t>on 
biefer ernften ftoxm abgefditeben, beren majeftätifche (Einheit 
nicht gerfplittert werben barf." (©regoromu«.) 

©eftlich liegen jwei anbere gewaltige Stempel, aber freilich 
fie liegen, in be« Sorte« oollfter S3ebeutung; ihre ungeheuren 
krümmer finb hingeftreut über bie mit Slfanthu« unb 2l«pbo* 
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belo« bewad)fenen £>ügel, auf benen fic einft, ju (5f)ren be« 
Jperafle« bcr eine, al« ,3eu«t)ciltgtum oer anbere, fo cf)rfurd)t= 
gebietenb über bie ©tabt fyinfdjauten. Der 3eu$tempe(, ba« 
Dtympeion, mar eine« ber berüfjmteften 33auwerfe be« ganjen 
Rittertum« gewefen, au« berfelben £tit wie ba« ^ant^eon 
$u Süfjen. Daß ilm bie ftartfyager, obfa>n er al« Denfmal 
eine« Siege« über fie (bei $tmera) war errietet worben, 
nad) it)rer ©innatjme ber ©tabt ntdjt ju jerftören üermodutn, 
ift gewiß; benn $o(nbiu« faf) ilm nod) aufregt, unb man 
fennt ben £ag, an beut feine legten aufregt ftefjenben ©äulen 
ftürjten (9. Dezember 1401). 2lber ba eigentümlidjerweife 
bie riefigen ©äulen alle an tfyrer Saft« jugefpifet erfreuten, 
oermutet man bod), baß entweber fdjon bie tarttjager Ine* 
burd) ben fpätern gall be« tynen belaßten Xempel« bor* 
bereiteten, ober baß iljre ftammoerwanbien 9?ad)fommen, bie 
Sarazenen, an ber $erftörung arbeiteten, Sftod) liegt aber 
bort eine riefenfyaftc Sigur, ein al« $art)atibe gebauter (Sttgante, 
ber einft einen Xeil be« ®ebälfe« $u tragen fjatte. Da« 
foloffale ©teinbtlb fjat in feiner ungefd)lad)ten <$röße unb 
im ©til faft meljr etwa« ^igtjptifdje« al« ®ried)ifd)e«, ift 
aber jebenfall«, wie e«, $um ewigen ©djlaf gebettet, l)ier ben 
ungeheuren Seib ber r)eißen ©onne barbietet, ein paffenbe« 
©tymbol ber untergegangenen ©röße ber alten ©tabt unb 
i()rer (Sfötter. Da« moberne ©irgenti Ijat biefen liefen ober 
wilben äftann in« ©tabtwappen aufgenommen. 

Der SRüdweg üon ben Tempeln war in ber SWittag«- 
ftunbe ein jiemlid) fyeiße« ©tücf Arbeit; bod) wefjte fjäuftg 
ein föftlidjer Öuftjug öon ber $blje. Söenn ber Strabition 
ju trauen ift, oerbanfen wir biefe $üf)lung feinem (Geringem 
al« bem einftigen gottäfmlidjen QBot)ltäter ber ©tabt, bem 
weifen <5mpebofle«. 3n bem gelfenfamm hinter ber ©tabt 
$eigt fid) nämlid) eine feltfame #ü<fe, buret) bie allein ber 
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Sflorbnrinb Zutritt fjat. SMefe Sütfe f>at (5mpebofTe« ein- 
jcfyneiben (offen, „bamit ber gefunbfyeitbringenbe 9?orbnnnb 
bie fieberfdjroangern fünfte ber @bene weit in« ÜWeer f)in* 
au«b(afe." Oftan ftnbct biefe 9?otij bei ^(utard) unb anbern 
ntten ©d)riftfteüern unb fie fyat oie( für fid). $)ie 3tta(aria 
fjerrfefet tatfädjlid) in ßüftenftridjen ©ijilien«, tt>e(d)e Don 
ber £ramontana abgefperrt finb. SBarum fofltc eilt fo be- 
rühmter Slrjt unb 9hturforfd)er, al« melier Grmpebofte« im 
ganzen Altertum benmnbert ttmrbe, einen fofdjen guten 9tot 
ntd)t gegeben fjaben? 2lud) ftanb ber 2lu«fityrung um fo 
weniger im 3Bege, a(« er ba« bemofratifcfye Slfraga« eine 
Zeitlang burd) bie ®eroa(t feine« ®eifte« bef)errfd)te, äfmüd) 
wie '»ßtjtfjagora« Proton. $)te 3 u l am| tt e nftetfung be« (§m- 
pebofle« mit (Sagtioftro, n>e(d)e (Sh'egorooiu« fid) geftattet, 
fdjeüit mir nafyeju frioo(. £)enn »er roeiß benn, ob Jene 
griedjifdjen Eerfe, in benen (Smpebofle« fid) fe(bft ®5tttic^- 
feit beilegt, nmlttd) oon if)m oerfaßt finb? £>er ganje £on 
biefer ^ejrameter mit ber <Sd)i(berung, roie (Smpebofle« be- 
franst unb mit priefterücfyer 33inbe gefdjmücft, begleitet oon 
$af)(reid)en 2(nt)ängern, burd) bie ooffreidjen @täbte ©ijifien« 
geroanbert fei unb überall Männer unb grauen geseilt fjabe, 
t>at offenbar epigrammatifd) eqä^tenben (Sfjarafter. Sluf biefe 
$erfe l)tn oon einem „®ott im bleibe be« (Sljarfatan" ju 
fpred)en, roie ©regorooiu« tut, ift bod) gewagt. Unenb(id) 
ote( fdjöner Ijatte ber $>id)ter §ö(ber(in ben CEfyarafter biefe« 
faft tttytyifdpn Wlofopfyen unb $o(f«füf)rer$ gefaßt, a(S er 
baran ging, jene« (eiber Fragment gebliebene Xrauerfpiel 3U 
f djreiben, weiche« oornef)m(id) ben 2Bert inbioibuetfer fitt= 
(tdjer ®röße gegenüber ber gemeinen ©efinnung ber Waffen 
fjeroortjeben foüte. 

gaft nod) berühmter a(« (Smpebof fe« ift ber frühere £t)rann 
oon Slfraga«, jener ^(art«, ber in einem bronzenen ©tier, 
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unter bem mon geuer fd)ürte, feine geinbe braten lieg, toa« 
oon £)iftorifern auf ba« natje Äartfjago unb feinen 2tto(od)* 
bienft gebeutet wirb. Der ©tier mar übrigen« in nodj oer* 
l)ä(tm«mäßig fpäter t)iftorifd)er oorfjanben, oiefe ©c^rift* 
ftefler be« Stttertum« erjagen oon iljm, unb biefer Einrichtung«* 
mobu« ift außerbem ganj glaubhaft für jene fetten. SW an 
muß fid) einen folgen dürften, tote ber bei aller Söilbtyeit 
tapfere unb geniale <ßf)alari« e« toar, ungefähr tote einen 
$önig £f)eoboru« oon SIbtofftnien ober toie jenen afiatifdjen 
Defpoten 3afub (5f)an oorfteflen, ber bem 9?eifenben ©djlag* 
tnttoett al« Antwort auf eine einzige feefe Äußerung be«felben 
bie (bürget abfdmeiben ließ. 2lud) fragt fid) mir fetjr, ob 
nid)t nod) heutzutage eine 33eoö(ferung toie fpejiefl bieienige 
©irgenti« an bie gunftionen eine« etjernen ©tiere« fid) 
jiemlid) rafd) gewönnen unb baran Vergnügen finben mürbe, 
benn e« finb gewalttätige 23urfche, biefe Sftadjfommen ber 
Slgrigentiner, unb ben ungefd) (achten liefen führen fie nid)t 
umfonft im ©tabttoappen ; aud) Säbefer (tagt, bie 3ugenb 
©irgenti« fei fdjlimm. SBenn ber Xourift einigermaßen 
feinfühlig ift, merft er bergleidjen, audj ofme baß itmt gerabe 
befonbere Abenteuer juftoßen. 3d) weiß nur, baß td) im 
©egenfafc ju ©irgenti nad^er in ©tjrafu« bie getoiß aud) 
bort f)errfa>nbe ,3ubringüd)feit gegenüber ben ftremben bod) 
faft nur al« tfieben«würbigfeit emofanb, n>ei( fie in toeid)en, 
fjöflidjen formen fid) hielt. 

4Bct aüebem ftammen bie $lgrigentiner feine«weg« oon 
einem tjeroifdjen iBolfc ab, im ©egenteil toar bie 33eoölferung 
be« alten Stfraga« eine in Äriegöjeiten saghafte unb über- 
au« weichliche unb fd)welgerifd)e. 9lu« Diobor toiffen mir, 
baß aüe Arbeit au«fd)üeßlid) oon @flaoen getan würbe, 
baß reifere Bürger beren 500 gelten, ©ie trugen bie 
feinften Kleiber, $Kied)Pfd)d)en oon ©olb unb ©Uber; ihren 
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Vieblütg«pferben, fmnben, Sögeln festen fie ©rabtnäler; ba« 
fogenanntc ®rab be« Ütfyeron, ba« unten bei ben großen 
Xempeln noch fteljt, ift oermutlich nur ein 13ferbemauf oleum. 
3uv 3ett oer Belagerung burd) bie ^artfjager mußte au«* 
brüeflich ein Bolf«befchluß gefaßt »erben, fein 28ad)tpofteit 
bürfe jum £ager mehr mit fidj nehmen al« eine 9J?atrafce, 
ein Unterbett, eine Decfe unb nur jroei Äopffiffen! Da be* 
greift man allerbing«, baß biefe (Statt oon 800000 Ein* 
wohnern fo fd)nett oerjagte, al« bie $artt)ager (406) mit 
ber Belagerung Qrrnft matten unb bie ben Slgrtgenttnern 
$ugefanbte ©etreibeftotte abfingen, fo baß junger brofjte. 
Die Vage ber ©tabt war noch lange feine oerjwetfelte, ba 
ein ^>tlf^t)cer ber ^tjrafufer bie Äarttjager im Schach tytit. 
9lber ba« an Entbehrungen nid)t gewöhnte Bolf erlag ber 
3Ingft oor ber brobenben Hungersnot im oorau« unb faßte 
ben unerhörten Befdjluß, nacht« in aller ©tille bie wohl* 
befeftigte <&tabt $u oerlaffen unb fid) fort$uftet)len. Da« 
geje^at) unb jwar in fo fd)tmpflid)er Eile, baß man ftdj um 
Traufe unb alterefdjroadje £eute nicht befümmerte, fonbern 
fie bem geinb auf ©nabe unb Ungnabe überließ. 9cur 
wenige fjatten ben 2D?ut f fich in ihren Wohnungen felbft ben 
£ob ju geben, unb auch biefer üDhtt wurzelte oielleicht in 
ber gurd)t oor ben Bef^merben be« 2lu«jug«. Sflach ®ela 
wanbte fich ba« fliefjenbe Bolf. $imitfo rücfte bann, feinen 
s 2lugen fautn trauenb, anbern Jage« in bie oeröbete ©tobt 
ein, wo feine ßrieger natürlich mit ben noch 3urücfgeb(iebenen 
furjen ^rojeß matten. Die unermeßlich reiche Beute ließ 
Jpimtlfo nach Karthago fdjaffen unb bann bie (Stabt fo 
grünblich jerftören, al« e« irgenb möglid) toar, bie« jeboeb 
erft, nachbem er mit feinem Speere bort übermintert hatte, 
©eil ba« geuer an fteinernen Xempetn wenig au«rid)tete, 
würben wenigften« bie Relief« berfelben jerfdjlagen, ebenfo alle 
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Statuen. &*a« ba an $unftwerfen ber bcftcn 3eit gu ®runbe 
gehen mod)te f ift unermeßlich unb einiger 2lntifemiti«mu« 
im $inblicf auf bie punifchen Sarbaren genug ertaubt. 

bn folgen Erinnerungen ergeht man ftch unwtllfürlich, 
wenn man auf biefem ©oben ftefjt, ber in fetner £tefe unter 
all ben fdjönen gru^t^atnen, bie oom Serg bi« jum Stranb 
fich erftrecfen, wof>l noch manche« £)enfmal an bie einfüge 
©röße unb Sunftblüte be« alten Slfraga« birgt. Unb immer 
mieber fehrt ber ©lief ju ben einfamen Stempeln jurücf, bie 
* ungefähr in ber Üttitte jwifchen bem üfteere unb ber heutigen 
Sergftabt bie ernfte, bei Xag unb ifladjt gleich feierliche 
Vanbfc^aft beherrfchen. Eine fyolje ^romenabe uor bem oft* 
liehen £or ©irgenti«, abenb« ber (Sorfo ber Stabt, gewährt 
einen befonber« fchönen Übcrbftcf, unb ber Sonnenuntergang, 
ben mir bort erlebten, wirb un« allen unoergeßlich fein. 
3fene ^romenabe münbet jutefct gegen einen ehemaligen Stein* 
bruch au«; in ber 9ttirte ber wilben £luft be^fetben liegt 
eine Heine mobeme 33i(la, burdj ein Eifengitter oon jebem 
$erfel)r mit ber Außenwelt fo oölltg abgefd)loffen, wie nur 
jemals bie Surg eine« mittelalterlichen Raubritter«. $)enn 
oon brei Seiten hinter ihr ragen bie ^ot)en p fdjroffen $el«* 
wänbe be« Steinbruch«, nur bie Seite nach bem Speere 
,u hat 3lu«ftcht. Um bie 2Ma grünt unb blüht ein t>er* 
wtlberter (harten mit bunflen Erjüreffen unb anbern hohen 
Säumen. Selbft an bem rötlichen ©eftein ber gelfen fchweben 
wie in Etoirtanben wuchernbe ^flanjen, fett in ben blättern 
unb Stengeln, mit frönen rofaoioletten Slumen ; mir fanben 
fic nachher auch in einer ber Satomien oon Srjrafu« unb 
erfuhren bort, baß biefe« ®ewäch« ben impofanten tarnen 
Barba di Qiove (3upiter«bart) trögt. Säfjrenb wir in bie 
2M(la hinabbtieften, gab ber einfieblerifche Eigentümer, ohne 
baß wir feiner gewahr würben, einen Schuß ab; er Oer* 

SBtbmann, ©ijilieit. 5 
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gnügte fiel) tt>ot)( nad) bem ^ßranjo mit etwa« 3agb in ber 
Siltmi« fcincö Korten«. 

$)aß ein nur einmaliger 33efuch ber £empel und nicht 
genügt hätte, oerfteljt fid) oon felbft. (5« ift mie mit bem 
Anhören eines großartigen -ättufifftücfe«, bie $Öieberho(ung 
oertieft ben ®enuß. <2>o brachten mir benn mieber einen 
föftttd^en Ottonbfcheinabenb auf bem Balfon unfere« trauten 
Sllbergo ju unb unternahmen am anbern borgen ganj ben* 
felben Spaziergang mie £ag« juoor, wobei mir bie«mal ben 
Vorteil hatten, baß mir olme bie Begleitung be« übrigen« fe^r 
artigen unb mofyhmterridjteten Kuftoben auf biefem munber- 
baren £rümmerfetbe umherroanbern burften. 3e meniger 
©efeüfchaft an folchem Orte, befto beffer! (5« ift — menn 
auc^ au« eblerem -äftotioe — boch gerabe fo mie auf ben 
(Mbfelbern Kalifornien«, mo, menn ein ©olbflumpen ent* 
becft mirb, bem ®otbgräber auch feine beften Kameraben 511 
oiel finb. Langt gar eine ganje ©char Stouriftcn an, fo 
meiert man gern $u einem abgelegeneren £empel jurücf, ba 
$u ber feierlichen (Stimmung, meld)e biefe fahren Monumente 
oerbreiten, nur bie tieffte ©rille paßt. Übrigen« fonnten mir 
üerhältni«mäßig noch oon ®lücf fagen. 3öären mir eine ©tunt>e 
fpäter tjic^cr gefommen, fo hätten mir eine große ©d)u(e oon 
OJiäbchen unb Knaben angetroffen. 3n gemiß jel)n bi« jmölf 
oollgepfropften Sagen begegneten mir auf unferm 9?ücfroeg 
biefer munteren 3ugenb mit ihren Lehrern unb Lehrerinnen ; 
auch (Jßüorräte befanben fich in Körben in ben Karoffen; 
e« galt offenbar, ba unten auf ftafftfehem 33oben ben ganzen 
Jag fröhlich jujubringen, gerabe fo, mie unfere fchmeijerifchen 
Schulen etma ba« ©chlachtfetb oon ©empad) ober oon Spurten 
ober bie SJBengernalp jum 3iel ihre« 2lu«flug« mählen. Da 
hatten mir auch wüte* «ne flute gru(^t ber mettltchen (Schule 
in Italien oor un«, unb gern ftellte ich mir oor, mie ber 
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tfeljrer ober bte Syrerin bcn Äinbern getotg in ganj be* 
fonberS berebten Sorten auf bem gemeinten «oben, im 
©Rotten ber alten Tempel bie ®efdjtd)te be$ alten Slfragas 
er^ä^len unb babei mit auSgeftrecftem Slrm aufs 2fleer fnnauS* 
beuten unb etma rufen mürbe: „23on bort fam fie fjerüber, 
bie glotte be« $artfjager$ $imilfo" u. f. w. $ber etwa« 
freiließ gab biefem ©djulauSflug bod) einen anbern (Sfjarafter, 
al« il)n ein ftf>meijerifc^er l)at. fnnter ben $aroffen ritten 
in tooller Uniform unb ber SluSrüftung mit ©äbel, föeöofoer 
unb Karabiner brei ©enbarmen, meiere bie ©tobt gum ©dmfe 
fo öieler ftinber mttjugeben für notwenbig fanb. 3d) Oer- 
gewifferte midj nod) eigen«, inbem id) einen ber Leiter einen 
3(ugenbli(f auffielt unb anfprad), ob e« fid) fo üerljalte, unb 
er bejafjte e« al« etroa« ganj <Selbftüerftänblid)e«. 

De« im £)om aufbewahrten antifen ©arfopljage« mit 
$)arftellungen au« ber „^bäbra" be« @uripibe« fjabe id) 
bereite früher in einer SInmerfung gebaut. ®ar fo Ijod) wie 
©regorotriu« fann id) ben £on be« £obe« biefer Relief* 
nidjt ftimmen. (5r ift ganj „fjtngeriffen t>on ber melandjolifdjen 
©rajie 'tßtyäbra«", bie er als eine „l)errfid)e ©eftalt ibeaten 
$Ui«bnuf«" befdjreibt. 33ielleid)t waren meine klugen nod) 
ju fetjr üerroöfynt oom Sftufeo Sftajionale t>cr in Neapel, wo 
benn bodj ganj anber« tjerrlidje SKeliefbilber ftd) finben. 
SOMr fdn'en bie SÖiimif ber ©eftalten auf biefem (Sarfopfjag 
etwa« übertrieben, bie Slmme, meiere #ippolnt ben ©rief 
^übra« überreizt, fam mir gerabeju fornifä üor. «ei 
s $lutard) lieft man, (Suripibe« fei fo fein* ber Liebling«* 
bidjtev be« griedjifdjen Sizilien« gemefen, baft manche ber 
gefangenen 3Jtt)cucr in ©tyrafu« burdj fdjöne« 9te$itieren 
einiger Berfe be« Grurtpibe« fid) bie gretfyeit erwarben, ©oldjen 
©tnn für 2Bof)lflang guter Sßerfe tjaben tjeutjutage einiger* 
maßen nod) bie romanifdjen Golfer, t>or allem bie 3ta(iener, 
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aber jum £ei( bod) aud) bie granjojen bewahrt, roäljrenb 
in $eutfd)lanb ba* ®efül)( für Mjtjtfjmu« uub fonftiqcn 
fprad)tid)en Soljtfaut in ber ^oefie fid) natjeju oertoren ju 
tjaben fdjeint. 

11. 

Übßv Ölatama narf; &\)mkm. 

Senn mir fettfjer in ber $eimat in ber Erinnerung 
©mrafufc lieber auftauet, jener fang an ber äfteereSbudjt 
t)inlaufenbe niebere £>üge(jug, auf beffen £od)ebene unb nod) 
mefjr in beffen bem üfteere jugefefjrter 2lbbad)ung bie Ruinen 
ber etnft größten <3tabt beö gried)ifd)en 5tttertum$ liegen, 
fo bin id) mit bem mir baöon gebliebenen ©Übe jeljr \\u 
frieben unb benfe gerabejn mit SEBonue an jene beiben $or* 
mittage, ba wir öom gort GmrtyeluS Ijer ftunbentang über 
biefen ^ügeljug Ijinfdjritten, ba« üerJjcUtniSmäßig fo rounber* 
doü ergattern Xfjeater, ben riefenljaften Dpferattar unb 
fpäter bie berühmten l'atomten unb anbere erinnerung£reidje 
$)enfmä(er befugten. 316er oerfd)roeigen mitt id) bod) ntdjt, 
baß id) mir nadj bem £f)itfnbibe$ ein, nrie id) nun meif? 
fa(fd)e$, aber fdjönereä -53ilb beS anttfen ©nrafuS gemacht 
fjatte. £urd) alfeS, roaS in ber ®efd)id)te be$ ftrteged ber 
%ti)t\w mit ©tjrafu« tum ben £atomien erjä^It roirb, jenen 
ungeheuren Steinbrüchen, in beren einem 7000 gefangene 
$(tfjener etngefperrt mürben, mar in mir bie SBorftettung 
geroeeft roorben, al$ fjabe btdjt hinter ber im ^albfrei« um 
bie s Jfteere$bud)t (iegenben, ampf)itl)eatra(ifd) emporfteigenben 
©tabt ein r)ot)e^ SMbgebirge fid) Ijingegogen, an beffen 
Steinbrüche bie Stabt fid) lehnte. Senn ©tabt unb Vanb* 
fdjaft ungefähr ben 91nblicf bargeboten fjätten, ben uns auf 
ber gal)rt oon Palermo nad) ®irgenti ba« fdjöue Termini 
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üerjdjaffte, bie oon griebrid) IL mit bem Beinamen splendi- 
dissima au«ge$eid)nete Seeftabt, fo wäre mein ^fyantafiebitb 
erreicht, melleidjt überboten gewefen. <Bo aber war id) bei 
ber Slnhmft etwa« enttäufd)t ; nur ba« auf ber 3n(e( Drtngia 
liegenbe heutige ©nrafu«, im Altertum bie eigentliche 3wiug* 
bürg be« großen Dtont)3 f entfpracfc einigermaßen meiner 
23orftettung. 3m ®runb beruht aber jene Crnttäufdjung nnr 
auf einem ^fjantafietrrtum in SBejug auf £öf)enbimenfionen. 
Ser in ber ©djweij aufgewadjfen, an Ijofje Söerge gewöhnt 
ift, benft fid) bie lanbfdjaftlid)en 93erf)ältniffe anberer (Segenben 
nad) ber oertifalen Proportion feidjt ebenfafl« jo großartig, 
wie bie §eimat fic bietet, unb übrigen« erfüllt ba« gebirgige 
©Milien in Dielen ©egenben feiner Äüfte unb be« Innern 
fofdje ^orftelfungen. §ier, in ^tjrafu«, mußte id) und) erft 
gewönnen, ein paar l)unbert guß £öl)e abzutragen; bann 
war etgentüdj äffe«, wie e« fein fottte. Unb ba bie SÖMrffid)* 
feit immer oernünftiger ift af« bie maferifdjeften träume, 
möchte id) nun bereit« nid)t meljr, baß <5nrafu« anber« 
wäre, al« wie id) e« fanb. 

33on ®irgenti batten wir un« nidjt feid)ten £er$en« 
getrennt. 3ene genfter unfere« SUbergo 33efoebere, bie fo- 
jufagen bireft nad) 5lfrtfa fn'nübergUfcerten, bie 23ogelfd)au 
über bie fjerrlidje Grbene mit ben alten Xempeln unb bem 
Speere — wo würben wir etwa« fo Großartige« aud) nur 
annäljernb wieber finben? Slud) unfer römifdjer SStrt unb 
feine gamifie wareu un« orbentlid) lieb geworben. 3nbeffen, 
ganj befonber« oon £ouriften audi) gilt e«, baß ber üfienfd) 
feine btetbenbe (Stätte f)at, unb oon ber Unruhe be« ©d)ubert= 
fdjen „Söanberer«" oerfpürt aud) ber 35ergnügung«reifenbe 
oft mefjr, af« iljm lieb ift. ©o riffen wir un« fo« unb 
oerließen bie @tabt be« Grmpebofle«. $)aß eine £ofomottüe 
biefe« tarnen« un« fortführte, fd)ien wenigften« ein gute« 
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£)men, boc^ mug id) geftefjen, bafc „^alariS" ober gar 
„3)er ©tier beS polaris " auf einer rujjigen unb feuer* 
fdmaubenben ßofomotioe fid) nod) beffer ausnehmen mürbe. 

Übrigens war mm ©irgenti aus feineSwegS ©ttrafus, 
fonbern GEatania unfer nädjftes Sftadjtlager. Denn bie nun 
jdjarf nad) bent Dften unb burd) baS innere ber 3nfel 
gefjenbe gafjrt nimmt fd)on bis (Satania fteben bis ad)t 
©tunben in 2lnfprud), was für einmal gerabe genug ift. 
3uerft cje^t'd wieber nad) Slragona jurücf unb in baS (Gebiet 
bei* ©djwefelminen, ju bem aud) baS ©täbtcfyen (Grotte, ein 
ehemals oerrufeneS SHäuberneft, gehört. @S folgen ©ergftäbte 
rote ©errabifalco unb baS große (Saltanifetta. $)ie tfanbfdjaft 
fjat l)ier in if)rer ©tlbfjeit einen eigentümlid) ftoljen, tragifd)en 
3ug. 3d) fyatte nidjt ben öinbruef, baß eS mtd) getfrig 
ermüben tüürbe, tagelang auf einem Leittier burd) biefe 
©erggegenben ju traben. 33on (Saltanifetta weg nimmt baS 
Öanb jufeljenbs an grudjtbarfeit $u, unb bie frönen Dlloen* 
fyahte bei (Saftrogiooanni erfefcen ben fefyfenben SBalb. Unb 
immer reicher wirb bie (Gegenb. ©ei ^eonforte wogten bie 
Sornfelber, Söetjen, ®erfte, oon inbtanifdfen geigenfyecfen 
eingefaßt. $ter jeigten fid) aud) wieber 9flanbel* unb 
3of>anniSbrotbäume. 2luf fieilem gelsfegel blieb feitwärtS 
Hgira liegen, ber (Geburtsort beS (Gefdn'cfttSfdjreiberS $)iobor. 
3n jener (Gegenb, aber nidjt an ber ©aljnlinie, liegt aud) 
Xroina, eine Drtfdjaft öon 10300 (5inwol)nern, bie baburd) 
merfwürbig ift, baß fie oft tagelang ben ©liefen ber Um* 
wofjner burd) Wolfen »erfüllt bleibt; fie ift bie t)öd)ft* 
gelegene ©tabt ber Snfel. 

£ängft natürlid) fyatten wir nad) bem #tna — bie 
©ijilianer fpred)en beutlfd) „@tena" — auSgebltcft unb 
faljen itjn aud) tängft, otjne bod) ganj fieser ju fein, ob wir 
uns nid)t irrten. Der ©djnee allein bewies nichts; benn 
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noch anbere ^ot|e $erge jeigten befreite ®tpfcl (27. Slprif). 
3?och weniger ließ fid) eine ftauchwolfe erfennen, obfehon eben 
jefet bie Rettungen nielbeten , e$ beginne wieber *u arbeiten 
in feinen Grtngeweiben. Sluch f>atte Xag$ juoor ein ziemlich 
ftarfeS (Srbbeben mit jwei (Stögen unb einer Söellenberoegung 
bie Grinroofyner (SataniaS imb noch mefjr biejentgen einiger 
am $tna gelegenen <Stäbtd)en nnb Dörfer fetjr erfebreeft. 
Der 39erg, ben wir fal)cn, fam uns für ben l)öd)ften Söulfan 
Europa« unb r)ö*ftcn S3erg Italien*, für feine 3318 Otteter, 
nicht majeftätifch genug öor. 5lber es t)ängt baä bamit 
jufammen, bag er fid) oon üftorbmeften tjer, oon wo wir 
feiner juerft anfichtig mürben, fetjr allmählich erbebt. 511$ 
wir ifjn fpäter öon £aormina au« faljen, fam er un$, je 
öfter unb je länger wir ifm betrachteten, befto impofanter 
unb gewaltiger öor; e$ geht einem mit ihm ähnlich wie 
mit bem "ißeterSbom in 9?om, beffen Dimenftonen man erft 
nach längerem Verweilen barin oerfteljen lernt. 

Die iftacht in (Satania wohnten wir im „$otet ©ranbe 
Bretagne", ba$ ein §err ®o<fel, ein <Sad)Je, füf>rt. 3ch 
wtfl niemanb unredjt tun unb bafjer gleich jugefteben, baß 
befagter $öirt Dom beften Hillen erfüllt ift, e$ feinen ©äften 
angenehm ju machen, muß aber beifügen, baß er eä gan$ 
öerfehrt anfängt. Sftirgenbä in ©ijilien aßen wir fo fehlest, 
wie tytv. <S* fommt ba« einfach baher, baß ber 2Birt 
wunberS was ju (eiften glaubt, wenn er ben gremben ein 
SWifchmafch oon beutfeher unb franpfifcher $üd)e üorfefct, 
wobei in ^Betracht ju jieljen ift, baß ein italienifcher £od), 
ber bie 3 u ^ crc ^ tun 9 ^ c f cv ^ m frcroben 3lrt nicht fennt, bie 
ihm unoerftänblichen (Berichte natürlich fef)r fehlest focht. 
3talientfche ©erichte würbe gewiß berfelbe $od) oorjüglid) 
t)erfteüen. SIber baö ift nun ber falfchc (Shrenpunft be« cfjc^ 
maligen DberfettnerS unb nunmehrigen SBirtcS, in (Satanta 
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ungefäfjr biefelbe ZabU b'^ote gu ferneren, bic er im fädj* 
ftfdjen $of gu Grimma ober in einer ^enfion am ©enferfee 
fermeren mürbe. (Segen bic 3immer unb ©etten ift gar nidjt« 
gu Jagen, aud) waren fdjließlid) bie greife nic^t exorbitant; 
aber bieje „internationale" $üd)e war tum großem Einfluß 
auf ba3 £empo prefto, mit bem wir am anbern SBonmttag 
(£atania erlebigten. 

T>er £)om unb ein fdjöner monumentn(er Sftarmor« 
bvunnen bafelbft mit einem antifen tfaöaetefanten, ba$ im* 
pofaute alte Äafteß Urfino f oon griebrtd) II. erbaut, ber 
9)io(o am £afen, nament(id) aber ber große f)crriid)e ©tabt* 
parf, $itta SÖeüini genannt, mit überaus großartig unb 
jugfeid) fein au$gefonnenen ©avtenanfagen waren bie 3^ 
nad) benen wir unfere (Sänge richteten. 3n ben Sauben unb 
auf ben 2lu8fid)t$eftraben ber SBitfa Fellini weilten wir am 
(ängften, batb nad) bem s J(tna, balb nad) bem £äufermeer ber 
8tabt unb bem aKeerc bie 33(icfe fpagieren fd)i<fenb. 3m 
übrigen tyatte id) mir ßatania glängenber gebaut. £)ie als 
^flafterung unb aud) als Baumaterial gur SSerwenbung ge* 
fommene fdjwarge £aoa gibt ber (Stabt einen etwa« frfjmu^igen 
£on. dagegen finb bie ©traßeu fetjr breit, fdjon um bei 
aüfä'Ütgen fünftigen Grrbbeben bie wedjfetfeittge 23efd)äbtgung$* 
mögtidjfeit ber ftürgenben £äuferreif)en gu verringern, wie 
®fett*gel$ oerfidjert, eine SBemerfung, bie nid)t befonber« 
gemüt(idf) Hingt, befonber« wenn man fid) erinnert, wie oft 
bie ©tabt fdjon burd) (Srbbeben ooflftänbig gerftört würbe. 
Das am 4. gebruar 1170 foftete 15000 3ttenfd)en ba« 
£eben, baS üom 11. Januar 1693 ließ nur fünf £>äufer 
ftefjen unb tötete 10000 ^erfonen, gwei Drittel ber bamatigen 
Beoölferung. Die <&tabt ift jefet rjolfrctrfjer unb blüfjenber 
als ie guoor, fie fjat über 100000 @inwof)ner; mögen ifjr 
äljntidje furchtbare £eimfudjungen erfpart bleiben! 
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Ilm frühen 9tad)mittag fuhren wir nad) ©nrafuS. 9ln* 
fangS ging bie Safyrt burd) reiche 8*rud)tgefi(be, fpäter am 
jonijdjen 9tteer t)ttt, wo juerft auc^ nod> bie ftrudjtgärten 
}idj fovtjefcen, fo befonberS in ber $egenb ber Jpafenftabt 
9Iugufta. (S$ foü luer Drangengärten geben, wo ein einziger 
Saum oft 3— 4000 r ja gegen 6000 ju gleicher 3eit reife 
grüdjte trägt, ma« man fid> faum oorjuftelten oermag. Sftadj* 
l)er, je mefjr man fid) @t)rafu$ nähert, wirb ber ©tranb 
baumtofer, ober. (Sinigemate fär)rt man mitten burd) s J)?eer* 
falinen, b. I). jwifdjen einer 9lrt fünft(id)er, feister £eidje, 
in benen bie unter bem Einfluß ber «Sonne ftattfinbenbe 
^erbunftung beä Söafferä ba$ ®a(j jurütfläfet, metcfyeä nun 
oon ben Arbeitern gereinigt unb eingefammett wirb. $)a$ 
@al$, im übrigen Otalien ©taatSinonopol, tft in Sizilien 
freier £anbel$artifel. Denn, abgefeilt oom ütteerfatj, be= 
ftnben fid) im Innern ber 3nfel ungeheure ©atjfteinlager, 
„ganje Serge oon ©teinfa($" (wie und ein in (Satanta an^ 
fäffiger ©d)wet$er oerfidjerte), beren 2lbfperrung aud oer* 
fdjiebenen ®rünben rtidr)t mögtid) wäre. $>a$ ©a($ ber (Srbe 
unb be$ 9tteerefc foftet bafjer auf <2>i$i(ien nur ungefähr einen 
granfen per 100 $i(o; in biefer Sejiefyung finb alfo bie (£tn= 
mofjner <5ijilien$ günftiger gefteüt at$ bie anberen Italiener. 

3n ©nrafu« gilt bie (Safa ^olitt wo^l mit 9fec^t als 
ber für £ourtften geeignetfte ©aft^of ; bodj Ratten wir gelefen 
unb aud) gehört, baß ber wadere ©ignor Sßotiti, 1 ber funbigfte 
güfjrer in ben Rittertümern, gar fct)r unter bem Pantoffel 
einer beutfdjen ©attin ftefje unb nun war und nod) in frifd^cv 
Erinnerung ber fädjfifdje £err ®ocfe( oon (Satania, fo baß 
wir befürchteten, f)ier nun nad) bem überftanbenen ®ocfe( 
£infel unb ©acfcleia anzutreffen, b. f). wieber in ein beutfdjes 
|>aus ju geraten, wo$u man benn bod) nidjt nad) ©tyrafu« 

1 <*r tft im Sinter 1896 geftorben. 
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reift. 3n biejer uieüeid)t unberechtigten ^öeforgni« warf id) 
mid), al« ber GrrftauSfteigenbe, wot)l etwa« oorjchnell in Me 
2lrme be« am öafmhof beretlfteljenben ttaliemfdjen SBirte« be« 
Sllbergo bei <5ole. $)er s D?ann felbft, ein ftattCtc^er ^ünfgiger 
mit btefem ehrlichem ®cfic^t r mehr einem üierfdjrötigen $3at)er 
ober Xiroler al« einem Stjilianer gleicbfehenb, gefiel mir auf 
ben erften 23licf. 3d) fann auch nicht behaupten, baß wir 
un$ in if)tn perfbnlid) täubten. 3n feiner etwa« Phlegma* 
ttfdjen unb eher raupen al« gefdjmeibigen $lrt tat er bod) 
alle«, um un« ben Slufentbatt in feinem Sllbergo angenehm 
ju machen. Hber er hätte ein tauberer f^ n müffen, um 
nun plb'fclid) feine Verberge in einen annehmbaren ©aftr)of 
ju oermanbetn. ©ie mar unb blieb eben wirflid) una ba- 
racca, al« bie fie fdjon in (üatama ein italtenifcher $anb= 
lung«reifenber bejeichnet hatte, ber unter bem Einfluß be« 
$ur Kollation wof)l etwa« reichlich genoffenen Seine« mit 
mir entf)ufiaftifd)e greunbfd)aft«beteuerungen au«taufchte. Od) 
^ätte bic SÖSarnung biefe« ©ignor $erga, fo tjitfc er., ernft* 
lieber nehmen müffen; aber id) tytlt bafür, er motte uns, 
wie ba« Italiener gerne tun, einfad) in ein große« inter* 
nationale« £otel für „Sngtefi" Riefen. iflun waren wir 
in ber Jöaracfe! $)rei oon un« bewohnten ein große« ge* 
meinfehaftliche« Limmer mit brei windigen, burd) fpanifche 
3Bänbe geriebenen 9Ufooen. $)ie höljernen ©ettlaben ftanben 
noch leer; SBettgeug mußte erft farbeigefdjafft werben. Sin 
paar minbfd)iefe grauenjimmer, oon benen id) nicht jn be= 
ftimmen oermöchte, ob fie breißig ober fed)$tg 3ahre alt 
waren, tauchten auf, al« wir nach Söaffer jum SBafdjen 
flingelten. $)aß nun brei §erren mehr al« ein SBafdjbecfen 
benötigten, fdn'en ben @chtcffal«fd)Weftern be« „SUbergo bei 
Sole" ein neuer Söewei« oon ber farbanapalifchen Üpptgfeit 
ber Ongtefi, über bie fie oom ^örenfagen fetjon fo oiel märd)en= 
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t)aft Unglaubliche« wußten, unb mit ©djeu betrachteten fie 
un« ungenügfame Vertreter einer tt)nen fremben unb gewiß 
laftertjaften $Belt. 2lber auch mehr at« ein £>anbtuch be= 
anjpruchten wir brei unb mehr al« ein ©lad jum 3äfme= 
pufcen. Slnberfeit« fchien e« unfern ^arjen unbegreiflich, baß 
wir oon ber berettliegenben dürfte unb bem $amm be* 
£otel« feinen Gebrauch matten, fonbern bie Kolben «Sonnen* 
tödjter fogar baten, biefe mit ben ©falplocfen unferer un 
glücklichen Vorgänger gejierten ©egenftänbe hinau«$utragen. 
Wl\t breitem ©rinfen erfüllten fie auch biefe« unbegreifliche 
Capriccio ber wunberltchen gremben. Unb wie ftaunten fie 
über bie £oilettengegenftänbe, ©eifenfd)üffeln, 3 a t)nbürftc^cn 
u. bgl. r bie au« unferen $öfferd)en jum Söorjc^ein famen! 
Sir unferfeit« warfen fchmermütig atjnung«Dolle «liefe auf 
bie f)öl jernen Settlabeu. 2)ie erfte Wafyt fefton beftätigte 
unfere Vermutungen. Wliv ging'« noch erträglich, banf bem 
oon Sern mitgenommenen gläfchchen echten ^adjerlin« ; aud) 
meine 3immergefä'hrten waren mit folgern au«gerüftet ; ben= 

noch J°9 e ^ ner öon ty nen oor f ö * c orc * föchte oon @urafuä 
halbangefleibet auf einem langen, fchmalen ©ofa ftatt im 
Seit jujubringen. 3m <5inttang mit biefen ^tmmeroerhält- 
niffen waren bie übrigen Einrichtungen be« 2Birt«haufe« ; 
man fann fich benfen, wa« ich meine, unb wirb mir bie 
©chilberung gern erlaffen. Den £ifd) un« orbentlich ju 
beftellen, gaben fich °* e ©onnenjungfrauen einige 3ttühe, unb 
befonber« forgte bafür ba« gaftotum be« £>aufe«, ber Ober^ 
unb Unterfeüner in einer 'ißerfon. Diefer Sttenfd) war au« 
ber Umgegenb oon (5omo gebürtig, ^ottc bei 33are(e al« 
Pionier feinen SWilitärbienft getan unb fannte ba« feinere 
©afthofleben feiner norbitalienifchen $eimat. ©o gau$ all* 
mählich h attc er ou 8 emcr Äonbition in bie anbere 
tretenb, oon ben 2Upen bi« in bie ©pi£e be« italicnifchen 
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©tiefels h crim tergewat$t, war enbüc^ nach StjrafuS gelangt 
unb \)Ux fct)r befinitio Rängen geblieben, inbem er jwei 
grauen — natürlich nach einanber, rote er auSbrücflicft öer= 
fieberte — (jetratete. (Sine unferer brei ^arjen war feine 
jweite $rau, aber welche ber brei, fonnte ich nicht h^auS* 
bringen. DiefeS gaftotum »artete uns bei £ifch auf unb 
oermittette ber tücfte unfere Sünfcfte, bie unter anberm nach 
ben berühmten Slalen beS SlnapuS gingen. Der Sirt aber 
behauptete, eS fei jefct nicht bie £üt für bie gifd)e, obwohl 
uns Sif efter baS ©egenteil getagt Ratten. Dafür erhielten 
mir am legten 2lbenb Seeaal, Üfturänen aufgewartet, bie 
oorjügtich fehmeeften. ©onft war bie Verpflegung befefteiben, 
ben Sein ausgenommen, ber in ©ijilien überall gut ift. 
Der Snftalt ber Safferflajche war met)r intereffant, als junt 
®enuffe einlabenb. Denn baS ©pringbaltett, baS ? bie barin 
befinblicften Safferflöhe ausführten, hätte felbft ^ßinbar naeft* 
benf tieft ftimmen fönnen über feinen SBerS: „Das Äöcftc ift 
baS Saffer." SD^eifter 33rahmS jwar, ber, wie immer auf 
Reifen, fteft in alles fdjtcfte unb uns jungem, üerwöhntern 
®enoffen gern ein #eifpie( gab, baß man fi<ft ben Sfteife* 
humor bureft Weine Entbehrungen nid)t bürfe oerberben (äffen, 
fefcte uns mit (uftigen Sorten auSeinanber, baß ein Saffer, 
in welchem es bie Weinen Safferflöhe aushalten, bem großen 
SDfenfdjen gewiß noch Diel weniger anhaben werbe, unb mutig 
ftürjte er ein ®laS ber unheimlichen glüffigfett. Sir hielten 
uns aber bodj lieber an ben Sein ober an jene netten, mit 
einer ©lasfuget fo einfach als feft oerfcftloffenen gläfdjchen 
fünftlidjen 9ftineralwafferS, bie man überall für einen ©otbo 
befommt. Die Safferfalamität ift übrigens nicht bem „Sit- 
bergo bei ©ole" auf ^ßnoatrechnung ju fchreiben, fie war 
bermalen in ©tyrafuS eine allgemeine. Denn bie jum größten 
Xeil noch antife, aber erneuerte Safferlcitung, welche bie 
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3nfelftabt oom geftlanb ^cr f oon ben bergen hinter bem 
antifen gort (Surtjelo« mit SBaffer oerforgt, mar mof)t infolge 
be« gar fo troefenen grühiab,r« oerftegt. Unb ba& bic einfüge 
am ©tranb unten gelegene, berühmte Slretufaquelle, biefer 
iinmberbare ©üjsmafferfpringquelt bicfjt am Speere, ben ba« 
ganje Altertum in mtytln'fdjen Dichtungen unb in 'profa 
feierte, burd) ein (Srbbeben fchon im Mittelalter faljig mürbe, 
ift ber befonbere ©chmerj jebe« patriotifdjen ©tjrafufer« unb 
mirflidj eine große Kalamität. üttan ftelle ftch nur oor, ma« 
unter bem feigen §immel be« ©üben« unb oollenb« für 
eine com 3fteer umgebene Heine Snfelftabt eine foldje ftarfe, 
ergiebige ©ügmafferquelle mie bic Jontana s Jlretufa bebeutete. 
Sttoch jefct ift iljr ©affer lange nicht fo fatjig mie ba« ütteer* 
maffer, aber immerhin nicht trinfbar. ©ie bilbet jefct ben 
frönen Crnbpunft ber prächtigen ©tranbpromenabe, ber fo* 
genannten 'paffeggiata Slretufa mit fcfjattiger $lllee, #?uhe= 
plä^en unb Slnlagen. §ier brachten mir unfere Slbenbe ju, 
befugten bic Quelle ber ^tjmphe, ein oon ^apt)ruöftauben 
umfragte«, h<»Ibfrei«förmige« Baffin, oon jahmen Gaffer* 
oögeln beoölfert; ()ier blieften mir auf ben füllen, oon nur 
wenigen ©Riffen belebten §afen hinaus, atmeten ben Duft 
herrlicher unbefannter Blüten, bic au« bem ®rün ber bie 
©tabtmauer befletbenben ©chlingpflanjen heroorteuchteten. 
Unb menn bann bie erften ©terne au« ber blaufchmaqen 
Dämmerung hervortraten, antmortete ihnen ba(b oom ©tranbe 
her eleftiifche« Sicht. Denn bie ©tabt be« 2lrcf)imebe« hat 
feit furjer 3eit eleftrifche Beleuchtung. Unmiüfürlich erinnert 
man fich ba jener Brennfpiegel, mit benen Slrchimebe« bie 
belagernben Börner bi« meit in« 9tteer t)ina\\% fehreefte unb 
ängftigte, mit benen er ihnen fogar ihre ©djiffe foll an* 
gefteeft tyabtn. 2öa« hätte ber geniale SDcathematifer unb 
s Pl)t)fifcr mohl mit bem eleftrifchen Sicht alle« angefangen! 
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12. 

©as antike ;§nrahus. 

Den erftett ^adjmtttag unferer Slnfunft in Stjrafu« be= 
nüfeten mir au«fd}fte&Ud) ju einem orientierenben ©pajtergang 
in ber auf ber einfügen 3nfel Drtngia erbauten, nidjt großen, 
aber artigen uiobernen ©tobt. 35Mr gingen auf einem läng« 
ber mittelalterlichen 23efeftigung angelegten Ijoljen 28eg mit 
freier $lu«fid)t nad) bem SDJeer, beffen ^Bellen in ftarfer 
33ranbung unb mit bonnernbem ©etöfe am alten $aftetl fid) 
brauen. Sflad)f)er fdjlenberten mir burd) bie belebten §aupt- 
ftrageu unb entbeeften unter anberm einen nad) ber ©tabt 
glorenj benannten, fef)r eintabenb au«fef>enben ®aftbof mit 
föftltdjer £rattorta (Weftauration) ; Ratten unfere SRetfefyamV 
büdjer ifm genannt unb feine SReije ridjtig betrieben, fo 
mären mir jebenfatl« t)ter abgeftiegen. <5r bietet nod) ben 
Vorteil, baß er mit ber *ßoft ein unb ba«felbe ©cbäube 
teilt. 5lm Dom finb bie an ber Slußenfeitc bemerfbaren 
(Säulen eine« antifen £empel« (ber ^aüa« Htfjene ober ber 
Artemis, bie (Mehrten ftreiten barüber) ba« 3ntereffantefte. 
Da« baneben ftefjenbe s JSufeum mit feinen jatjüofen ardjäo* 
logtfctyen gunbftütfen fparten mir un« auf ben ©onntag auf. 
9tod) 9lrd)imebe« fjeißt einer ber £auptpläfce ber ©tobt, 
auf ben man immer mieber gelangt. 

Den folgenben borgen, einen ©am«tag, beftimmteir mir 
für bie Säuberung burd) bie ftunbenmett au«gebel)nten Ruinen 
ber antifen ©tabt, mit 21u«natnne tfjre« öftlid)en Seil«, um 
tridjt auf einmal ju Diel ju unternehmen. Qrin SBagen braute 
un« in aller $rüt)e an ben entfernteften norbroeftlidjen (5nb* 
punft ber £od>ebene, oon roo mir unfere Sßanberung ju 
beginnen Ratten, nad) bem fteinigen £)ügetplateau, auf bem 
ba« alte gort Cmrnelo« liegt. 3d) will t)ier bo$ einhalten, 
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ba man fotift fo mel oon ber Sßferbcfc^tnbcrei ber «Süblünber 
i)ört, baß imfer $utfd)er faum einmal bie ?eitfd>e brauste 
unb, al« ba« Xerratn fteilcr würbe, oon fclbft abftieg, um 
bie Söagenlaft ju erleichtern. $)aß bie Tierquälerei im ©üben 
aufgehört Ijabe, mill id) bamit nic^t behaupten ; nur ift mir 
üorgefommen, baß fic nid)t meljr fo häufig ift, bem ^remben 
nid)t meljr fo frag, lote oor jroanjig 3afyren, entgegentritt. 
2Bir fuhren an jenem borgen fogar entf Rieben ju langfam, 
ber $utfdjer mollte fid)tlid) oermeiben, bog ba« ^ßferb fdjmtfce. 
©o brausten mir retc^Cid^ anbertfjalb, ja faft jmei @tunben, 
bi« mir an« 3iel ber gafyrt gelangten. Diefelbe mar übrigen« 
in ber füllen üttorgcnftunbe unb meift unter Sttanbelbäumen 
In'ngeljenb eine gan$ angenehme, $lud) anbere große, fd)öne 
Sdjjattenbäume, bie id) ntd)t fannte, fielen mir auf. $)er 
$ntfd)er aber, ben id) nad) itnten fragte, fjatte barauf nur 
bie Slntroort: „Albero senza frutta" („ein unfruchtbarer 
Stoum"); biefelbe Antwort auf biefelbe grage gaben un« 
am 9tod)mittag bie ©djiffer, bie un« auf bem Jluß Slnapu« 
ruberten. 

$öir oerließen nun ben 2öagen unb erfletterten über 
«Steine, £)orn unb Diftelu Ijinroeg ben £)ügel, ber bem 33e* 
fudjer bie $3efanntfd)aft mit ben ßafematten einer antifen 
geftung üerfdjafft. 3d) benfe, baß biefe tief unb nad) aßen 
Dichtungen meit in ben $ügel eingefd)nittenen ®änge, in 
benen fogar Reiterei oerwenbbar mar, aud) moberne $rieg«= 
ingenieure mit $3enmnberung erfüllen müffen, befoitber« menn 
man bebenft, baß alle biefe Arbeiten oljne ©prengmaterial 
ausgeführt mürben, einfach mit Jammer unb <£ifen. Xaufenb 
unb taufenb unglüdliche ©flauen mögen ein paar Sftenfdjen- 
alter lang am Durch fdmetben ber getfen gearbeitet haben. 
Überhaupt fdjeint im alten ©nrafu« neben bem Öeben auf 
ber Oberfläche ber (Erbe nod) ein große« unterirbifche« £roglo* 
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btytenleben beftanben $u fjaben. Der ganje ftunbenlange 
£ügeljug, auf bem einft <Snrafu$ mit feinen £empe(n unb 
^aläften ftd> ausbreitete, ift üon biefen ©ängen mit unget)euern 
feüerartigen aber Ijo^en Räumen burd^ogen. £ier bienten 
biefelben als SBerteibigung ber <5tabt, an aubern Orten als 
®efängmffe, als 2Iufentf)alt8ort ber 5lrbettSftfaoen, beren eine 
in ifyrer 23lütejeit auf VU Millionen ©eelen gefdjä^te @tabt 
melleidjt mehrere §unberttaufenb befifcen unb oerbraudjen 
modjte. Die tfatomien befonberS waren bie eigentlichen 
33agno$ üon ©tjrafuS. Seiterljin aber lag im 23erg aud) 
bie unermeßliche Xotenftabt, beren Satafomben bis gegeu 
(Satania reiben fotlen, fo baß ®regorooiu$ ben Sluäfprud) 
tun fann, aüe £unnel« ber mobernen SBßctt würben burd) 
fic überboten. 

£)ier gilt alfo, ganj räuinlid) £u üerftefyen, ©djillerd 
Söort: „3n bie £iefe mußt bu fteigen, foü fid) bir ba$ 
^Befen jeigen." Denn, was üom alten ©tjrafuS auf ber 
Oberfläche ftanb, ift wie oon einem Orfan üollftänbig weg* 
geblafen worben. 2lud) baS fd)bne antife Xtyattv oerbanft 
feine (5rf)altung nur bem Umftanbe, baß feine maffioen ©ifc* 
reiben in ben gels bineingemeißett finb unb fomit nid|t wofjl 
fonnten fortgefdjleppt werben, wie e$ offenbar allem fonftigen 
Steinmatertal ber alten ©tabt erging. Die Oatjrljunberte 
beS Sfltttelalter« Ijabeu biefes grünblidje ^erftörnngsmerf 
beforgt, fo baß In'er nicht einmat eine l)ol)c ©äule oon ber 
entfebrounbenen ^ßrac^t $eugt. 

Daher waren mir, als mir au« ben Äafematten ber 
gried)ifd)en geftung mieber auf bie Oberfläche gelangten, auf 
bem Sege ju bem ermähnten ^Ijeater nicht fonberlid) auf* 
gehalten burd) bie Überrefte ber alten ©tabt. Die niebere 
antife ^afferleitung, bie im« zugleich bie Dichtung angab, 
in ber mir wetterfebreiten mußten, mar ber einige fidjtbare 
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Überreft; nur im «oben gab e$ toiebev unterwegs eine 
aJkrfroürbigfeit, btc tfatomte nämlid), in toeldje ber $>id)ter 
Wlojrenoä eingefperrt mürbe, als er fid) über 33er je beS £)iont)S 
eine abfällige ftritif geftattet t^atte. (5r bietete in feinem 
©efängmS fein befteS ©ebid)t, ben (Styflopen, roa$ bie feinfte 
SKadje mar. Die i'atomie beS ^tjilofopljen Reifst btefeS $er* 
ließ heutzutage, rooljl in Söürbigung ber Milofopfjifcfyen flhif)e, 
welche s £f)ilo£enoS bemie«, inbem er an folgern Ort ju 
bieten oermod)te. Qt% ift aber nidjt fo fcr)r ^t)ilofop^ie f 
maS Dichtern in gelungener Grinfamfett ben heitern tfebenS* 
mut erhält; e$ ift oielmehr bie gerabeju beglücfenbe Grmp* 
finbung, nun ohne (Störung ber inneren ©timme laufchen 
ju bürfen unb öon ben frönen ©eftalten ihrer ^^antafie 
bejud)t 31t »erben. 

Der ftunbenlange üftarfd) über biefeS $ügety(ateau wirb 
mir immer in ber erfreulidiften Erinnerung bleiben. 3Han 
finbet fonft bie $anbfd)aft um ©tyrafuS meland)o(tfd). £>eute, 
an biefem Ijellen grühltngSmorgen, frf)ien fie mir md)t fo. 
23or uns lag in ber gerne, jnrifdjen ben beiben buchten, 
bie burd) einen fdjmalen Damm mit bem geftlanb ber* 
bunbene moberne, aber eigentlich mit Haftel! unb türmen 
recht mittelalterlich auSfehenbe, jebenfallS f)b"d)ft malerifdje 
Onfclftabt, über fie hinaus, fo meit ber «lief reichte, baS 
blaue ionifdje s Muv. 

Über uns fpannte fiel) ber lichte £>immel beS ©üben«, 
roolfenloS. 3Bol)l brannte bie (Sonne fdjon f)etß, aber uns 
entgegen ix»cf>tc 00m Stteerc tjer ein frifdjer Dftroinb, ber 
jum rüftigen SBorroärtSfchretten aufmunterte unb baS ®emüt 
fröhlich ftimmte, ba er £eben in bie ßanbfdjaft brachte, 
gerne treffen beS griebfjofs am guß ber $ügel beugten 
fid> feinem £aud), unb bie ®räfer 31t unfern güfeen gitterten. 
^Xucf) bie unter Krümmern roetbenbe ©djafherbe festen ben 

SBMbmaim, ©tjilicu. 6 
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tfuftjug angenehm $u empftnben unb witterte nach tlmt hin- 
Senbeten wir bie ©liefe nad) rücfwärts, fo fallen wir 
grüne«, anfteigenbeS £anb mit manchem [teilen ^üget nnb 
Äitlefct bie ernften hinten be8 fdjneebebecften Ätna. Aber 
Jetten blteften wir jurücf, bie klugen fingen gern an ben 
„3innen oon StyrafuS", benen einft etfenben ©dritte« jener 
bie £reue baltenbe greunb in Schillers ,,©ürgfd)aft" $u 
geftrebt (jatte. Unb jefct bemerften wir auch ben burd) bie 
£a(bfrei$form oon weitem fich abjeichnenben £ügeleinfd)nirt, 
in welchem bas antife Xtjeater liegen mußte, ein £f)eater, 
für baö einft 5lfd)t)(o« bietete, in bem einft ^lato, ^inbar, 
als Jyreunbe beS §crrfct)cr« f ben Aufführungen beiwohnten 
unb SKatSoerfammlungen abgehalten würben, bie für bas 
®efd)icf ber ©tabt unb ©ijüienS, ja aud) ®riechenlanb$ 
entfdjetbenbe waren. 

$)a« Xtyattv felbft will ich fo rostig, befchreiben als 
bie in feiner 9?ä> befinbliche Satomie, welche als baS SDIn* 
beS Dionys bezeichnet wirb. Am Ztyattt erfreut befonbers 
ber munberoolle ©tief, ben man oon ben cSi^rcitjen gegen 
Ortl)gia unb baS TOcev hat; in ber tfatomie war eS ber 
herrliche *ßflan$enmuchS im ©egenjafc $u ben büftern unter- 
irbifdjen Kammern, ber ©lief aus ber £iefe hinauf jum 
blauen £>immet, was mir ber Jpaitptreij fchien. ^od) fchöner 
als in ber ?atomie beS DiontjS ift bie Vegetation in ber 
Vatomia bi «Santa Venera, boch würben an lanbfehaftlichem 
$Reij alle biefe einftigen Steinbrüche öon benjenigen über* 
troffen, bie wir $agS barauf befuchten. (größeres Sntereffe 
flößte mir ein riefiger antifer Opferaltar ein, §ieronS IL, auf 
bem jährlich einmal bem oier §efatomben bargebracht 
würben jur (Srinnerung an bie ©efreiung beS (Staates 
oon bem £mannen £f)™ft)&ul. (SS ift eine 185 SMetcr 
lange, 28 ütteter breite breiftufige Sd)lachtbanf, bem Unter* 
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bau einer Eempettjatte äf)n(id). 3d) faf) gern einmal, eben 
weit fie unferm mobernen ®efüf)t fo Wtberwärttg ift f eine 
berartige etnft öon 33lutftrömen fd)äumenbe Dpferftätte, wo 
^riefter als äflefcger s iflaffenabfd)(ad)tungen oon 400 ©tieren 
auf einmal oornaljmen. ©oldje (5inbrücfe unb SBorftettungen 
finb infofern nüfc(id), a(ä fie bie einfeitige Obealifierung beä 
Stftertums unb fetner Äufturoölfer auf ba$ rechte s JD?ag 
$urücffü!)ren. Unter anberm fjabe id) mid) immer aud) ge* 
fragt, wie bie ®ernd)$neroen in bem berühmten gried)ifd)en 
Profil befdjaffen fein modjten, wenn biefe geute e8 ausweiten, 
bem Verbrennen oon ein paar §unbert Ockfen mit $aut 
unb £>aar unb Sftiodjen beizuwohnen; man weiß ja, etwa 
öon geuer&brünften in 33auernljäufern Ijer, wie fcfyeujsttd) 
e# weit untrer ried)t, wenn ein einjige« ^ßferb, eine einige 
$ul) in ben flammen geblieben ift. Sreiftd), ber SEBeiljraud) 
auf Slltären ift eine antife (Srfinbung, aber fofdjen §efa= 
tomben gegenüber mochten alle SBoljlgerüdje Arabien« oerfagen. 

21m Sftadjmittag befugten wir ben untern ®rinbe(wa(b* 
gtetfdjer. „933ie? 3n ©grafu«? ©tnb <Sie ptöfeftg öerrürft 
geworben?" 3cf> weig, was id) fage. Die ftätjxt in ben 
gfafe Slnapuö Ijinauf jur $nane ift für ©t)rafu$ ungefähr 
biefetbe £ouriftenattrappe wie bie ©letfd)erf)öf)(e in ©rinbel» 
walb. Da« fjeifet, man oerftetye rcdjt: $3eibe Otterfwürbig* 
feiten fyaben unzweifelhaft ihren 9?ei^ unb ifjre $3ered)tigung, 
bei beiben aber r)at ber grembe boch woljl ba$ ®efüf)f, t>on 
ben fd)(auen Singebornen ein bifjdjen jum Marren gehalten 
$u werben. Die Sunber ber ®rinbelwa(bner ©tetfdjerhöhle 
finb befannt, ihr blaue« @i8 fowofjl wie bie qualmenben 
"ßetrofeundämpdjen unb 311 t)interft bie ®Ietfd)er(oretel), bie jur 
3ttf)er fo gottSerbärmüd) fingt, baß ba$ @i« oor 9?ül)rung 
an aßen Söänben niebertaut. 

2ln ber galjrt nad) bem Slnapu« ift wunberfdjön bie 
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9totwenbigfeit, baß man guerft über bie große ^afenbuc^t 
oon ©urafu« fjtngerubert wirb unb fich aud) im oorau« 
wieber auf biefen föücfweg freuen fann. Nachher, wenn ba« 
•Schiff in ben fdjmalen gluß emmünbet, ber fich fo fdjnur* 
gerabe wie ein $ana( im Grlfaß ober in ^ollanb ^injie^t, 
heißt e« fdjon nach wenigen fthiberfdjfägen : „Söitte, meine 
§erren, hier wirb au«geftiegen." Denn eine 33rücfe mit 
nieberm $3ogen Ijemmt bie 2)föglichfcit weitem $orwärt«* 
fommen« ju <Sd)tff. Die $3oot«leute nehmen aber tfjrc föuber 
au« bem ©djiff, wo« un« fc^Iicßcn läßt, bog wir einen 
anbern $af)n werben ju befteigen hoben. STCadjbem wir auf 
bem Damm jur ©eite be« $anal« geljn Minuten gegangen 
finb r jeigt fich wirflid) ein fleinere« 33oot, ba« un« auf* 
nimmt. Unb nun ein paar fomifdje SBerfuche ber Warfen* 
führer, e« mittel« ber 9?uber oormärt«jubringen. Da fie 
aber an beiben Uferränbem be« fdjmalen ®emäffer« an- 
ftoßen, werben Stangen oorgenommen, unb ba« <§d)iff wirb 
bnrrf) fogenannte« ©tadeln wetterbeförbert. 9fed)t« unb linf« 
oon un« ergebt ftd), iebe $lu«ficht ^emmenb, ber Damm; 
fo fyodj aber ift er borff nid)t, baß nicht bie Slbenbjonne un« 
unbarmherzig in« ®eftd)t fdn'ene. .Da« geht nun fo einförmig 
fort, bi« wir einmal un« alle nieberbuefen ober gar auf 
ben 33aud; legen bürfen, weil bie ®onbel unter einer jur 
9iot paffierbaren JBrücfe burdjgejogen wirb. 3a, gejogen. 
Denn fdjon längft tjaben fich jwei unferer 23oot«Ieute an« 
Ufer begeben unb gießen ba« ©chtff am ©trief, wäfjrenb ber 
britte, im $3oot, e« möglichft oom Ufer abhält. Sefet aber 
läßt un« eine Krümmung be« ^faße« guerft einen prächtigen 
33aum, eine 5lrt (5jd)e entbetfen, unb gleich bat)inter beginnen 
bie hier wilb wachfenben ^aptjru«ftauben. ^apijru«, wilb 
wachfenb wie am üftil — biefem Slnblid ju lieb wirb unfere 
Xour oon allen Weifenben unternommen, bie nach ©tyrafu« 
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gelangen. Unb f)ier wirb eS nun roirflid) intereffant unb 
gemiff ermaßen aud) fdjön. $)enn jefct wogen bie ebenfo 
jierlidjen als fettfamen ^flanjen s ÄgnptenS mit ifjren „ s ße* 
rücfen", wie baS 33oIf treffenb i^rc Jölütenfronenbüfdjel 
nennt, als ein jmanjig guß f)ofjeS Dicfidjt um unb über 
uns, unb bie nod* m'el gewaltigeren SöambuSrofjre oerftärfen 
ben (Stnbrucf eine« glußbilbeS ber £ropenwelt; au$ weljren 
fie bie ©trafen ber ©onne ab, fo baß es nun gan$ be= 
tjaglidj wäre, nod) eine ©tunbe lang fo $wifd*en Mefer 
»unberbaren Vegetation fjinjugleiten bis jum Cuellbeden 
ber $tyane, wo baS überaus flare Gaffer $wifd)en ^ap^rus* 
ftauben unb 3riS aus taufenb Keinen (Srböffnungen Ijeruor* 
quellen foü. $ber bereit« geben bie ^Bootsleute $u üerftefjen, 
baß fid) nun weiter nid)ts 9?eueS metjr barbiete unb bie 
Weiterfahrt gar müfjfam fei. %lad) meinen Gegriffen fjaben 
fie $mar für bie adjt granfen, bie wir ifmen $al)fen, fid) 
nod) nidjt übermäf3tg angeftrengt, fonbern nidjts anbereS 
geleiftet, als was id^ fctbft — wie oft am £ljuner- unb 
^Brienjerfee! — au* reiner tfuft an ber gefunben ^Bewegung 
betrieb. 5lber germanifcfye 3ftenfd)en finb jartfüfjlenb ; mir 
befdjließen bie Umfein*, nadjbem mir faum jefjn SWinuten 
tief in ben ^aWruSmalb eingebrungen finb. £)afür über- 
bieten fid) bie ©djtffer in Slrtigfeit gegen und. <3ie fjeben 
ganje 'ßapnruSftengel aus bem meinen glußboben unb be* 
fdjenfen und bamit, baß mir ausfegen mie $ird)enengel mit 
ßiüenftäben; einer burd)fd)neibet baS äftarf eines fold)en 
©tengelS unb improoifiert „Rapier." 3war W °i c Bereitung 
beS "ißaptcrcd natürlich eine anbere, als mie ber gute ©Ziffer 
fie un« oormadjt; aber für (Snglänber unb Grnglänbertnnen 
befonbers entftefjen auf biefe Söeife bod) gan$ mertoolle 2ln- 
benfen an bie SlnapuSfafyrt. Unb nun fommen mieber alle 
bie Stationen ber §erfaf)rt, baS SluSfteigen, baS 3 u f u ß= 
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geljen, ba$ ifiMebereinfteigen unb enbtid), bei* watyre große 
ootte ®enuß, bie 2Ibenbfat)rt über ben ®olf, roityrenb eben 
bie (Sonne tjinter gfortbia oerfunfen ift. 

Silbern ^ßerfonen tjat bie Bohrt auf beut $napu$ weilje* 
Dotiere «Stimmungen erregt; ber ebenfo poettfdje ate gelehrte 
®regorouiu$ j. 33. atmete fjier „ben mr)fttfcf)en ®erud) ber 
mibnti unb be« SBafferS ein" unb erinnert ftd) nid)t, in 
jeinem ganzen tfeben „eine romanttfdjere gatjrt gehabt ju 
l)oben at$ auf beut SlnapuS." £>aß Ijier aüjäf)rtid) bie 
Stjrafufaner am ®ebäcf|tm$feft ^roferpinaS im Tanten be$ 
53o(fö einen Stier unb eine fiuf) in ben £eid) beS £uett$ 
üerfenften, umfcf)webt itm at$ angenehme ftajfifdje Erinnerung. 
Sie fett motten bie $ate bamals fein! Unter jener niebern 
33rücfe fjatte er im Scfjiff oor einem SKegenfdjauer $uflud)t 
fud)en muffen. „S)a faß id) fange wie in einem ©rabgewötbe, 
wie eine Seete über bem Stur, gleichgültig be$ tfebenS, 
ober metmetjr nur oon ber ^äffe burdjfcfyauert. " SÖenn id) 
mid) bagegen ernftttd) frage, wa$ in mir eigentlich wätjrenb 
ber ganjen Safyrt feine anberen al$ profane, obfdjon feljr 
oergnügte (Stimmungen auffommen liefe, fo finbe id) atä 
§aupturfadje ba8 romifdje ÜHißt>erl)äftm« $wtfd)en bem großen 
gafjrjeug unb bem engen ©ewäffer. Söenn ba8 Sd)iff quer 
ftanb, berührte e$ mit Sd)nabe( unb £interteit ba« redjte 
unb ba$ ttnfe Ufer, unb ba8 SBenben war überhaupt ein 
$unftftütf. Slber Qiftputaner, bie auf einer gtotte oon Sftuß* 
fdjaten ben Stnapuä fjinauffegetn würben, müßten üon biefer 
Stromfaljrt unb ben gewattigen "ißaprjruSwälbern atterbing* 
einen überwättigenben (Sinbrucf baöontragen. 
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13. 

Untcrtrbtftfjcs. 

9lm nächften borgen, einem ©onntag, ließen wir un^ 
in einer SBarfe über ben fogenannten Keinen Jpafen fefcen, 
nm jener öftlichen Ürümmerftätte einen Vefuch abjuftatten, 
ben wir geftern un« aufgefpart Ratten. £ier gab e« oor 
allem tfatomien ju fcr>en, bie wahre ®artenparabiefe {üblicher 
Vegetation finb f ober ©artenparabtefe in tiefen 5(bgrünben. 
©regorooiu« nennt fie ba« ©egenftücf ben Ijängenben 
(Nörten ber ©emiramt«. Die berütmttefte ift bie tfatomia 
be' (Sapuccint, welche für biejenige angefehen wirb, in ber 
bie 7000 gefangenen Athener t>erwaf)rt würben. £ner war 
allerbing« ein Grntrinnen nicht benfbar ; benn fenfredjt fteigen 
bie turmhohen glatten gel«wänbc ring« in bie £öl)e. Doch 
unb biefelben jefct oon @feu, Venu«haar, 3upiterbart unb 
anbem ©chlinggewächfen bebecft. Unb au« ber STtefe be£ 
©arten« ftreben bem Sonnenlichte $u bie ftoljeften Zäunte bes 
©üben«, Jahnen, GEtjpreffcn, Linien, geigen, bie japanischen 
i)te«pote, bie \a auch in Sftorbitalien üorfommen unb bort 
fäuerlidje, auf ©ijilien bagegen füge föftlidje grüd)te geben. 
SBie reich nun oollenb« bie 33ufch= unb Sölumetwegetation 
einer folgen tfatomie ift ba« lägt ftd) nicht fcfjilbern. Von 
garben unb Duft wie beraufdjt wanbelt man in biefer 
^flan^enwilbni« ber £iefe wie in einem fchönen Härchen. 
3flan ift in ber Unterwelt, aber in ben ®eft(ben ber ©eligen, 
nicht im £artaru«. Da unb bort finb in ben gel« wb'lbige 
(trotten genauen, ein fteinerne« SSecfen fcfyeint mit feiner 
Haren glut bie Sfajmpfjen Diana« jum 33abe $u laben; 
balfamifd) lau ift bie £uft, ba« SCtmen eine Sonne. 2ttan 
Ijat benn auch bit 21bfid)t, eine biefer l'atomien in eine tur= 
anftalt für tfungenf raufe ju oerwanbeln. Sßer in einem 
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foldjen ©arten einfieblerifd) (eben mollte, fonnte in ber nädtften 
0lät>c einer ©tobt eine eigentliche SKobinfonabe genießen. 
$enn fein Vont ber gefd)äftigen Seit ftört bie @tiüe biefer 
uerjauberten Dafen. 5Xiui* ba$ blaue £)immel$$elt hot man 
nod) mit ben £ebenben gemein, ma$ freilief) baä Sidjtigfte 
ift. 3)enn, fobatb man fid) eine foldje Vatomie oon oben 
jugebeeft benft, roie fie eö nad) ber Anficht ber Archäologen 
in früherer £ät rool)( meiftenS maren, ^ört natürlich ba$ 
$flan$enleben barin auf, nnb fie finb nichts anbere« mehr 
al« ungeheure hohe Selfenfeller unb ferfer. 

tfefcterer Art [teilen fich bie ftatafomben oon ©an ©iowutni 
bar, bie fyitx in ber Sftä'he ihren (Eingang burch ba$ ehemalige 
Softer hoben nnb öon uns unter Rührung eines fdjmutjigen 
jungen $?önd)$, btn mir juerft aus bem $3ett herouSliiuten 
mußten, ebenfalls befucht mürben. Unfer ftührer hotte nur 
Ontereffe für biejenigen Gräber, welche als SKubeftätten d>rift= 
licher 2ttärtt)rer ober frommer Äirchenmänner angefehen merbeu 
unb oergaß, in feiner (Srflärung ^mox^btn, baß biefe 
$atafomben uralt finb unb jahrhunbertlang ber ^eibnifch« 
griechifchen 33eoö(ferung als £otenftabt gebient hotten, beoor 
fie auch Söegräbmsplafc ber (5r)rtftcn mürben. Sir mürben 
nur in üier» unterirbif chen §auptballen mit ben entfpredjenben 
$ orriboren herumgeführt, es follen aber ihrer mehr als brei* 
hunbert fein mit jahllofen ©eitenga'ngen. 33or einigen 3al)r= 
jetmten öerirrte fich in btefem £abt)rintb ein Lehrer mit fed)S 
©cbülern; man fanb fpäter bie deichen ber in Angft unb 
Grrfdjöpfung auf fchrecflidje Seife um« £eben ©efommenen. 
Auf mich mirftc bie Grinförmigfeit biefer unabfehbaren ©äffen 
beS £obeS im Innern ber Qrrbe fo emfd)läfernb, baß ich 
nur mit üttübe nod) bie Augen offen behalten fonnte. üWit 
greube begrüßte ich & Q ber mieber baS (Sonnenlicht, als mir 
bie $atafomben oerließen. £>od) auch h« r in ocr fehlen, 
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blüljeuben unb buftenben £ageswe(t Ratten wir nun nod) 
einem £oten unfern 23efud> abguftatten. £>ter nahebei liegt 
bie 2Ma beS 9?ittcr« Sanbolina, ber ben in ©tjrafuS (1835) 
üerftorbenen $>id)ter ^laten in feinem ©arten begraben unb 
iljm ein $)enfma( fe&en ließ. 5Öir burcfywanberten ben prädj* 
ttgen ^arf, beffen Sipfel ein £ieblingSauf enthalt ber Wafy 
tigaflen finb. Sßaib war baS £)enfmat gefunben, nid)t mefyr 
baS urfprünglidje, welches ber GEaüaliere £anbolina fjatte er= 
rieten (äffen, fonbern ein oon greunben beS Dieter« ge* 
weites. 2HeineS Riffen« haben $önig Üttar üon Söatjern 
unb ®raf ©djaef ftdj babei fjeroorragenb beteiligt. $)ie 
große 3)?armorbüfte geigt ein mit bem ftrang gefdjmücfteS 
eMeS §aupt, unb baS Monument barf a(S ein fdjöneS unb 
würbiges bejeidjnet werben, ^ietteidjt wäre aber bem $)td)ter 
baS frühere einfachere feines }nrahififd)en ftreunbeS bodj lieber 
gewefen, ba er auf bemfelben als ber beutfdje <pora$ (Ger- 
manise Horatius) bejeidmet war. 

9?ad)bem uns ber ©ärtner nod) ein paar Orangen Dom 
38aum gepflüeft fyatte, bie uns eine angenetjme (5rfrifd)ung 
waren, wanberten wir jur ©tabt $urücf, festen wieber im 
<Sd)iff über ben £afen unb befidjtigten baS Üftufeum, baS 
an fietnen gunbftücfen aus antifer 3 e ^ überreid) ift f aud) 
eine t)icr in ber Umgegenb ausgegrabene SBenuSftatue be= 
ftfet ; bodj fehlen ber $opf unb ein £ei( bes regten 5lrmeS. 
£er bitter Sanboüna t>attc baS ©Kirf, fie im 3af)re 1804 
in einem ©arten ju entbeefen. Unermeßtid) ift bie <Samm= 
hing üon ©djerben unb 9)2ünjen aus gried)ifd)er £t\t 

2Bir fonnten uns nun geftefyen, baö wir bie s MtxU 
wür bigfeiten üon ©tyrafuS gefeljen Ratten, fo baß wir ben 
(Sonntag Stadjmittag in gemütlich genießenbem §infd)(enbern 
jubringen Durften. Slbenbs Ijörten wir nod), üor bem be= 
futyeften taffeefjaufe fifcenb, bie äflUitärfapeüe fpieten, ein 
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oorjügltcfteS SDluftfforp«, in bem aurf» £o($btäfer oertreten 
finb. Slbcr was fic fpietten, war faum aushalten ; Mefe enb- 
(ofcn Dpern^otpourri« oon (eerer, patt)etifd)er Deftamation, 
ofme wirflidje s DMobienfüüe, ermübcn baä SDfyr unb geben 
bcr ©ee(e feinen 3nl)att. 

14. 
©aormina. 

©nrafu« (ag fjinter un«, bev fübttdtfte ^unft unferer 
fteife; bis nafje an ben 37. 33reitegrab waren wir gelangt, 
was wir an allerlei $ln$eidjen gemerft Ratten, unter anbenn 
aud) baran, baß ba$ Programm oon geftttc^feiten, tvetc^e 
brüben in 5Ifrifa, in £uni$, $ur @inweif)ung beS neuen 
£afen$ nädjftenä foüten abgehalten werben, r>ier in ©torahiS 
in ben SBirtSljäufern uerteitt würbe; fctbft in unfer Sllbergo 
bei <5o(e war fo ein fettet geflogen, ber atte ®enüffe öon 
£aufenbunbeiner Sftadjt ju üerfpredjen fd)ien. 

3Bir aber waren ftoifd) geblieben. Die gafjrlarten in 
imfern £afd)en lauteten nad) ©iarbini. ©o tjeigt bie (£ifen* 
bafmftation für £aormina. Die ftatyrt biö @atania war 
biefetbe wie auf ber §erreife. 23on bort ging'S immer bem 
ütteer entlang, (infS ben #tna, redjts mit gernblirf gegen 
bie fatabrifdje Stifte, burd) ein tanbf$aft(id)e$ ^ßarabies. 
(Sine ber «Stationen fyeißt $ki SKeate. Dort Hegen im 
s JD?cer fdjwaqe S3afa(tfetfen, bie ©tetne, we(d)e ber (Snflop 
<ßoinpf)em bem füefjenben £)bnffeu$ nad)fd)(euberte; man 
glaubt, baß fie au« bem ©dftunb beS 3itna ftammen. Die 
grünen Sogen brechen fid) an ttynen mit weißem @d)aum, 
unb man wunbert fid) beinahe, nid)t 33öcftinfd)e Meerweiber 
auf biefen flippen tauern ju fet)cu. (£tn $err @raoina 
fjat ben größten tiefer Snfeffetfen ju Mz\\\a\)x 1897 ber 
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Uniöerfität (Satanta gefdyenft P bie tjicr ein Laboratorium für 
maritime Zoologie imo Sifc^jucf^t einzurichten gebenft. 

5luf bem Bahnhof in ®iarbini tiefen mir einen 3Tcit 
unfere« ®epäcf$ jurüct, „in deposito", mie r)icfür ber 
technifdje $lu«brucf tautet. Den ©chein [teilten un« ein 
paar muntere Knaben au«, bie ftd) al« bie §erren be« 
Bahnhofe« benahmen, fcberjroeife behaupteten, ber eine fei 
©tationSüorftanb, ber anbere Gnfenbahninfpeftor. 2lud) bei 
unferer SKücffeijr ein paar £age fpäter fyänbtgten fie un« 
unfer ®epä<f toieber au«; ebenfo roaren fie e«, melche ben 
Telegraphen beforgten. $on ermachfenem Bafntperfonal tonnten 
mir nicht otet bemerfen. 

Den 9teft be« ©epaefe« liegen mir auf einen (£fel«= 
farren taben ; jmei oou und folgten bemfelben auf ber großen 
©trage, bie jroar met länger brauet, um in zahlreichen 
Söinbungen ba« Plateau uon £aormina $u erretten, bafür 
aber benrlidje 5lu«bttcfe auf ba« 3tteer unb auf bie Berge 
tatabrien« barbietet, roäfjrenb ber türjere guferoeg, ben td) 
mit einem ber greunbe mahlte, in einer ©deucht empor* 
ftetgt, ber nur menig 2hi«fid|t gemährt. 211« td) einen noch 
fdjmäleru ^icfjacfroeg gemährte, ber bireft ju bem ©aftbof 
Bella Bebuta ju führen berfprad), auf ben mir juftrebten, 
fdjlug ic^ btefen ^ßfab ein unb f)atte e« nicht ju bereuen. 

Der ^ßfab führte mid) an öier Bäuerinnen, einer Butter 
mit brei Xöchtern üorüber, bie bort an gefährlich fteiler 
£albe ben ©radraub nahmen unb mobl berbienten, etroa« 
genauer in« Sluge gefaßt ju merben. Die Butter, faft 
nur noch £>aut unb Knochen, aber au« fdjmarjen 91ugen 
ftedjenben Blicf« ben grembling mufternb, rief einem ber 
äÄäödjen ein paar mir unüerftänbttdje SBorte $u. Daraufhin 
legte ba« junge ©efchöpf bie «Sichel beifeite, ergriff einen 
jener großen Söafferfrüge, bie fid) üon ben unfrigen unter 
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anberm baburdj untertreiben, bog fie r wei( unten fpifc Zu- 
lauf enb, nicht fteljen fbnnen, unb mit biefem ®efäß näherte 
fie ftd) mir, um mich trinfen ju (äffen, ©ie war eine 
redete berbe SBauernfchönheit, oon breiten §üften, brauner 
£aut, bie im ®efid)t unb am £a(« einen gelben $on hatte, 
an ben £änben unb ben bis jum ®nie hinauf naeften deinen 
bron^efarbig flimmerte. ÜJttt prachtüoüen 3ä'hnen fa^ e 
fie, a(S fie mir ben $rug jum ÜKunbe ^iett, unb in ihren 
großen Slugen tag etwas wie fpottenbeS Söebauern mit bem 
wol)( ein wenig oerrüeften groben, ber in ber 2J?tttag$hifee 
auf folgern SBMefenpfab emporftomm, wäljrenb ihm feine 
bittet bod) gen>tg ertaubten, in bequemer Äaroffe ftd) führen 
ju (äffen. Üpm'geS, aber ungefämmteS fchwarje« £aar um* 
träufelte (Stirn unb SBangen; in ben Dfjren fteeften, große 
golbene 9^cifc f bie man beinahe a(S Slrmbänber hätte be* 
nüfeen tonnen. 3^ cr ^ °& er toaxzn bie auffattenb Keinen 
£)änbe unb güße btefeS ÜftaturfütbeS, unb biefer Umftanb 
befonbers Itcjs mich an bie Abftammung oon <5arajenenb(ut 
beuten. Eigentlich war id) oom (Steigen fo fefjr außer Atem 
unb fo fet)r in ©djweiß gebabet, baß mir ein £rnnf etwa« 
unoorfid)tig festen; aber biefe altbibltfche (Slieferpofition t)atte 
einen fo eigentümlichen 9?eig, baß id) einen fleinen @d)tucf 
mir immerhin gefallen ließ; aud) war baS ©affer in bem 
$ruge natürlich fein f alter 3llpenquell, obwohl baS ®efäß 
im ©chatten gelegen ()atte. ®ar nid)t biblifd) machte fid) 
jebod) ber (Schluß beS fleinen Abenteuers, inbem nun fofort 
nach erfolgter Labung alte brei Räbchen unb bie üflutter 
mir bie £änbe t)inftre(ftcn unb olme Umftänbe einige (Solbi 
forberten, bie fie aud) ert)ie(ten. 3n biejer ^Bettelei macfite fid) 
natürlich ber £aormtna eigentümliche GEharafter als g-remben« 
ftation gettenb; ich muß aber boch gleich beifügen, baß man 
gerabe in £aormina fonft nicht oie( baoon oerfpürt. £u 
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©orrent bübet e$ in tiefer 4Bc^iet)unö fogar einen työd)ft 
bemerfbaren, roofjltuenben ©egenfafe. £>ag am Eingang beß 
berühmten antifen £ljeater$ ein paar $3(inbe ben £ut l)in* 
fjalten, ba$ ift alle«, roaä man oon Bettelei fyier ju (eiben 
()at. $eine jubringlidjen JBurfcbe bieten fid) als güljrer an. 
33öüig unbeläftigt fann matt burcfj bie ^auptftrage be$ ge* 
mütttcfyen, fttUcn ©töbtdjenä fd)(enbern; nur wenn bie £eute 
bemerfen, baß man ficf) toirflüf) ntc^t auSfennt, irgenb ein 
beftimmteS $au« ober eine tirdje u. bg(. fud)t, bann ift 
natürlid) fofort ein $nabe ober ein @noad)fener jur $anb, 
ber un$ begleitet unb audj mit bem fteinften Strinfgefb 
oortteb nimmt. 

21(8 ber erfte erreichte xdj bie „JBefla 93ebuta" unb mürbe 
oon ber ganj befonberS nrnnberooflen tfage biefeS ©aftb,ofe$, 
ber über ber ©d)(ucf)t beinahe roie ein ©djroalbenneft am 
ä'ugerften föaube be$ Herges ftebt, fo tjingeriffen, bag id) 
fofort mit bem iungen, f>übfdjen SBirt, einem ©ignor (SreScenti, 
über ^ßenfion u. bgl. abmalte unb Limmer belegte. Sftun 
ift ja freiließ bie £age oon ganj £aormina, auf Ijoljem $3erge$= 
rütfen überm s U?eer, berart, bag e$ für ein am 33ergranb 
ftegenbeS £au$ ein Äunftftütf märe, feine tounberooüe $lu#' 
fidjt 51t fjaben. §ier famen aber nodj anbere $or$üge ba$u. 
£>a mar, menn man oon ber ©trage, neben einem £urm 
mit ©duoibbogen, in ben Keinen £>of be$ £ote(« trat, biefer 
gemütliche §of sugteid) ein ©arten unb eine Heine 2UtertumS* 
aueftettung. ©tatuen, antife unb mittelalterliche, fdjmücften 
ein paar ©teintifdje unb JBänfe neben ber in# §ote( füljrenben 
Freitreppe. Der <pauptfd)mucf be8 ©arten« aber mar eine 
prächtige $aftne, bie neben bem ermähnten £urm, oon bem 
fte gegen Sftorboftroinbe ©djufc empfing, ifjren Sipfet mit 
fjerrtfdj gefd)ioungenen 3 w ^igcn t)od) unb ftofy in ben $imme( 
tjob. 3u tyren ftügen gab e* eine 2ftt)rten(aube ; oon ben 
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buftcnbeu ©cmäc^fcn be« ©ärtdjens nenne id) nur gange 
grof3e 33üfdje «peliotrop, beren feiner 23anillegerudj bie marme 
i'uft erfüllte, SKun t)inö biefer ©arten gleichfam über bem 
Slbgrunb, man fal) bireft hinunter auf« Stteer. ©iarbini 
aber mit ber @ifenbal)nftation blieb glücflidjerroeife burd) ben 
näcfjften $ügeloorfpnmg oerfteeft. Diefelbe 2lu$fid)t mie oom 
©arten Ratten mir öon ben gemauerten ^erraffen oor unfern 
genftern. 3)a brüben, öfttid), jogen fid) bie Söerge talabrienS 
hin. 33on bort ftieg abenbs ber rote ^ollmonb empor unb 
am üflorgen bie ©onne. SBeiter linfs fafjen mir in ber 
ftortfefcung ber $3ergf)öhe £aormina$ baS autüe Ztyatev, 
rec^tö ben Stna. SBenbeten mir aber bem Speere ben dürfen, 
fo geigten fid) hinter £aonnina in fühnen, milben formen 
bie ftetlen 23erge, beren nächften ein ÄafteÜ frönt, mäfyrenb 
ein fernerer bie ehemalige ©aragenenftabt ÜMa trägt ober 
üielmehr fie auf feiner gelfenjacfe in ben Gimmel hinein* 
jubof)ren fdjeint. $)aS Ijinterfte hWte ©ebtrge nad) jener 
Dichtung ift ber 3)?onte SBenere; nad) ihm Ijiefj aud) ein 
brauner marfataartiger 3Bcin, ben mir in unferm ©aftljof 
tranfen. 

2Öer immer oon meinen tfefern jemals nad) Üaormina 
fommt, bem möd)te id) alfo ernftlid) $ur „23eüa SBebuta" 
raten; id) fal) aud) bie anbern ©afthöfe. „9toumad)ia" liegt 
mitten in ber ©tabt, etmaS profaifd) burd) bie nächfte Um* 
gebung. $)as berühmte £otel „£imeo" h<*t ben Vorteil, baß 
man oon bort mit menigen ©dritten im antifen Sttjeater ift, 
aber als £au$ mad)te e$ mir ebenfalls einen etmaS nüchternen 
(Sinbrucf. 5luch mürbe juft in ber SftÜhe ein langmeiliger 
Neubau aufgeführt. GrtmaS fo geineS mie unfern ©arten 
mit ber Saline fanb ich nirgenbS mehr in Saormina. 2lud) 
englifd)e gamilien fd)einen bie „Jöella SBebuta" ya fd)äfcen; 
mir aßen mit foldjen regelmäßig an ber „tavola rotonda", 
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roie bie £able b'hote auf ttalienifch heißt, unb waren mit 
allem recht aufrieben. 

2)tefe Üflitteilungen über £oteloerhältniffe in Saormina 
finb übrigen«, rote id) fdjon längft bemerfe, nur ein $er* 
ftecfenfpielen meiner geber, bie nid)t baran roill, eine eigentliche 
©chilberung ber ^errlichfeit £aormtna« $u liefern. (S« ift 
ja auc^ toafjr, baß, roo immer man ©ijitienfahrern begegnet, 
man mit ihnen fein* au«fül)rlich über ©tjrafu«, ©trgentt, 
'Palermo fpredjen fann; fpricht man aber ba« SBort „£aor= 
mina" aus, fo erhält man nur noch furje 2lu«rufe be« <ä\\U 
jücfen«, unb bie ®efid)ter nehmen einen 2lu«brucf an, roie 
roenn Jöacfftfdje oon erftcr iUebe ober $imbeertorte fprechen. 
2)a« roar mir früher fomifd). ©eit ich £aormina felbft 
gefeljen fyabt, begreife ich e« f*h r Ö ut - 

33or allem fommt hier ber in ©ijilien föeifenbe jum 
erften unb einzigen SWale recht jur $Kuhe. 2luf biejem luftigen 
3öerge«rücfen über bem blauen 3J?eer ^at er roeiter feinen 
<5ehen«roürbtgfeiten nachjujagen. 3)enn ba« antife Zfyattr, 
auf gleicher §öhe mit ber flehten @tabt, an ihrem Sftorboft* 
enbe gelegen, ift nur ber natürliche 5lbfch(uß feine« ©parier* 
gange« burch btefelbe. Unb rourbe einmal bem $uftoben be« 
"ZtyattxQ (Gelegenheit gegeben, feine ölige @ua ba fließen ju 
laffen — ber jefetge $uftobe r)at eine unbefchreibltd) gezierte 
Deflamation — fo fann man fortan fich tagelang in biefer 
rounberbaren 9fuine aufhalten. §ter legt man fich W auf 
frifch gemähte« §eu unb blieft bltnjetnben 5luge« burch bie 
hohen Jöogen, bie ben Slbfchluß ber ©jene btlben, nach ber 
roeit, roeit fich erftreefenben jauberifdjen £anbfchaft, bie, oom 
Ü)?eere«ftranb langfam anfteigenb, immer hügeliger roirb, 
bann in ein eigentliche« S3erg(anb übergeht, ba« mit bem 
ernften otympifchen 33erge ©ijilien«, bem auf ber un« ju= 
gefehrten ©üboftfeite tief hinab befreiten $tna, fo unoer* 
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gteidjtich grogartig abfd)ließt. Über 2lcireale hinaus bis 
gegen @atania I)tn fönnen mir bic tilgen fpajierengehen 
fdjicfen; jener Heine $üftenoorfprung l)iefj einft $ap SftaroS. 
®erabe unter uns, in ber fteinen blauen Sucht, (anbete bie 
glotte Königs ^ßtyrrhuS, ber a(8 greunb ber aften £auro= 
menier fyiex and £anb ftieg. Jpier würben feine (Stefanien 
auSgefchifft ; oon r)tcr aus nahm ber ©iegeätauf biefeä $wif djen 
9Ueranber unb §annibal bie 2ttitte ()a(tenben fürjtfichen 
Heerführer« ben Anfang. 2Iuch bie 140 $rieg8fchiffe TOjenS 
unter Sefeht oon Slttibiabe«, Sftifta« unb Camachos machten 
auf bem 3uge gegen ©tyrafuö l)ier ©tatton unb überwinterten 
beim $ap ^ajtoä, als ber $rieg fid) in bie Sänge jog. 3)er 
®aftfjof s Jlaumad)ia (<§eefchtad)t) trägt feinen grtedjifdjen 
tarnen ntd)t ot)ne ®runb. $)amat$ ftanb fdjon ba8 Ü^eater, 
ba« an Schönheit ber Sage jebeS anbere in ber SGßett über* 
traf. $)ie Dichter, bie f)iev Stüde aufführen liegen, hatten 
in biefer 2lu«fid)t über 9J?eer unb Serge, jum nahen Statten 
hinüber unb jum #tna ^tnauf eine gefährliche ^onturrenj. 
Unb wenn man in biefem £fyeater hinter ber l)öd)ften <5\%* 
reit)e ftetjt, fo tjat man auch ben Sttcf längs ber $üfte gegen 
ütteffina hin. Der ©tranb ift fn'er befonberS fehern, inbem 
ba§ 5Jceer eine ätfenge Heiner Sudjten macht, an benen 
mitten in Drangengärtcn am ftug ber Serge Heine gifdjer* 
börfer, aber auch größere Drtfchaften, Stäbte liegen. Unb 
wie herrftc^ finb bie Höhenzüge in ber Dichtung oon SWeffina, 
einer über ben anbern gelagert! Da« 3(uge wirb nicht fatt, 
biefen ebeln hinten ju folgen. 

Sor hunbert Oalnren, a(« ©oetlje im Ztyattx oon £aor* 
mina neue £uft fchöpfte ju Dichtungen nach antifen (Stoffen, 
$u einer ftortfefcung feiner „Iphigenie" ((Heftra) unb §u 
einer „sftaufitaa", war bie großartige Dtuine noch reicher 
oon $flanjenwuch$ umfponnen; er felbft fpridjt oon bem 
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gcigenbaum, in bcffen Giften er fag. Die ©jene mag ba* 
inals eine fleine $BilbniS geroefen fein, «Seither t)at man 
aus gorfdjerinterreffe baS Xfjeater möglichft bloßgelegt ; nur 
in ber föunbung beS ^ufchauerraumS roäcftft ®ras unb 
Unfraut fo reiflich, baß fid) baS Abmähen beSfelben lohnt. 
2Bir trafen gcrabe in ben 3ettpunft, als bie frifc^ gemähten 
©eftroaben an ber ©onne lagen, um §>eu ju werben, unb 
freuten uns beS fommerlicften Duftes, ©tunben »ergingen 
uns fo im fttllen ®enuß biefeS einzigartigen DenfmalS beS 
Altertums. (Einmal erprobten mir auch bie Hfuftif beS auf 
40 000 klonen beregneten, offenen Raumes, ©ie ift bie 
benfbar befte. $luf ber ©$ene gefprochene $erfe oerftetjt 
man nocft auf ben oberften ©ifcretl)en ohne jebe Slnftrengung 
beS £)fn*S unb jmar ot)ne baß bie ftejitation eine lautere 
$u fein brauet, als in unfern gefdjloffeuen Theatern. 

Die paar anbern, im Vergleich jum antifen ^eater 
faum in 33etracfyt fommenben ©ehenStoürbigfeiten £aorminaS 
»erben ebenfalls ohne jpaft im ©pajterengehen beiläufig in 
2lugenjd)etn genommen; es finb mittelalterliche 2lbelSpaläfte, 
an Normannen unb ©arajenen erinnernb, teitweife jerfallen, 
hauptsächlich buref) fdjöne gotifche ©ptfcbogenfenfter benSölicf 
auf fid) jieljenb. So üotlenbs über einem folgen turmaftigen 
©ebäube ^almenmipfel fchroeben, ergibt fid) ein außerorbent* 
lieft feffelnbes $3ilb. 9lud) ein feit geraumer 3 e ^ aufgehobenes 
Softer auf ber bem £beater gegenüberliegenben Seite ber 
©tabt befugten wir, ber fcftöiten ©chni^ereien im CEIjor, 
ber geräumigen $reu$gänge unb oor allem ber HuSficftt auf 
bas Üfteer unb auf bie Olioenmalbungen gegen ben Äna 
hinauf uns freuenb. 5lber, wie gefagt, bieS alles würbe mit 
behaglicher üfluße unternommen, im Gefühl, reichlich 3eit 
\a haben. Unb weil £aormina offenbar auf bie meiften 
Söefudjer fo wirft, barum ift eS bie fchönfte (5rl)olungSftation 

aoßibmcmn, ©tailifti. 7 
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auf einer fijifianifdjen Weife unb bleibt jebermann in be= 
fonberd lieber Erinnerung. 

9ßur am jroeiten Sftadnnittag unfered ^lufent^aüe^ rafften 
mir und aud bem 9lnboutino unfered ©djfenbernd ju einer 
etroad anftrengenberen £our auf, ju einem 33efud)e ber ffeinen 
©ergftabt üttola, metjr ald 500 9Q?eter über £aormina auf 
einer fteif gen £immel ragenben geffenfuppe gelegen. (Sin 
fofdjed Sfbferneft fid) ju tuäfjfen, fonnte ben Ottenfdjen nur 
in ben fdjftmmften fetten bed gauftredjtd in ben ©um 
fommen. Dad ba broben wie in ber £uft fdjroebenbe efenbe 
©täbtdjen öon etwa 1200 Qrimuoljnern erinnerte mid) an 
©Über ber ©intflut, too bie £eute in itjrer Slngft auf immer 
f)öf)ere flippen unb 33erge f fettern unb bod) nidjt gerettet 
»erben. 2lud) 3Ma fonnte fid) ntdjt Ratten, ald im 3af)re 902 
n. (5f)r. £aormina tum ben ©arajenen erftürmt nmrbe unb 
bamafd fetbft grauen unb Sinber bem ©djtoert Derfiefen. 
Über ein 3af)rf)unbert war fjier alle« 8anb modlemitifd). 
Die gute ©afferfeitung, an ber und unfer SÖ^cg üorbeifüfjrte, 
ftammt t>ielleid)t aud jener 3eit. Unfer ©pajiergang ertoied 
fid), toad Sftaturfdjöntjeit betrifft, afd jetyr fofjnenb ; namentfidj 
üerfdjaffte er und ben Einbficf in bie lanbetnroärtd fiegenben 
Xäler unb Gebirge. 33iete Drtfdjaften befeben bad ßanb, 
burd) fdjmale ©ergftraßen oerbunben, auf benen bie dauern 
feiten gefyen, meiftend reiten. 23om ©täbtdien 3ftola fefbft 
ift außer ber föftftdjen $ernftd)t, beren man fidj üon if)m 
aud erfreut, nid)t mef ju rühmen ; ed ift eben, toad ed fein 
fann, ein ärmtidjed, borfälmlidjed, nrilbed ütteft. Unb bod) 
nic^t otjne $uftur ! 9lfd beim mafeufdjen Xoreingang Knaben 
und anbettelten unb üerfd)tebene Söerfudje machten, unjere 
greigebigfeit anjufpornen, öerfief einer auf ben guten ®e* 
banfen, und bie Deftamatton eined ®ebid)ted ju üerfpreä>n 
gegen einen ©ofbo. $)ad ließ fid) f)ören. Der Steine na^m 



Digitized by Google 



SWeffiita. 



benn audj alfobatb bie $ofe eine« föebner« an f nannte ju* 
erft mit (Smpljofe ben £itel: „(Sincinnatu«" unb ging bann 
tüchtig in« 3eug. 3 wor einzelne ©Üben t>erfd)lucfte er gerabe 
fo rate e$ unfere ©ebufbuben tun würben; aber wa« war 
ba« für eine »attjettje^e ^Betonung, für eine WimiV. ©ogar 
bie Slugen t>erbref)te er einmal, baß man nur nod) baö SBcigc 
fat), al« er an eine befonber« rüljrenbe ©teile be« ©ebtd)te« 
gefommen mar. 2lud) anbere S3ürfd)d)en, ebenfo bie ättäbdjen 
wollten un« nun ©ebidjte berfagen: „ÄolumbuS" ober fabeln 
u. bgl. Darnad) ift boef) anjunefjmen, baß aud) in 0)iota 
oben eine ©djule unb jmar eine unter weltlicher Leitung 
ftetjenbe eriftiert, fonft würben un« bie 39ürfd)d)en woljl 
cf)cr bie ®efd)td)te be« f). Sllotyfiu« ober anbere tfegenben an* 
geboten fjaben. 

15. 

Bhflma. — ^erßmütfjßs jftbenfeuer. — 1|etmhß(jr. 

Unfere SRunbfabrt in ©Milien war mit £aormina be* 
enbigt ; benn an äfteffina bauten mir ofjne große Erwartung, 
tnbem wir biefe ©tabt einfach atö notmenbige Station jur 
Gnnfd)iffung für bie ^eemreife auffaßten. 3)a« bieß fie in= 
beffen bod) etwa« ju niebrtg werten. 2>or allem ift bie ganje 
füftengegenb, in ber fie liegt, an (anbfc^aftlidjcn 9?eijen ben 
fdjönften ®egenben ©Milien« üollfommen ebenbürtig. SBtr 
würben beffen fdjon auf ber Cnfenbaljnfaljrt mm ©iarbini 
nad) 3)Jeffina inne. Slud) f)ter ift bie fdjmalc @bene jmtfd>en 
2)?eer unb bergen ein f bftlid)e« grudjtlanb ; bie ^ßonieranjen* 
fjatne fdjienen un« fogar nod) $af)lretd)er, nod) bitter, nod) 
frud)tbel)an gener ju fein a(« bei Palermo. Unb jmifdjen biefen 
unabfeljbaren SBälbern be« ebelften Dbfte« leuchteten überall 
weiße Hillen, ober e« lagen aud) ganje Dörfer unb fletne 
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Stäbte l)atb oerfteeft in ihren reiben ^ßflattjgärten. Grbenfo 
aber geigten ftd) aud) bie £üge( unb £öf)en alte bewohnt. 
3n biefem burd) bie angenetjmfte Slbroedjflung ba« 2Iuge er* 
frifchenbeu grünen 33erg(anb haben reiche iperren oon SWeffina 
Ujre ©chlöffer. Gittere tafteüe ober Bürgen unb ätöfter, 
bie überm Dftoenbergroalb thronen, beuten in frühere 3eiten 
$urücf. 3 ur Werten raufet ba« üfleer, ba« man roäfjrenb 
ber ganjen Sahrt nie au« ben Slugen oerliert. Unb je mein* 
man ftch nun Otteffina nähert, befto beutticher erfennbar 
wirb bie gegenüberttegenbe Äüfte Statten«. S xl W trcnnt 
un« oon ben hinter föeggio emporfteigenben, malerifchen 
(Gebirgen flafabrien« nur nod) bie Meerenge, bie beut $luge 
nid)t breiter fc^etnt, a(« etroa ber üfteuenburgerfee. ($)ie engfte 
Stelle beträgt immerhin nod) 3200 2tteter.) Gr« ift nun 
©efd)ma<f8fad)e, ob man bem 33(i<f in« offene, freie 9fleer, 
tt)ie man itjn oon Palermo au« fjat, ben ^orgug gibt oor 
bem 33tt<f auf einen jenfeit« oon bergen begrenzen 2fleere«* 
arm. 2ttir gefiet (euerer außerorbentüch gut. £)enn, wenn 
auch minber großartig a(« bie fdjetnbare Unenbltd^feit be« 
offenen 9)?eere«, toerft eine fotdje Anficht mit nahe gegen* 
überttegenber $üfte bafüv bie angenehme Sßorfteüung, wie 
oft man, roenn man fyier fein tfeben $ubräd)te, im ©ege(= 
boot in ba« benachbarte fchöne ßanb hinüberfahren mürbe. 
SBirfüd) ift auch biefe Straße immerfort oon fteinen Schiffen 
belebt, jroifchen benen proeüen einer ber großen Orient- 
bampfer fidjtbar roirb, bie feine horizontale föauchmolfe quer 
an ber ienfeitigen Äüfte I>tn^ic^enb. 2ftan ^at geroiffermaßen 
einen in« Sübtänbifd)e übertragenen unb in« Ogeanifchc 
oergrößerten ^üridjfee oor fid). 

33ei Beurteilung ber Stabt in ©ejug auf architeftonifche 
(Schönheit barf man nicht oergeffen, roa« 9Dleffiiia bi« tief 
in unfer 3ahrl)unbert hinein burchjumachen hotte. Die ©e* 
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fd)tdjte üftejfinaS trieft öon Blut. 9ßur beiläufig fei au$ 
ber altrömtfdjen 3eit i enc * wüben $rieg$üolfe$, ber 2Ra~ 
mertiner, gebadet, bie, af« greunbe in bie ©tabt eingelaffen, 
bafelbft aüe Vomier ermorbeten unb fid) in ben Befifc ber 
grauen, ber £äufer unb aller £abe festen. 5*on foldjen 
9fmf)erren glaubt man burd) bie ganje mittelalterliche ®e* 
fdjicbte tyinburd) nod) ba8 friegerifdje Temperament in ben 
bürgern 9flefftna$ ju fpüren. SBeldje rut)mool(e Belagerungen 
btefe ©tabt auSgeftanben Ijat, Belagerungen, bei benen neben 
ben Scannern SÖeiber unb Knaben unb üttäbdjen auf ben 
SBätten fämpften, fo im 3af)r 1282 märjrenb brei fdjrecf* 
ticken Tagen ununterbrochenen ©turmlaufen« ber granjofen 
unter £arl o. Slnjou, nad) monatelanger (Stnfdjüeßung ber 
©tabt! 31njou erreichte nid)t$, bie Tapferfeit ber Bürger- 
fdjaft ütteffinaä rettete bamals ganj ©teilten üor if)m. T)od) 
»er fönnte überhaupt fd)ilbern, wie e$ alle bie 3al)rl)unberte 
fn'nburd) in biefer ©tabt juging, wo fefn* häufig auch Bürger 
gegen Bürger in SBaffen ftanben? Sftur ber 3nfurreftionen 
oon 1847 unb 1848 fei gebaut. <pätte gan$ ©ijitien gleiten 
$e(benmut bettriefen wie bamal« 2fleffina, fo mürbe bie Onfef 
fchon bama(8 ber $errfdjaft ber Bourbonen entriffen worben 
fein. Leiber waren e£ ©chweijerregimenter im ©olbe ber 
(entern, welche mit gewohnter Tapferfeit, aber nicht im Dienft 
einer guten ©adje, bie nur $u berechtigte SReüolution nieber* 
warfen. T)ie Erbitterung mar oon feiten beiber fämpfenben 
Parteien eine außerorbentliche. $on ber GEitabelle tyxab 
mürbe bie ©tabt wie eine feinblidje bombarbiert. Otjrerfeit« 
hatten m'ele einbringenbe ©olbaten burd) ba« ©pringen einer 
2fline ba« Veben üerloren unb jwar unnüfeerweife in einem 
Slugenblicf, als ba$ ©djicffal ber ©tabt burd) ben Tob fo 
unb fo dieler geinbe nicht mehr fonnte aufgehalten werben. 
Um fo größer war bie 28ut ber ©ieger. @« gibt über bie 
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^Münberung 9)?e|"fina« oerjd)iebene gebrucfte ^öcridjte oou 
fd^tvei^erifc^en Offizieren ber bamaligen ©olbtruppe. üftir 
felbft bereitete eine fjanbfd)riftlid)e Darftellung große« 53er* 
gnügen, bic oon einem ferner »erfaßt ift, ber al« gemeiner 
©olbat im neapolitanifdjen 23ernerbataillon biente. „Che 
brutta Madonna!" fagten bie ©tjüianer, al« fic be« ©einer* 
baren anfid)tig mürben, ben biefe« Bataillon in ber Regiment«* 
fatme führen bnrfte. 3n ber ermähnten §anbfd)rift roirb nun 
nnter anberm gefdjilbert, mie bic einbringenben ©dnoeijer* 
folbaten nad) bem Reißen $ampf natür(id) oor allem nad) 
einem Jrunf (edjjten unb in bie Heller ber Käufer ftiegen, 
roofelbft fic ba« Slnjapfen ber gäffer baburd) bewerffteüigten, 
baß fie einfad) mit iljren glinten ?ö$er in bie gaßböben 
fdjoffen. Da quoll beim ber fjerrltdje rote Sein (>ert»or roie 
ein blutiger Brunnen unb brachte manchem unbebauten £td)tv 
ben Job. Denn bie oon ber $ifce unb ber Arbeit be« Kampfe« 
ermübeten ©olbaten tranfen, bi« iljneu cor ©djläfrtgfeit bie 
Slugen jufielen. Da ftreeften fie fid) im Heller l)in auf bie 
(£rbe unb über ilmen rann unauffjörttd) au« ben großen 
burctylödjerten Raffern ber Söein in (Strömen unb bebetfte 
julefct mehrere guß l)od) ben Heller, fo baß bie ©d)läfer 
in iftrem ftaufd) ertranfen. 5(nbere mürben aud), mo e« 
fyeimüdj gefdjefjen fonnte, oon ber oer^meifelnben 33eoölferung 
umgebradjt. Dod) eqätjlt unfer ®etoäl)r«mann D. aud) 
einige freunblidje 3üge au« jenen Jagen be« ©türm« unb 
ber Drangfal, unb er felbft oerlobte fid) mitten in allen biefen 
(Sdjrccfniffen mit einem üttäbdjen au« Üfteffina. 

3ttit ben £rieg«gefd)id)ten ift bie Ung(ücf«d)ronif bie(er 
@tabt nod) lange nidjt erfdjöpft. ütteffina mürbe oon jeljer 
oon Grrbbeben befonber« arg l)eimgefudn\ wa« ältere Sftatur* 
forfd)er bamit in Sßerbinbung bringen, baß e« in fortgefefct 
geraber finie oom Stna nad) ©tromboli unb bem SBefuo 
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liegt. 2lm 5. gebruar 1783 ftüqte infolge eine« (SrbbebenS 
faft bie gange Stobt ein ; rote e« am (gnbe jene« 3afti^ct)nt« 
in üflejfina auSfat), fann man in (SoettjeS föeifebrtefen nach* 
(efen. $ier$ig 3atjre öorfjev tjatte bie afiatifche Sßcft in 
3ttefftna 40000 9ttenfchen getötet; 1854 machte e$ bie @hotera 
etroaä glimpflicher unb bod), für unfere 3ettüerf)ältniffe, fehreef * 
(ich ßmug, inbem bamalS über 10000 s $erfonen weggerafft 
rourben. 2luch bie (Sholeraepibemie Don 1887 roar noch *toe 
heftige, gab aber, ähnlich roie in Neapel, ^eranlaffung ju 
fanttarifchen SBerbefferungen in ber Stabtoerroaltung. 

SÖenn ich nun a ^ c °i e f c fehleren Grrlebniffc ber (Stabt 
mir oergegenroärtigte, fo muftte ich mich rounbern, baß üfleffina 
überhaupt fo hübfeh au$fief)t, roie e$ fich jroar nicht überall, 
aber bod) in manchen ©tragen präfentiert. i>or altem fanb 
ich öie im «Stil ber SKenaiffance angelegte ^alaftreitje läng« 
bem $afen, ton ber innern, nach ber <5tabt ju gelegenen 
Seite betrachtet, überaus ftattlid) unb fthmuet SMefe „^a* 
la.^ata" roeift burdjroeg ba«felbe bläuticfcbunfle Baumaterial 
auf; fcfjon ba8 gibt ber langen ftfeihe impof anter ©ebäube 
etroa« feierlich Schönes. Man hat aber jeber biefer ^5a(äfte 
feinen hohen Torbogen, ber fich ourch ben gangen ^alagjo 
als 'portifuS hingiefjt unb alfo bie durchficht nach ber anbem 
(Seite, nach bem 9)?eere, bem <Seef)afen eröffnet. 3e nachbem 
man es gerabe traf, hatte man hier, in ber (Stnfaffung be$ 
Torbogen«, ein rounberoolleä abgesoffene«, fleineS Marine* 
bilb. £)a ftanb $3. ein eben ben £>afen burchfreujenbe« 
Segclfdjiff in ber üftitte beä hohen, fchmaten architeftonifchen 
9tohmen$; bahinter far) man in tollem ©lang ber Vormittag«* 
fonne einen &u$fchnitt ber Äüfte $alabrien$, ®ebirge mit 
roeißteuchtenben Drtfchaften, baju ba$ 9fleer in inbigoblauer, 
faft fchroarjer gärbung. ^Dtc bunfle Grinfaffung beä ebeln 
^ortifuS mit feinen hohen jomfdjen (Säulen ließ eine folche 
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$)urctyfid)t roie ba$ fdjönfte ©emälbe eines alten öenejtanif^en 
aWcifter« erjdjeinen. Wut fyatte man Iner natürlich ben 
Vorteil, baß immer raieber ein anbereS 23ilb fid) barftellte. 
£)a$ ©egelfcfyiff jdjroebte oorüber, bie 33erae $alabrien$ 
ftanben einen Slugenblicf frei cor uns, oljne bajroifdjen fid) 
fdn'ebenbe 23orbergrunbftaffage, bis roieber anbere Safjrjeuge 
ben 9?alnnen erfüllten. 5lud) bie $3eleud)tung braußen im 
$>afen nnb im 3tteer raedrfelte immerfort, ©o raurbe id) 
nid)t fatt, immer roieber biefe jufälligen Silber 31t ertyafdjen 
unb rate allen £efern, bie in folgen fingen meinen ®c* 
fdjmacf teilen, nidjt am offenen ÜMo jn fpajieren, wenn 
fie bad ©djönfte fefyen wollen, roas üfteffina $u bieten fjat, 
fonbern t)inter jener ben SWolo abfdjließenben ^ßalaftreitye, 
am beften in ber 3Kitte berfelben, beim ^ßala^o bi (Sittä. 

SBirflid) fetjenSroert ift aud) ber üon einem berühmten 
<3d)ü(er s D?id)el SIngeloS tjerrüfjrenbe monumentale ^Brunnen 
am $)omplafc, brei raeige SBafferbecfen übereinanber, fd)tt)ar$= 
marmorne 9)?eerpferbe ringsum, in ber 9ttttte üier ftlufc 
götter, an ben Slußenjeitcn fjerrlidje SReltefjfulpturen, roeldje 
mtjtfjologifdje ©jenen barftellen. Dagegen met)r feltfam als 
fdjön ift bie mit iljrem rounberlidjen ©locfenturm an inbifdjen 
^agobenftil erinnernbe $trd)e @an ©regorio mit ben ge* 
freujten @d)lüffeln ^etri oben auf ber £urmfpifce. $luf 
£ird)cn trifft man überhaupt alle paar ©dritte. SIber in 
gefääftiger (§ile treibt fid) ba« «ölflein ber rührigen $>afen= 
ftabt an it)nen oorüber. Die ©traßen, bie ben $aupt* 
oerfe^r «ermitteln, finb Ijödjft belebt, unb aud) in ben 
SBorfiäbten, rao ba$ tfanboolf auf feinen Grfeläfarren ju ben 
£oren au«* unb einfäfjrt, geljt es munter ju. $11$ roir in 
einem öffentlichen ©arten — 23iüa glora, roenn id) nid)t 
irre — einmal ausruhten, ftellten fid) einige @dmlfnaben 
um uns fjer, bie gern gemußt hätten, au« roeldjem i'anbe wir 
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eigentlich fämen. ©djeqweife fagte idj, wir feien Slfrifaner. 
Da I)ättc man fefyen müffen, mit toeldjem Sflafenrümpfen 
beS offenbaren (SfelS fie baS ©ort „Africani!" tt>ieberl)olten, 
als ob fie auf irgenb ein Ungeziefer geflogen wären. Seit 
Slfrifa f)ier roirflid) in ber Sftälje liegt, finbet fdjon jene 
ernftlicfye Abneigung ftatt, welcfce Stadjbaroölfcr oerfduebener 
Waffe faft immer gegen einanber empfinben. Sie ernftyaft 
t)ier $u Canbe mit bem maljometanifdjen Orient geregnet 
wirb, beweifen unter anberm aud) bie ©illette ber Dampf* 
fdn'ffgefellfdjaft gloriosföubattino, auf benen auSbrücfüd) be= 
merft ift, baß für s J)tot)ometaner anbere (billigere) Überfaf)rtS= 
tajren beftefjen, inbem bie s Jftat)ometaner natürlich nid)t an 
ber „d)rifuuf)en" <5d)iffSroft, bie für bie anbern ^affagiere 
im JBillett einbegriffen ift, fid) beteiligen fönnen. 33on einer 
äfmlid)en 9luSnafnne für ortfyobojre 3nben ftefjt nidjts auf 
biefen gaf)rfd)etnen, fo baß tatfäd)lid} bie 2D?at)ometaner rücf- 
fidjtSooller befjanbelt werben als bie SSraetiten. 

Unb nun war ber Slbeno beS 2lbfd)iebS Don ©Milien 
fjerangefommen. ©ot)l tjätte uns ein £f)eateqettel, ber auf 
biefen $benb beS 4. 2ttai bie Sluffüljrung einer neuen Dper, 
,,©antu$$a", oon einem jungen $omponiften au« SKeffina 
(ben SWaScagniS Lorbeeren niebt fd)lafen ließen) fefyr öer= 
locfenb anzeigte, beinahe unfdjtüffig gemalt. 2lber ber oon 
üMta fommenbe Dampfer „Slfia", ber biefen Slbenb um 
fünf lltjr ben $>afen oon SMefjtna oerlaffen follte, galt als 
baS größte unb befte ©djiff ber öfter genannten ©efellfd)aft, 
unb überbieS Ratten wir bie bellten ^ßläfce bereits in ber 
£afd)e. 5lud) lag baS ätteer nneber als rut)ige blaue glädje 
oor unfern ©liefen, unb wir Durften uns bie fdjönfte galjrt 
nad) Neapel oerfpredjen. fyrü^jettig beftiegen wir batjer eine 
33arfe, ließen uns in ben l)öd)ft belebten £afen In'nauSrubern 
unb waren, als bie „Slfta" enblidj oon SKeggio t)erüberbampfte 
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unb angefidjts be8 £afenbamme$ Don SDJeffina anlegte, mit 
unter ben erften <|kff agieren, bie ba« prächtige ©d)iff beftiegen. 

3d) hätte e« xooty weniger eilig gehabt, wenn td> gemußt 
hätte, wa$ mir beoorftanb: bie entfdjieben lebensgefährliche 
Karambolage mit einem ferneren ©epäcfftücf r ba$ oom ©chiffä* 
frahnen eingraben würbe. $)em ®epäcfftücf tat ber 3 U - 
fammenprall mit meiner SÖenigfeit nicht«; id) fonnte ein 
(bleiche« nid)t rühmen. 2lu$ bem ®leidjgemicht gebraut, 
wäre id) in ben mehrere ©toefwerfe tiefen ©dnffSraum ge* 
ftürjt, wenn ber tinfe guß nicht an einem eifernen föing 
ober ®ttterftabe Rängen geblieben wäre; bod) fniefte it)n ber 
plöfettdje föuef unb bie £aft be« Körper«. 

3d) mürbe, ba bod) bie oon mir oer^eißene ©dnlberung 
ber grüijftngSfafjrt burd) @ijilten mit bem Ausfahren aus 
■üfleffina wof)l als beenbigt gelten barf, biefeS Vorfalls r)ter 
weiter nicht Erwähnung tun, wenn er nicht ebenfalls 5lnlaß 
gegeben hätte, mtd) italienifdje !U?enfcl)en fennen unb in ihrer 
2trt fdjäfcen ju lernen. 2lud) mag es einzelnen ^efcrit bei 
eigenen SBtberwärtigfeiten , bie ihnen etwa in ber grembe 
juftoßen, $ur ^Beruhigung btenen, wenn fic (et)en, baß ein 
boppelter Jöeinbrudj, ben man in ber Meerenge oon -OWeffina 
erleibet, ben baoon betroffenen nicht ftinbert, fid) wer Xage 
fpäter bei feinen hieben in Söern ju befinben. 

2ftufterhaft benahm nd) ber Kapitän — ober, wie er auf 
feinem 3dnffe angefprodjen wirb : il commandante. konnte 
er mir auch ntcftt für bie gan$e gahrt feine eigene Kajüte 
jur Verfügung [teilen, fo räumte er fic mir bod) unmittelbar 
nad) bem Vorfall auf einige &z\t ein, ließ (5iS herbeiholen, 
um falte Umfchläge ju matten, unb war auf« eifrigfte be* 
forgt, fidj gefällig ju erweifen. Xraf er foldje Slnorbnungen 
mit jener imperatioen $ür$e unb $3eftimmtheit, bie fid) wie 
beim Militär auch auf ©Riffen fo gut macht, fo war er 
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bagegen, menn er mid) fpäter in metner Äobine befugte, 
t»a« am gleiten Slbenb nod) $n>eimal unb am folgenben 
borgen gefc^a^ p üon roarmtjergtöer föebfeligfeit nnb betme« 
unter anberm baburd) feinen £aft, baß er ben Unfall ganj 
$urücftreten Heß hinter ber öon iljm al« „miracolo" ge= 
priefenen £eben«rettung , ju ber er mir mehrmals ©lücf 
münzte. (£« gefdjaf) bie« in ben geroäf)lteften unb lieben«* 
roürbigften 2lu«brü<fen unb unter (£ntroicflung einer genriffen 
tfeben«pl)ilofopf)ie über bie 5Bege ber 93orfefmng, roobei bei 
artige ©d)luß barauf gerietet mar, mid) burd) ben beften 
Sroft innerlid) $u ftärfen. ßbenfo legten aud) bie Singefteliten 
be« ©djiffe« toafjre menfdjlidje STeilnafjme au ben £ag, ol)ne 
anberfeit« mir burdj} 2lufbringlid)feit (äftig $u fallen. Unb 
wie gefdneft benahmen fid) bie beiben fräftigen Üflatrofen, 
rottet mir bei ber $lnfunft in Neapel bie lange Leiter an ber 
9(ußenroanb be« Dampfer« t)inab in bie i*anbung«barfe Ralfen. 

£)ocfy fei über ben Italienern ber £anb«mann nid)t Der- 
geffen! £tDti bem £>anbel«ftanb angefyörige ©djroeijer, ein 
§err 3. au« bem Danton ©laru« unb ein §err au« 
bem Danton $3ern befanben fid) auf bem ©djiffe. £ätte 
id) nun nid)t ol)nef)in in meinen lieben 9?eifegefäf)rten bie 
allerbeften Pfleger unb greunbe gehabt, fo mürbe id) in 
biefen beiben $erren foldje gefunbeu fyaben. Sftidjt nur, baß 
fie auf bem ©d)iffe fid) mir ju jebem ÜDienft anboten, be= 
fugten fie miefy and) im $otel in Neapel unter 2öieberf)olung 
if)rer $3ereitnrilligfeit, mir nüfelid) ju fein. 

Patienten finb in einem ®aftf)of nid)t wiUfornmen. Slber 
baoon ließ un« bie SMreftion be« £ote(« Zentral (bfefelbe, 
wie im £otel be ©eneoe, grateüi 3fotta) in Neapel ntdjt« 
merfen. ättan mödjte toor)( annehmen, baß gerabe in Neapel 
ber Notfall eine« gremben einigermaßen ber genrinnfüditigen 
2lu«beutung audgefc^t märe. On biefem ®aftl)of mar ba« 



Digitized by Google 



108 



(§mc ftviU)liugesfaf>vt burd) Sizilien. 



®egenteit ber galt. 33ei aufmcrffamftcr SöefyanMmig mar 
bie Rechnung bie atterbefdjeibenfte. 

Eigentümlich fügte e« fid), baß infolge biefe« 3wifd)en* 
falle« Jörahm« feinen 60. ®eburt«tag, ben 7. 2flai, nun 
aUerbing« in ftiller Verborgenheit jubrad>te, nämlich al« 
treuer $üter unb Pfleger an meinem 33ette, nachbem mir bie 
beiben aubern greunbe überrebet Ratten, einen 2lu«flug nach 
Pompeji ju unternehmen, ba« fie beibe noch nicht fannten. 
3Bot)l mar e« mir einerfeit« ein peinliche« Gefühl, ben üftann, 
beffen an biefem £age mit 933ien bie ganje mufifalifche 
Söelt $)eutfchlanb« mit Siebe unb JBewunberung gebaute, 
in einem bunfeln, auf ben innern f)of be« $otel« geljenben 
Limmer an meinem £ager ftfcen unb mir wie bie befte 
Diafoniffin alle möglichen ^anbreichungen erweifen ju fe^en ; 
anberfeit« freute unb rührte e« mich aud) tief, ilm fo auf- 
opfernb, fo tjersüt^, fo treu ju finben, wie ich ihn mir jroar 
immer gebaut hatte, wie er fid) jefct aber auf« fd)önfte be* 
währte. Der erften Unterfudjung be« Suße« burd) ben Slrjt 
unb bem Anlegen be« promforifdjen ®ip«oerbanbe« hatte er 
nur unter Reichen großer Aufregung beizuwohnen öermodjt, 
ba er fid) wahrfd)ein(id) oorftellte, baß biefe ^rojeburen für 
ben Patienten fchmerjhßft feien. $)unfelrot im ®efid)t fudjte 
er ben magren 3uftanb feiner ©efüfjle burd) f^er^rjafte SReben 
ju oerbergen, inbem er mit einem gemiffen grimmigen 2lu«* 
bruef jum Slrjte fagte: „Senn'« an« ©dmeiben geht, bann 
bin id) ber redete 2ttann, id) mar bei folgen <Sad)en immer 
«itlrottj« Slffiftent." Sil« wir un« bann allein befanben, 
mar er bemüht, midi burd) heitere« ©efpräet) bei guter Saune 
ju erhalten. Unter anberm öerwte« er mid) barauf tyn, 
wie Diel id) jdjon in meinem Seben auf meinen Sanberfüßen 
in ben Sllpen unb in Statten tyerumgefttefelt fei, fo baß ich, 
wenn fd)limmften gaüe« bie« fünftig nicht mehr mögtidj fein 
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fotfte, bod) immer nod) oor l)unberttau(enb 9ttitmenfd)en, 
benen e£ nie fo gut geworben fei, unenb(id) oiel oorauä f)ätte. 
Senn aber atte« gtücf (ic^ ablaufe, fo foüe id) mir burd) 
btefe ©efdjtdjte bod) ja nid)t ben 3flut unb bie Vuft ju fünftigen 
Reifen in Statten rauben (äffen. £>a« ift benn aud) nidjt 
gefdjetyen, unb fdjou mit töücfftdjt auf biefen einen £ag, an 
bem fid) mir bie treue Sttanneönatur be$ ebefrt greunbeS 
in i^rer ganzen Äernt)afttg!eit erfd)(oß, möchte id) biefeS im 
erften 2htgenb(i<f etwa« raulje Grr(ebnt$ nid)t miffen. 

Slnbern XageS trennte fid) unfer Quartett, inbem JBrafnnS, 
oon §errn Robert greunb bi« SBenebig begleitet, über Slncona 
nad) Sien fut)r, wäfjrenb greunb £egar mid) nad) #ern 
bradjte. <5in eigentümliches ^nterme^o war bei meiner 2lbfaf)rt 
au« Neapel ber gauft* unb SRingfampf einiger Dienftmänner, 
bie fid) auf bem 33al)nf)of um ben $orjug balgten, mid) in 
ben Saggon heben $u bürfen. $)a ber mid) begteitenbe 
greunb momentan am 23i(fettfd)a(ter ftanb, mußte id) biefen 
£itanenfampf ein paar Hugenblicfe über mich ergeben (äffen 
mit bem nid)t ganj angenehmen ®efül)l, baß fd)ließ(id) einer 
ber bienfteifrigen Giganten über mid) hinftürje. 3d) empfanb 
ungefähr, wie ein genfter ober ein Spiegel wä'hrenb einer 
Sirt$f)au«prüge(ei empfinben würben, wenn fie Heroen Ratten. 
$ber fo gan$ ®ip$ftatue war id) bod) nicht, baß id) nicht 
einen jener Herren mit ben großen ^ßomponS auf ben ^roeifpife- 
hüten fyätte herbeirufen fönnen, beoor mir noch „ein Grcf " 
abgefd)(agen würbe. £)a$ (5rfd)einen etneä fofchen geber* 
bufdjeS wirft in Neapel SBunber, unb id) fam fjeil in ben 
Saggon. 

Unb nun mag man ermeffen, wie fd)ön jene ©ebirgS* 
(anbfchaften jwifdjen Neapel unb föom fein müffen, wenn 
man erfährt, baß id) über bem ©djauen i^rer frühfommer* 
grünen §errtid)feit, tt)rcr ebe(n Linien unb ber jal)((ofen ©täbte 
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unb Dörfer unb Kaftelle, bic feiten im £al, meiftenä auf 
ben £)öl)en liegen, be$ franfen 5uße$ faft oergaß unb trofc 
oüent ba$ $erj freubig bemegt fül)lte, menn Orte mie Gtapua, 
Sftonte (Safftno, grofinone, Slllatri, $elletri, 2llbano oom 
bahineilenben ÜDivettiffiino geftreift mürben. $on 9?om bis 
®enua mar Nachtfahrt. 2lber üon ©enua mieber bis 9Mlanb 
intereffierte mich ber einigermaßen fchmeijerifche ^^arafter ber 
©erggegenben, bnrd) bie ber (Schnellzug ftd) ^inburc^arbeiten 
muß. Grs ^atte in ber s Jtodjt geregnet, Sftebelmölfchen fingen 
noch an mannen Jpügelfuppen. Vielleicht aber fam bie £anb= 
fdjaft nur uns, au« bem fublichften Otalien ^eimfefjrenben, 
fo heimatlich alpin oor; wer oom Horben t)ier burchführe, 
bem würben im (Gegenteil bie Ütterfmale italienifchen ßlimas 
mehr auffallen. 

Enblich mar Oflailanb erreicht. 5llS ber ©ottharbfchnell$ug 
fich in ^Bewegung fefete, empfanb ich mit mirflicher Erleichterung 
bie mel angenehmere gafn'bemegung ber auch in fonftiger $3e= 
Ziehung fo überaus fomforiabel eingerichteten SaggonS ber 
©ottharbbahn im Vergleich ju ben italienifchen Sagen. Slud) 
in Otalien mar ich auf ber föütf reife erfter klaffe gefahren ; 
aber mie furchtbar mar baS Schütteln gemefen. üflan urteilt 
über bergleichen am ficherften, menn man in einem öermunbeteu 
ober beichäbigten Körperteil jebe Oszillation beS SagenS auf 
mehr ober meniger fchmerjhafte Seife gletchfam mie ein 9fe* 
gulator fontrollieren muß. 3m Sagen ber ©ottharbbafm 
hörten biefe peinlichen (Smpfinbungeu fofort auf; ber Unter* 
fchieb mar faft fo groß, als menn man aus einem dauern* 
mägelchen in eine herrfchaftliche tutfehe auf ©ummträbern 
umgeftiegen märe. S3ei einer ununterbrochenen (5ifenbalm-- 
fahrt oon im ganjen 85 <3tunben ift ein folcher Umftanb 
michtig genug, fo baß ich ih" nicht übergehen mollte. 

Senn ich nun ben ibealen ®enrinn meiner galjrt burch 
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©ijilien überbticfen üerfudje, fo fü^le td) fetn; beutftd), 
bafj er ju gro§, in feiner Sftadjwirfung $u na{f)f)a(tig ift, 
um fofort in eine gormet gebracht $u werben. ©ijilten ift 
eine ©onneninfet be$ Gebens unb sug(ei(f> eine £oteninfet, 
jebe« 2lntli&, ba$ bleibe wie ba$ blüljenbe, g(etd> fdjön. 
Palermo unb feine £)rangent)aine, Termini, bie rebenbefränjten 
tüften be8 Söeften« unb be« Dften« finb ^übergärten 2Ir= 
mibaS ; ©egefta, ©trgenti unb ©nrafu« liegen im ©chatten* 
retcr), unb ber ©taub aus bem 5lfd)enfrug ber 2öettgefd)id)te 
wefyt über iljre Xrümmer tn'n. 3n £aormina ftnben beibe, 
bie fonnige ©egenwart twtt i'uft unb ^radjt unb bie t)el)re 
Vergangenheit, einanber rate ©djweftern in einem $ufe ber 
©d)önf)eit, ben ba$ $erj nid)t üergeffen fann. ^Dergleichen 
nun felbft geflaut unb erfahren ju Ijaben, bliebe ein ewiger 
(Gewinn, wenn — ba« gemefcenbe unb lernenbe Snbimbuum 
nid)t felbft oergängtid) wäre, ©o t)ä(t e$ wenigftenS bie 
Silber, bie an ifym oorübeqogen, im aüerbingS audj ba(b 
oerwefjenben Sorte feft unb gebenft ber Söafjrfjeit jener aüeu 
©tropfe, bie td), im 33ette tiegenb, am ■äftorgen be$ 7. 2flai 
in Neapel auffdf>rieb unb 33raf)m« a($ ®eburt$tag$grug in 
fein Limmer tn'nüberfanbte : 

£inber eines 2age$! roa§ ift jemanb? roaS ift 
ÜÜemanb? (Sin Sraum non Schatten finb bie ÜRenjajen. 
Umwallet fte aber ein ©Jans oon 3*w3 ßefanbt, fo befuajet 
$te SWenicjen ein f)efle§ Cic^t unb ein fanfte§ Seben. 



Digitized by Google 



%>2V C0& teö Hfd^lo*, 1 
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(Sharon. 

3Öof)tan! Da meinem Sftadjen bu aud) bift genagt, 

Du jeglid) ©dntfjal beutenber, attroeifer üftann, 

€>o beute mir jefct beine$ eignen £obe$ 2lrt. 

£aj$ fefm, ob (enfenbe Vernunft bu aud) erfennft 

— 9ttd)t jtoetftoä Satten nur ber Minben ^ufaüamadjt — 

3n biefem ©turj beS <3eetier$, be8 gepanzerten, 

Das jener Hbfer fallen lieg aus freier tfuft, 

£er 33oget, bem, bietueit bu faßeft ftill am ©tranb, 

Dein naefter ©djäbet eine |5e(fenfCtppe fdjien, 

2luf ber jerfeftetten fottte burd) ben ^tuq fein 9taub. 

@prtd)! SBetdje 3d)u(b be*al)(teft bu mit folgern £ob? 

?ijd)i)to$. 

De$ DenfenG »Sdjufb. — &o mächtig, baß jum Jetöbtocf warb 
s JD?ein ©d)äbc( fetbft bem fdjarfgeaugten $öntg$aar, 
So mächtig wölbte ber $ebanfen traft mein §auyt. 

1 Unweit ©irgenti lag jenes ®cla, loojclbft $fd)ulo9 feine legten 
Vcbenojafyre jitbrac^te. (Sine nmnberlicfye antifc Sage berichtet, ber faft 
oiebjigjätirige tyabe bort, in ber 9fäf)C beo leeres ftfccnb, ben Xob 
gefmiben, inbem ein Slblcr eine ©dn'lbfröte aud ben Rängen auf ben 
Mopf bed 3)id)tcrs tyabc nieberfatten laffen. £en £rimctern oben* 
ftefjenben Dialogs liegt btefe ©age gu ©runbe. 
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Unb geuerSglut, bic niemals mir erlofd) im £irn, 
3$erfengte lüngft bcr Porten Sdnnucf unb legte bloß 
Den 33au, in beffen Kammern mofmt bcr ®eiftcr Jpeer, 
Das oftmals td) $u Ijetßer Sdjlad)t unb Steg entbot. 

(Sharon. 

Dod) foldjes £un mar löblich, ljeijd)te Strafe nid)t. 

# fd) t) l o *. 

Unb mäfynft bu, baß mir ©träfe fei fo feltner $ob? 

9Wd)t alfo fonnte fterben jenes bmnpfe $olf, 

Das unterm fdjroaqen ArauSljaar unb ber niebern Stirn 

9iur ber 33egierben trrelirfjtenb günfdjen trägt 

Unb jenen in ©efdjäften froren (SintagSgeift, 

Der fid) begnügt mit 3ielett, bic bie Stunbe fefct. 

Dagegen fiel), mie munberbar mir fiel mein Po«: 

Vereinen mußten niemals fonft ©ef eilte fid), 

Des Rimmels fdmellfter SBote mit bem trägften £ier, 

Das in ^ofeibons Siefen lebt, ju meinem Xob. 

Unb aud) ein freunblid) (^letdjnis Ijab id) brin erfannt: 

D, 3lbler! GrtneS Diopters Seele mar in bir, 

Der bu beS SlbgrunbS l)artgefd)aft ®ef)eimnis tyobft 

So Ijocfy empor in reine, tjelle £immelsluft, 

Unb moüteft fprengen feines »Jätfels feften Scftretn. 

Darob mo&jV eines üftenfdjen §aupt jerberften roof)l! 

(Sharon. 

Dod) feltfam bleibt, baß beine Denferftirn jermalmt 
$om $bler warb beS ©ötteroaterS, beffen Zun 
(£f)rfürd)tig bu unb roeife ftets gebeutet fjaft. 

tfd)t)loS. 

So (aß ben ftol$en (Glauben mir, baß id) oielleidjt 
3u tief gefdjaut bie $etmlid)feit beS £imme(Sl)errn, 

9Göibmann, ©iätltett. # 
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2)ev £ob bcö s ilfc^t»loö. 



Unb baß $u oiel ben >Jftenfd)cn td> baoon oerriet. 
3)ann boflenbS traf be$ Hbterä SBurf ben regten Ort, 
3ermo(inenb einen Xempcf, ber fo oft bem Bott 
Huftat ber £ore (efcte£, ba« man jonft oerfdjlteftt. 

(Sharon. 

^öeim @tl)£! $)u beuteft beinen £ob (cbenbig mir! 

3eu$ äfjnftd) bift bu mafjrüd); benn aud) beinern £>aupt, 

$Öie bem be$ 3eu$, a ^ i cnc ^ c $ fpaltenb traf, 

(fnifpringt ber SBeiöljett fdjtanfeS, eio'cjeä ®ötterfinb. 

&o fteia/ in meinen 92ad)en, £errttdjer, herein. 

tfite füfyrt' td) reidjre gradjt unb reifre ättenfdjenfrudjt 

hinüber nod) ins ftiüc, IjeiCge (Sd)attenreid). 
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3?r<tubereien von einer ^aQrf in bie £ftar8en, nadi 2tm0nett, 
in$ Störaifdk unb jurM 6uri^ ^ientont. 
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i. 

©IMlirfje Jaljrf. 

in bie erften SWaitage hinein tjatte ber ©inter fid)'* 
bequem gemadjt aud) ju ebener (Srbe unb in ben unterften 
(Stodwerfen unferer lieben ©djweij; aus ben SRanfarben 
jief)t er of)net)in nie au«, ©ogar in Italien — jo lauteten 
bie S3erid)te — lieg ber grüfjling auf fid) warten. Gntbüd) 
aber — e$ mar am Slbenb be$ 4. 9)?ai — fjatte ber afte bon^ 
nernbe Suptter ein Grinfefyen mit ber flägttdien SBetterimpotenj 
ber (efeten Monate. @r erljob fid), baß ber $itnme( erbitterte, 
unb in ber ganzen £ombarbei, aud) an unfern italtenifd)en 
©een, ging an jenem SIbenb ein ©emitter nieber, wie man 
es feit 3al)ren faum erlebt fjatte. 9?ing$ um s JÖtoUanb fdjfugen 
bie löüfee ein; ber ©türm wütete fo Ijeftig, baß teilte auf 
bem Domptafce umgeweht würben. ^ulefct ein madjtooü fn'n* 
roüenber Donner über bie weite (ombarbifdje Grbene, bie 
fd)on oom Donner fo mandjer ©djtadjt erbebte. Unb bamit 
war feierlich ber lange hinter befdjloffen, grül)(ing*anfang 
oon 3eu$ fefbft göttlich befiegelt, unb mit taufenb (Sternen 
jog bie reinfte ÜNainadjt herauf. 

gotgenben XageS fuljr td) oon 33ern nad) ben gtücflic^en 
®efifben, wo fid) biefe divina commedia jugetragen. 

2luf ber gafjrt bis £ujern unterhielt eine junge £effinertn 
ben ganjen Söagen, unb id) mußte e$ wof)( al« eine gute 
SSorbebeutuug aufnehmen, baß mir fofort fdjon beim Grinfteigen 
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bie lateinifdje 9?affc eine ifjrer angenelnnften Vertreterinnen 
jur gatjrtgenoffin 90b. (£« war ein Ijeitere« ©efc^öpf ®otte«, 
btefe« luftige Wl&bfym, ba« an ?ebf)aftigfeit ber wifoeften 
Dperettenfoubrette nichts nachgab unb bennod) bei fefn* frei= 
mütigem betragen bie atferbing« weiten <$renjen nidjt über* 
fdjritt, bie einem anftänbigen 2fläbd)en fübUdpn Temperament« 
gebogen finb. ©ie Ijatte, wie fid) aümäfjlid) ergab, einen 
$ur« für £elegrapf)ie foeben abfofoiert unb befanb ftd) auf 
ber £eimreife $u ifjrer gamiüe im Steffin. $)a« ^ewußtfein, 
nun etwa« gelernt p fyaben, wa« iljr eine, wenn aud) be* 
fdjeibene, fo bodj felbftänbige £eben«ftettung fiebert, mochte in 
SBerbinbung mit ber Vorfreube be« naljen SBieberfefyen« tfjrer 
hieben feljr ba$u beitragen, ifjre Stimmung p beben. @o 
fam e«, baß fie ftd) oor Übermut faum ju faffen wußte; 
aber aud) bie toüften Einfälle würben üon ber jierttd)en 
steinen immer mit ®ra$ie au«gefüf)rt. SWit if)r waren üier 
junge 33ürfd)d)en, bie man für fatljottfcbe ©tubentfein fjätte 
Ijatten fönnen, wie fie in ben innern tantonen ber ©d)wei$ 
gebeitjen. 2Öaf)rfd)einitd) aber fyatten aud> biefe £eutd)en 
benfefben $Te(egrapt)iftenfur« genoffen unb befanben fid) eben* 
faß« auf ber ^eimfatyrt. Sftun ließ bie etbed)fen!)aft muntere 
Teffinerin biefe irjre <$efäf)rten aud) ntd)t einen Stugenblicf 
müßig. £uerft bewirtete fie biefelben mit Orangen, wa« 
aber nur ben Vorwanb abgab ju einer regelrechten @d)ladu\ 
bie fie ifyten mit ben ©djafen lieferte. £ann foöten fie alle 
öier abbeißen üon einer befonbern SMifateffe, bie fie iljnen 
präventierte. (5« war jebod) eine Keine gleifdje^traftf Uppen* 
tafet, fo baß nament(id) ber eine, auf ben fie'« am meiften 
abgefeljen fyatte, ein junge« ®rei«(ein mit einer ($roßüater* 
brifle unb weftentfagenben $anonifu«ttppen, ein furchtbar 
fomifd)e« ©efidjt fdjnitt, al« er in bie jä'fje SDJaffe ^erjbaft 
einbiß. Stadler fa« fie i^nen itafienifd>e ©ebidjte oor, bie 
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fic in* Deutfdje überfein foüten. 3U« tf)r biefe« Spiel 
ocrletbct war, befamen bie mer ahnten STtcrc btefer moberneu 
(£irce neuerbing« gutter : einige s JRün&epaftttten. Später fanb 
fic, einer felje letbenb au«, er muffe Kopfweh haben. Unb ba 
hatf feine ^roteftatton ; fie machte ben 2lrjt unb bonb ihm ein 
Xafc^entuc^ um bie «Stinte. 33ei aflebem ftanb if)r Zünglein 
natürlich feinen tlugenblict ftitt, unb jebe« SBort, ba* fic 
oorbrachte, war ein fo recht friföer 2lu«brud) eine« gefunbeu 
Naturell«. 211« 3. ber mit ber ©roßoaterbrille eine Seite 
fief) einfam an ein genfter fefcte unb in bie £anbfd)aft hinau«* 
ftarrte, ba machte fie i^m lebhafte Vorwürfe, wa« er eigentlich 
ba brausen ju fuchen habe. „Schauen Sie ^flanjen an? 
Sie finb bod) feine oierfüßige SWitc^fabrif. $Öie fann Sie 
alfo ba* ©ra« intereffieren, wenn r)ter ein fchöne« 2Mbchen 
mit 3tjnen fpricht? Öd) fage fdjön, weit ich bodj oiel fchöner 
bin al« Sie. Unb wa« ba« feigen will, werben Sie am 
beften wtffen." ©0 ging e« luftig fort ohne (Srmübung, ohne 
Unterbrechung, burdj« ganje (Smmental unb Grntlebuch bis 
tfujern. 3um @<hfaß befam noch jeber ber Begleiter ein 
Slnbenfen, eine Sölume, bie fie einem großem (Strauß ent~ 
na^m unb ben Jungen beuten mit Slnmut in« Knopfloch fteefte. 
©ott! wie gut hätte ba« Stäbchen ju bem fijtlianifchen 
Strumpfwarenfabrifanten gepaßt, mit bem ich *>on ättailanb 
nach Verona fuhr unb ber unterweg« nicht nur au ben 
Stationen, fonbern überaß, wo ber £ug oorüberjehnurrte, 
ben beuten in ben Käufern ober auf bem gelbe alle möglichen 
©rüße unb Späffe gurief. Crr war, noch me h* ö(« bie 
immerhin fluge unb auch fprad)lich gut gebilbete Üteffinerin, 
eine oorwiegenb animalifche Sftatur, unb ich mußte mir aller = 
bing« geftehen, baß fo ein SWenfch, wenn er etwa einmal 
franf ift ober fonft in« (Henb fommt, bann fo arm ift, ja 
noch httflofer a(« ein franfe« £ier. Unb bennotf) tut e« 
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uns bebäd)tigen nnb oiet, 511 otel bebeufenben Sftorbtänbern 
gut, oon £tit ju 3eit fold)e rein ifjreS finnlidjen $>afein« 
fid) frcucnbc Sßefen fehen unb an ihnen ju ernennen, baß 
ber 'ßeffinüSmuS a($ VebenäprapS ttnrfftd) nur eine fpät 
gejeitigte ftrud)t be8 alt geworbenen menfdjlidjen $)enfen$ 
ift, roäfjrenb bei folgen Naturen, wenn fie nur nic^t fclbft an 
ihrem £eibc 311 (eiben haben, tfeben unb (9enuß ibentifd) finb. 

s Mt beuten, bie fid) {0 gehen (äffen nach bem Antrieb 
ihres feurigen £emperamentä, erlebt man bann auch unter 
Umftänben Momente oon fojufagen bramatifcher Sirfung. 
§iefür nur ein Söeifpiel. Söalb hinter (Somo, in (Samerlata 
ober irgenbroo nachher, mar ein (Surato, ein tfanbpfarrer, 
cingeftiegen, ein ältlicher jooialer s D?ann mit brei jungen 
grauenjimmern unb jtoei Herren, dürften bie fatljolifdjen 
©eiftlicfien Ijeiraten, fo hätte man $roei oon ben weiblichen 
Söefen wof)l für bie £öd)ter be$ gut unb Hug auäfehenben 
alten Jperrn tjaUen mögen. @tne oon tlmen mar fett turpem 
SBitwe. $)a$ tiefe @d)war$ ber Reibung, ber große wallenbe 
©dreier am §mt unb ein ©aeftnd) mit jroei $oil breitem 
£rauerranbe zeugten mehr oon ihrer Trauer als ba$ frifd)- 
rofige ®eftd)t unb bie firfchroten kippen. £>och nahm fie 
fid) anfänglich recht jufammen, fonnte inbeffen auf bie Dauer 
ber gröhlidjfeit nirfjt wiberftehen, bie oon ber jüngften $e* 
gletterin, einer wilben l'anbfmmmel ausging, bie oieKetcbt 
feilte jum erften s U?ale nach 9ftaitanb fahren burfte. tiefer 
oon ©efunbheit ftrofcenbe 23a<ffifch war oor Vergnügen fo 
außer fid), baß nach unb nach bie ganje (#efellfchaft, ben 
Pfarrer inbegriffen, auf bie ©Biete einging, bie baS etwa 
fünfzehnjährige SQiäbchen angab. SDtan ftaht fich Qegenfeitig 
bie $afd)entüd)er, bie ftrauenjtmmer flachen bie ^erren mit 
ben großen Nabeln, bie fie au« ihren £üten gejogen hatten, 
furj, man trieb allen möglichen Unfinn. Unb allmählich fear 
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bie juttge Sitiue bte auägetaffenfte oon allen geworben. 
3fjren treppbut ^atte fie längft oben auf ba$ 5ftefcgeflcd)t 
be$ 2öaggon$ gefegt, unb mit oor greube geröteten SBangen 
unb mit leudjtenben Sölicfen Übertieg fie fid) bem ©piel, 
bei bem fie oft genug mit einem ber ifn* gegenüberfifcenbeu 
sperren in« frötjlidje £>anbgemengc geriet. 

Da — plöfclid) — e$ mar mirflid) geifterfjaft $u fernen — 
frfjroebte ber jdjroarje ©dreier fjerab, ber fid) oom §utc 
getöft tjatte. (5r fam oon oben mie ein £rauergemölfe unb 
fcitftc fid) im (eifen Jatl auf ba$ 2lntli§ ber SBttme, baSfetbe 
auf einmal gan$ bebeefenb. Die SÖtrfung mar auf alle 
eine augenblicfUd)e. Da« feelenlofe ©tücf $eug, ^M er tflor, 
fpielte bie Stfolle eine« gleidjfam übevtrbifdjeu Slbgefanbten 
auf übermältigenbe Seife. Crin unb berfetbe (^ebanfe erroadjte 
in jebem $tnt, ftarrte fdjrecftjaft au« jebem Sluge. Die junge 
SÖSitroe mar totenbleich geworben. 2lnfänglid) r)ob fie bie §anb, 
ben ©d)leier &u entfernen; aber bie £anb fanf fraftloS berab. 
©ie felbft lehnte fidr> jurücf unb blieb eine SBeite regungslos 
unter bem ©cbleter. Der einzige, bem ein $öort entfuhr, 
mar ber Pfarrer. „Ecco!" fagte er, fonft nidjts. Unb mit 
oerblüfftera ®efid)t (eljnte aud) er fid) rücfroärts. Die anbevn 
fdjmiegen. 311« ob man über eine dotiere fdjnatternben ®e* 
flügels ein £ud) gebreitet bätte, ober als ob eine plöfclid>e 
©onnenfinfterniS bie $roitfd)ernben $öget im gelbe oerftummen 
madjte, fo mürbe es gan$ ftitX im ©aggon. @rft nad) ge- 
raumer £tit mar es ber $3a<ffifcf), ber mieber leife $erfud)e 
madjte, bie oorige Öuftbarfeit neu aufleben ju laffeu, jebod) 
oergebtid). 3d) far) am Stbenb beSfetben £ages ju Verona im 
£eatro fötftori bie Dper „üftorma", mo jum ©d)luj3 aud) ein 
fdjmaqer ©d)leier über bie fdjulbige ^riefteriu gebreitet mirb. 
Slber ber fd)mar$e ©Fleier auf ber Gnfenbabn jmifd)en -ättonja unb 
2ttatlanb bat mir einen m'et bramatifdjeren QHnbrucf gemalt. 
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3u einer glücflidjen ftahrt gehören natürlich auch bie 
fteiiten Unterbrechungen berfelbcn, bie man fid) gönnt. 80 
brachte ich ben Slbenb be« erften föeifetage« in unferm Lugano 
ju. Söarum heißt bie angenehme *ißenfion hoch oben am 
$afmbof mit ber wunberbaren $lu«fid)t franjöfifch „Beau 
regard", ftatt fd)ön italiemfd), wie man'« ^ier erwartet, 
„Bei riguardo?* Da« ift ber einzige Xabel, ben ich biefem 
oortrefflid) geführten £aufe gegenüber anbringen fönnte. 
Selche i'uft man ba atmet an einem 2Mabenb! @« ift, 
al« ob un« bie 33erge ring« um ben cerefifdjen @ee ba* 
wunberbare Siroma in einem riefengroßen Welche barreidjten. 
Die ^eiterfeit be« Gimmel« ift in Lugano t)ä"fig fo groß, 
baß man am Üftonb beujenigen Xcit ber ©djetbe, ben ba« 
(Sonnenlicht nicht trifft, im SBieberfdjein be« (Ablichte« 
fchroad) leuchten fieljt. Huc^ tann ein fcharfe« 2luge am 
mittleren Stern ber Deicbfel be« Söagen« ben Heineren 
23eglettftern erblicfen. 3n ber 9Mf)e be« genannten gaftlichen 
£aufe« fleht auf einem £>üget ein gefchmacfDoü erbauter 
Dtoccolo (ftagbturm jum Vogelfang); oon bort genießt man 
ber $lu«fid)t nicht bloß auf bie ©tabt unb ben ©ec hinab, 
fon)ie auf bie (Gebirge ring«um, fonbern and) in jene« reij* 
Dolle £)ügellanb, ba« fid) weftüch gegen £umo ^in^ie^t unb 
auf allen pöben Dörfer unb Kirchen jeigt, bie bem $anb* 
fchaft«bilbe einen unbefd)reiblid)en 3<*uber geben. 2ln einem 
fernen S3erge ftiegen Rateten; fie jeigten an, baß einem 
^eiligen ju (Sfjven anbern £age« ba« große geft be« Kirchen* 
patron« abgehalten werbe. 3dj fat) auch wirtlich Sonntag« 
früh oon ber (5ifenbaf)n au« eine berartige ^rojeffion. S3ei 
SWaroggia war'«, duftig jog eine ganje Dorffchaft burch 
bie blüt)enbe, fonnenhelle glur, ooran bie golbenen ©tan* 
barten ber ^eiligen. Die Scanner alle waren mit weißen 
Mänteln eigentümlich ma«fiert; fie unb bie grauen fangeu 
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mit fräftigen (Stimmen einen woljltönenben s Pro$effion«gefaiüv 
Vergnügen an ber getftttc^en Öuftbarfeit ftrafylte au« allen 
®efüf)tern; nur ber etwa« bicfe £irte biefer £erbe, ber tf)r 
faum fdmell genug nadjwacfeln fonnte, wifdjte fid) juweilen 
mit oerbriefslidjer -Uftiene ben ©d)wei§ wm ber (Stirn. 
„Fanno bene di audare a spazz' 14 (fie t)oben ganj red)t, 
fpojieren ju geljen), jagte im SBaggon ein freifinniger Italiener. 
®anj fo fyaben einft bie Vorfahren tljre ftelbgötter im grüfyting 
burdj bie gluren getragen. <5« wäre unrichtig, mit ein* 
feitigem <ißroteftanti«mu« einem altererbten $eibentum ju 
#eibe getyen ju wollen, ba« unter bem Hainen $atf)oliji«mu« 
t)ier in einer bod) fet)r unfdjulbigen gorm einfach uralte 
Vräudje ausübt, bie biefem finnlidjen Volfe ein beglücfenbes 
Vebürfni« finb. 

(Sine jwette Unterbrechung ber gafjrt machte id) in 
Verona, wo td) mir, mm früherem mehrtägigem 33efud)e t)er, 
faft wie ju §>aufe üorfam. 3Me (5tjprcffen be« ©iarbino 
®tufti, bie marmornen Vettlerftguren (©obbi) in ber tird)e 
©. Slnaftafia, bie öom 2ftarftgewüf)l belebte ^tagja b'Ghrbe, 
wo neben faftigen überwinterten Trauben $örbe mit frifdjen 
$irfd)en ftanben, bie ftille, ernfte ^iagja bei ©ignori mit 
ifjrcn ^aläften unb bem £)ante*©tanbbilb in ber üflitte — 
alle« grüßte, wie alte JBefannte un« grüßen. 5lm fyerrlidjften 
war bod) ber borgen in ber Villa ©iufti. £>ie griffe biefe« 
©arten« ift eine unbefdn*eiblid)e. <S« fäüt tyier ftarfer 9ßad)N 
tau, unb bie reiche Vegetation r)at ntd)t« ©onnberbrannte«. 
Unabfeljbar weit breitet fid) bie tfombarbei au« für benjenigen, 
ber auf ber oberften ©artenterraffe ftcr)t. 2)er fwrijont 
fcfyeint nur burd) bie Krümmung be« (Srbball« begrenzt. 
Vor un« bie ganje ©tobt mit tyren m'elcn ftirdjen unb ber 
antifen Mirena. $u allernädjft aber, jum blauen £>immel 
aufragenb, bie uralten, fdjwaqen, fird)turm!)ol)en Gtypreffen 
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ber 53iüa, bte im Morgcnroinbe leid fid) neigen. £>ier motzten 
emd) $öge( im ®ebüfd), bte mit freubigein ®efang btefed 
fidjere ®artenei(anb in bem für ihresgleichen fo mörberifd)en 
tfanbe preifen. $on unten Hingt ®locfengeläute unb oon 
einem fernen (2r£cr$terfe(b in ber Grbene braußen bie ge= 
bämpfte friegertfdje 3ftufif eined 33ataittond. 9iod) ferner 
[türmen burd) bad offene £anb (5ijenbaf)n$üge ; bod) auf 
biefe Diftans feinen fic minjige $örperdjen, met)r nur burd) 
gelegentliche ^eüe föaudjroölfchen bemer!bar r unb ed ift, atd 
ob fie nur langfam öorrücften. M bad £eben ber 2Mt geht 
bo branden feinen ©ang; in ber (£ttpreffenüilla ober mofjnt 
SHulje wie auf einer ftnfel ber ©eligen, unb ein Dieter 
wie Dante müßte t)ier bem glüftern ber ©elfter tauften. 

2. 

SeBIttfres ©olfr in Bologna. 

3n Verona war id) mit 23raf)m8 ^ufainmengetroffen, 
ber oon lu'er ab mein gatjrtgenoffe mürbe. Unfer nächfted 
>}iel, bem mir fdjon anbern £aged $uftrebten, mar Bologna, 
für ben «Sommer 1888 bte geftftabt haltend. Grine Drei- 
fache 2ludftellung beherbergte fie in ihren dauern: eine a\U 
gemeine internationale für üDJuftf, jroei national italienifcfje 
für bitbenbe fünfte unb für ©eroerbe, 5lcferbau unb ©arten* 
mirtfdjaft. £ad Sönigdpaar hatte bereit« feit einigen Sagen 
im ^ata^o kommunale Sofmung genommen. Ghtbltd) rüftete 
fid) bie ©tabt bamatd and) auf bad adjtljunbert jährige 
3ubi(äum ihrer im Mittelalter fo berühmten £od)l"chute. 

9lber ben größten ©enufj gemährte und ein in biefe 
Sage fallenbed firdjliched geft, bad ber Himmelfahrt. $)enu 
ed führte ja^tlofe tfanbtente au« ber Umgegenb in bie ©tabt 
unb oerfdiaffte und fo (Gelegenheit, eine 3ttenfd)enftaffe, mit 
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ber ber SHctfenbe in Statten weniger in Berührung fommt 
als mit ben Stäbtern, in jat)((ofcn £npen oorüberbefüieren 
$u fe^en. 2lm borgen waren bie 9?eif)en nidjt fo bidu\ 
Unbefchreiblid) mar bagegen ba$ ©ctt>üf)t ber feftticf) ge* 
fd>mücften £anb(eute om Sßadjmittage. Der $auptfird)e 
S. ^etronio gegenüber Rotten wir un$ unfern üom !lfleptun$= 
brunnen unter ben ^ot)en Slrfaben ©tüfjte öor einem taffee^ 
häufe gefidjert. Der gqnje ungeheure ?(a& wogte oon einer 
fröhlichen Spenge. 9Iuf ben breiten £reppenabfäfeen ber ftirdjc 
lagerten ju £>unberten Diejenigen, bie ftd) ausruhen ober 
Don bem fyötjern Stanborte bequemer jum $a(a^o (Som- 
munate ^inüberbticfen wollten, wo ba$ ftönigäpaar wohnte 
unb wo am £or aüe 3lugenb(icfe eine Staatfcfaroffe t)ie(t 
ober ein paar rote tfafaien ftd)tbar würben, fefn* jum (£nt= 
^ücfen ber (otiaten SBeuöIferung. ®ibt e$ auch, fpc^icd in 
ber föomagna, eine repubüfanifche Partei, bie neulich »on 
einem ttalienifd)en statte auf etwa 30 000 Stimmfähige 
gefdjäfct würbe, jo fönnen bod) fetbft bie ©egner be$ mo= 
narchtfdjen St)ftem$ fid) bem 3 au & cr flidjt 9ö"5 entjietjen, 
ber oon ben ^ßerjön(id)feiten eines fo ehrenhaften 3ttanne$ 
wie $önig Umberto unb einer fo ttebenSwürbtgen unb wol)l= 
woüenben Königin wie Uflargarita auggeht. 33on beiben 
Monarchen werben $at)(reid)e 5lnefboten umhergeboten, welche 
ihre guten (Sharaftereigenfäaften beweifen. 9ioch SagS juoor 
war ber Sagen ber Königin mit bem gufjrwerf einer dauern* 
famifte fo hart jufammengeftoßen, baß (efetereS umwarf. 
Die Königin fyattt augenbUcfttd) h°^ en loffcn , war au«= 
geftiegen unb erfunbigte fich perföntid), ob niemanb üou ben 
Snfaffen beS anbern 2öagen$ Schaben gelitten h^be. £efctere$ 
war bod) ber gatf, wenn auch btc Verlegungen nicht fehr 
bebentenbe waren. Sie orbnete atfobatb an, baß ben $er* 
wunbeten ärjtfidjc Pflege $u teil werbe ; $ug(eid) Heß fie fid) 
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bic tarnen nennen, marfierte fie in ifjrem eigenen Sftotijbndje 
unb öerfn'eß ben armen &utd>en föniglic^c Entfdjäbtgung. $)a$ 
alle« war gewiß il)re ^flit^t; ober e8 fommt triet bavauf 
an, wie eine berartige <ßflid)t erfüllt wirb, ob, wie Ijier, 
mit humaner $Bärme nnb fidjtlidjem 5£of)lwollen auf feine, 
taftüolle Söeife, ober mürrifd) unb melleid)t nur inbireft 
burdj ein paar bienfttuenbe Beamte. $lud) mag t>tcr bie 
Erinnerung Sttaum finben, baß gar oft ^rioate in iüjnlidjem 
galle nia^t fo rütffid)t«öoll Rubeln. Ein mir perfbntid) natje* 
ftefjenber greunb würbe t>or Sohren in ,3üvid> oon bem un= 
ertaubt rafö um eine Ecfe fatjrenben tfanbauer eine« reidjen 
3ürd)er BanfierS ju Boben geworfen unb erlitt einen Hrm* 
brud) nebft anbern jtemlid) fdjweren Verlegungen. £)er 3n- 
faffe be$ 2öagen$, ftatt nad) bem Verunglücften ficf> in er= 
funbigen, t)icß im ©egentetl feinen $utfd)er nur befto fdjneller 
fahren, um aller Verantwortung fid) ju entjicfjen! 

£)od) jurücf öon biefer 2lbfd)Weifung $u meinem <§tul)l 
unter ben Slrfaben öor bem taffeefjaufe. 3n jwei einanber 
begegnenben enblofen 3 u 9 en W ^ er oad &*nbüolf 
üorbei, unb gar oft entftanb bei bem aufjerorbentlidjen 2ln= 
brang eine ©totfung. 5lber ba war aud) nicfyt ein üerbriej3= 
lidjer 2J?enfdj in ber 2)?enge, wenn aud) ber unfreiwillige 
Slufentfyalt minutenlang bauerte. §etterfte ^ufriebenfjeit lag 
auf allen ©eftdjtern. Unb wie auSbrucfSooü waren biefe 
®efid)ter! SBie glänjten überall walbbeerenfdnt>ar$e klugen! 
©tattltdje Burfdje oon Softem 2öud)S Ratten iljre *DMbd)en 
bei ftd), bic fie nid)t am Sinn, fonbern an ber §anb führten. 
Diefe jungen Bäuerinnen waren faft burdjroeg @d>önl)etten ; 
ber 9ftenfd)enjd)(ag in unb um Bologna fjerum ift, wie 
allgemein befannt, ein außerorbentlid) guter. Sftun waren 
fie fjeute im geftfdjmucf ; feibene £üd>er, üorljerrfdjenb grüne 
ober gelbe, lagen auf ben 8d)irttern ber 2ttäbdjen. On bem 
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fdjwarjen £wargefled)t ftetften filberne Kobeln oon feltfamen 
Sormen; aud) golbene £>f)rgel)änge, 9^eifc oon jiemltdjem 
Umfang ober §albmonbe, waren ntd)t fetten. 2öa$ aber als 
f)öd)fter ©djrnucf bie ©d)önl)eit ber ebel geformten 3üge 
erl}öt)te f ba$ war burdjweg ber 2lu«brucf einer — wie fott 
id) fagen? tinbtidjen ober tierifdjen? — Unfdmlb, einer nn= 
befdjrciblidjen ©eeleneinfalt bei oortrefflidjer getfttger Sftatur* 
anläge. SBir fennen bei uns, aud) auf bem £anbe, nur nod) 
ba& burd) ©djulbilbung jur Crrfenntniä beö £eben$ geweefte 
s Jfläbd)en unb Setb. Sftun ift e$ mir gewiß fern, ben £id)t= 
ftrat)( be$ ®ebanfen« ju oeradjten, ber bem Slntütje wtffen* 
ber 9)Jenfd)en neue unb eigenartige ©cr)öni)eit geben fann. 
2lber wie üiel unnüfceS, bie ©eele belaftenbeS unb oiet(etd)t 
aud) oerunremigenbeS SÖeiwerf $ief)t oft mit ber ftftematifdjen 
©djutbilbung in ben 9)fenfd)en ein ! Unb wäre e$ allein bie 
<3djmle. $)a fommen aber bie Leitungen baju unb baä Sefen 
fo oteler nüfcer unb unnüfcer JBüdjer. Sol)( erweitert fid) 
ber §ori$ont. 2lber jene erfte ßDafrifdje, jener Stau be$ 
^arabiefe« wirb unmerf(id) abgewtfdjt. gäbe Ausleger bes 
bibüjdjen OJtytfjuS tjaben oon jefyer unter bem 33iß in ben 
Hpfct ber (Srfenntniö bie erfte Grrfüüung beö gefd)led)tlid)en 
33egel)ren$ oerfteljen wollen. $)ie$ ift ganj fa(fd). $>er natür* 
Ud) finnüdje Sflenfd) unterliegt biefem Söegeljren, oljne baß 
ber <5tanb ber Unfdjulb im f)öf)ern (Sinne be« Sorte« ba= 
burd) oeränbert würbe. Vollbringt er bod) nur ba$ in tijm 
waltenbe Sftaturgefefc. 3ener 3Jtytf)U$ ift uielmeljr wörttidjer 
oon ber (Srfenntnis, b. 1). oon ber geiftigen @ntbe<fung be* 
eigenen Od) ju oerftef)en, infolge beren ber Sttenfd) beginnt, 
fidE) fortan felbft jum ®egenftanbe grübelnben ©tuMums 
in machen. $ber ineine ^efer (eben oon Ougenb auf fo feljr 
in ber ^weiten papiernen Seit, bie ifjnen in ber @djufe ift 
erfdjfoffen worben, baß fie melleid)t faum oerftefjen, wa$ 



Digitized by Google 



128 



Bi^lietto circolare No. XXIII. 



icf) mit btefem s 2obe einer nod) ba nnb bort auf Grrben 
eriftierenben ^arabiefeöunfdjufb be« 3)?enfd)engefd)(ed)t« jagen 
rotü. $lud) fefje id) gar roof)( ein, baß fold^e ^uftäube überall 
oon 3at)r$efmt $u Dafyqefmt mein* unb meljr fdjroinben müffen; 
nur fann id) bie Söefriebigung nid)t unterbrüefen, bie id) 
empfanb unb nod) in ber (Erinnerung empfinbe, Dafj e« mir 
uergönnt war, an jenem §immelfaf)rt«tage taufenbmal in 
bie roie au« bem erften ©d)öpfung«morgen fyeroorlugenben 
fingen ber bie Seit nod) nid)t begreifenden jungen Groa ju 
bliefen. Unb rote nun ber ©trom biefer Üftenge Weiterer, 
einfacher, fd)öner unb unbefannter 9ftenfd)en in immer neuen 
Sellen oorüberroogte, ba einpfanb id) mein eigenes £eben«= 
gefügt meljr unb mefjr gefteigert, unb jug(etd) überfam midj 
bie 9lljnung jener ©eftgfeit ®otte« im pantyctfttfdpn ©inne, 
ba fotdje ©tröme, roie id} einen jefct an mir öorüberjiefyen 
fal), mittionenfad) im Sefen ber (Stottfjeit au«* unb ein* 
ftrömen unb and) bie oerborgenfte 2Renfd)enMume in feinem 
§er$en murmelt. 



5eft(id) $olf füllte natürlich aud) bie ftäume ber Der* 
fdjiebenen 2ltt«fteflungen, bie roir in Bologna befugten, unb 
ba« barf ()ier oerfidjert roerben, baö in Italien bie Statte 
ntebern ©taube«, fogenannte« ftäbtifdje« Proletariat, roie 
aud) bie dauern, jtt ben frönen, prädjtigeu $unftgegen* 
ftänben einer (Merie einen oiel weniger ftörenben ®egenfafc 
bitben, al« ba« anberroä'rt« ber gaü ift. 3n 9)*ünd)en roirb 
aüjäljrltd) roät)renb ben £agen be« Dftoberfefte« bie ©tnptotfjef 
gefd)(offen, roeil man eine möglidje ©djäbigung ber ©tatuen 
fetten« be« in bie ©tabt ftrömenben tfaubuolfe« beforgt. On 
Italien roanbeht bie fd)Iid)ten £eute in ärmlichem ©eroanb burd) 
bie fdjimmernben ©ä(e af« pietätootfe $3efd)atter ber frönen 
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tunftwerfe. $on ben Kirchen ^cr, bic weiften« ebenfalt« 
^errlic^e ^unftfcbäfce beherbergen, haben fie, aud) bei gänjlicb 
mangelnber <3cbulbilbung, einen «egriff ober Dielmetn* eine 
wache Crmpfinbung für ben ©ert foldjer £)inge. Unb wenn 
auch natürlich in ber 9teget bie größten unb bie aw bunteften 
bewalten £einwanbfläd)en ober ©enrebitber, welche ben ©toff 
au« bew $o(t6(eben feböpfen (wie bie ©emälbe oon @gifto 
tfancerorto, Storni, Sftoe «orbignon u. f. ».), aw weiften bie 
^lufwerfjawfeit foldjer einfachen «efebauer erregen, fo fann 
man bod) auch bewerfen, baß ber bew 3taUener angeborne 
füiiftlerifd)e ©efebmaef guweifen eine ©ruppe fcblicbter £eute 
oor einew ftunftwerfe feftf)ält, ba« nicht« äußerlich <Sen- 
jationelle« an fich b a *r fonbern burch reine Schönheit feffett. 

3n ber internationalen 2ftufifau«fte(lung, bie wit einew 
ÜReifter wie «rahm« $u befuchen für wich boppelte« Ontereffe 
hatte, fanben wir hinter ©la« unb föafnnen bie mertoollften 
Drtginalhanbfchriften, bie au« allen möglichen Slrchtoen, 
©tbliotfjefen unb Prioatfammlungen Gmropa« waren hierher 
gefanbt worben. $fteben uralten bewatten pergamenten bee 
Ütteffegefang« lagen auch bie Partituren oon 3fto$art« „Räuber« 
flöte", «eetljooen« „gibelio", (Simarofa* „ÜRatrimonto @e* 
greto" unb unzählige anbere hcmofchriftlicbe SBerfe italienifcher 
unb beutfeher Tupfer bi« auf bie ©egenwart, dergleichen 
fah man wit Ehrfurcht an, wie ber gläubige tatbolif Reliquien 
befchaut, ewpfanb aber jugteieb, baß eine $unft, bie gan$ 
für« Ohr ift, jur 2lu«ftettung für« 3luge fich aw mentgften 
eignet, ©elbft bie zahlreichen alten febönen 3nftrnwente, 
barunter manche fettfam geformte viole d'amour, mit Grlfen* 
bein ober Perlmutter funftooll eingelegte ©eigen, prachtooll 
bemalte ©pinette unb Placiere, bann auch SWujifinftrumente 
ferner «ölfer 2lfien«, fonnten ben «lief nicht lange feffetn. 
«on tiefer Erwägung au«gel)enb f war bie 5lu«ftellung«^ 

UDibmaim, ©ijilten. 9 
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fommiffion barauf oerfatten, mit biefcn alten Onftrumenteu 
in bem munberbar fdjön fonftruierten 9ftufiffaa(e bcr $lu«* 
ftettung ein $on$ert ju beranftalten, bem aud) bie Königin 
bciiüot)ntc. $Me 33raljm« ba« gleich üorau«gefagt fjatte, fiel 
e« feljr fomijd) au«. $>ie merfwürbigen Snftrumente, beren 
<pcmbl)abimg bem mobernen ©pieter nid)t bequem ifi, ffangen 
bem burd) bie £onfüüe unferer heutigen Drdjefter »erwötjnten 
Dfjre bünn, piepfenb unb jirpenb, fo baß bie £>ofbamen ju 
fiesem begannen. $)a« übrige ^ubltfum ooflenb« fyatte nur 
2(ugen für bie gtänjenben Toiletten unb bie ©d)önl)ett ber 
üornefjmen Jöotogneferinnen, ba fidj natürlich ber ganje 2lbel 
ber ©tabt mit ber Königin eingefimben Ijatte. ©o fam e«, 
baß beim beften Sitten, öon ber 2lu«ftettung in Söotogna 
nur ®ute« ju metben, bie itaftenifdjen 3^it«ngen über biefe« 
r)iftorifc^e $onjert unwittfürlidje (Satiren (ieferten. 

SRedjt wof)t würbe e« bagegen bem fletjdjltdjen 9)?enfdjeu 
in ber wirf(id) unfagbar appetittid) eingeridjteten $lu«ftettung 
öon allerlei Lebensmitteln unb £ecferbiffen, bie jebem 23e~ 
jucfjer bewie«, baß ba« gefefjrte Bologna aud) mit 9fad)t ba« 
„üppige" (crassa) fjeiße, inbem bie gteifdjwaren Bologna«, 
ooran bie berühmten äftortabettawürfte in Gqremplaren öon 
erftaunlidjem Durdmieffer, g(eid)fam ben $ern biefer 2lu«= 
ftettung büoeten, ju ber anbere @täbte wie £urin unb 
®enua tljre oortrefftidjen ®d)ofo(abepräparate unb tr)rc ein* 
gemalten ober fanbierten grüd)te gefanbt Ratten, Üfteapet 
feine Teigwaren unb fo jeber tfanbe«teif immer biejenigen 
^robufte, bie fein <Sto(j finb unb ba« (Sntjütfen eine« 
mobernen ^itettiu« büben müßten. (5« würbe fid) inbeffen 
nid)t jiemen, burd) längere« Verweilen bei biefen fingen 
be« ©enuffe« beim tfefer bie (Stimmung $u werfen, bie meinen 
®efäljrten unb mid) beim 23ef ud)e ber 5lu«fte(hmg mit un* 
würbiger (Site unferm föifotto entgegenfü^rte. $ie(mel)r 
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nehme id) tyex $lb|"chieb tum ben ©olognefer 5Ut*fteihingen, 
unb $mar an bem gewaltigen monumentalen Springbrunnen, 
ber eigen« für bie SluSftelfung mar fjergericfytet morben, ein 
ungeheure« ©affin, umringt oon ben gigantifchen ®eftalten 
fabelhafter 2tteermeiber unb e^otifcher £iere roie £ömen, 
£iger, Alligatoren unb föiefenfdu'lbfröten. SEöo^I mar ba« 
Material btefer $oloffalfiguren biogcr £on mit bronjeartiger 
Übermalung; aber ba« faf) man weniger, al« baß man e$ 
oermuten mußte. Die SÖMrfung biefer abenteuerlichen liefen* 
roeiber unb föiefentiere unter ben ©trafen ber Nachmittag«* 
fonne unb in 33erbinbung mit bem ©prüfen reifer Saffer* 
garben mar eine höchft pfjantaftifche, unb immer mieber mußte 
man benmnbern, mie gefe&icft ber 3taliener auch foldje große 
beforatioe (Sffefte herstellen imftanbe ift. 

Selbft ber itatieniföe Bettler ift unter Umftänben ein 
fleiner $ünftler. (Sine artige ^robe Ijieoon faljen mir, al« 
mir nad)t« au« bem £eatro ©runetti nach £aufe gingen. 
On ben oöüig bunfeln 2irfaben fauerte bei einem Stümpfchen 
Stearinlicht ein 2flann am ©oben, ein Xaubftummer, mie 
ftd) fpäter herau«ftellte. (Sr mar befdjäftigt, ba« ©ilbni« 
CSaoour« lebensgroß auf bie gliefen ju tufchen. ©lieb ein 
^orübereüenber fielen, fo beleuchtete ber Zeichner fein Söerf 
mit bem armfeligen £id)tlein. Hin Heller ftanb baneben, 
in ben man ben fleinen $Qii tuarf, ben eine fo ftumme 
unb in ihrer 2lrt bod) fo berebte ©itte erheifcf)te. Da erlebte 
man aber eine neue Überrafdmng. Denn erft ba« Clingen 
ber 9ftün$e auf ben harten Steinftiefen bemie«, baß bev 
Heller nicht etma au« Steingut unb überhaupt fein mirf* 
licher, fonbern ein bloß burch gute Schattierung fo natürlich 
unb mirflich au«fel)enber gezeichneter Heller fei. So noch 
fonft al« unter biefem begabten $olfe ftnbet man ©ettler, 
bie auf folche Einfälle fommen? Selbft bie Armut metß 
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f)ierju(anbe itjre SBIöge ju betfen mit einem 3ipfe( ober bem 
Saum be$ präd)tigen fteftgewanbeä ber Shinft. 

* 

* * 

#eoor mir Bologna oertiefeen, würbe td) nod) 3euge ewer 
mir unoergeß(id)en, meinen illuftren fteifegefäfyrten angetyenben 
©jene. ÜDem $ireftor be« ©olognefer *D?ufiffonferoatoriuin$ 
unb crften £l)eaterfapeümcifter 9)?artucci, einem nod) jugenb* 
üdjen SDtonne, ber es aber bodj bereit« auf £)pu$ 66 eigener 
$ompofitionen gebraut fjatte, war ju Df}ren gefommen, bafe 
ber oon il)m tängft oerefyrte grofce beutjdje 3Weifter in Bologna 
wette. Unb {o janbte er iljm in« §ote( feine SBifüenfarte mit ber 
Sitte, 8rafmrt perföntid) feine Hufwartung madjen ju bürfen. 
©et feinem Crintreten tat ber junge italtenijdje s Jftufifer oor bem 
beutfdjen SOMfter beinahe einen ftugfaü unb füjjte ifyix bie 
§anb, wie fet>r fid) $3ral)m$ bagegen wetyrte. hierauf begann 
er feud)tenben SlugeS in ben (ebfyaftefteu Sorten ju fd^i(bern r 
wie er oor einiger 3eit in Neapel bie jwette ©tjmpljonie oon 
23rafjm$ aufgeführt tyabe, unb ging auf bie ®ammermuftfraerfe 
über, bie er aüe auswenbig ju fennen jagten, inbem er einzelne 
£f)emata oorfang unb bajwifdjen entlmfiaftijd) oon ben <£nt* 
becfungen fprad), bie er in *8rat)m*id)en Partituren gemalt 
fjabe, oon gefyeimnisootten Jeinfjetten, bie nidjt jeber bemerft, 
j. 33. oon ber wunberbaren, feit S3ad) ntdjt mef)r fo ba* 
gewesenen $Irt, wie SJrafymS bie 9ftitte(ftimme $u führen 
pflegt unb überhaupt ben pofyptjonen ©a($ beljanbett. Db= 
tüotjC 23ral)m$ ntc^t im ftanbe war, eine italienifdje $on* 
oerjation $u führen, oerftänbigten ftd) bie beiben Üttänner 
bod) fetjr gut, inbem aud) 33raf)m$ mitunter ba$, wa« er 
jagen wollte, burd) 53orfingen gewtffer ©teilen ergänze unb 
ftd) f)öd)(icf) freute, wie fdmett ber feurige junge SDkeftro 
feine 33c(el)rnng begriff. (§3 war ein wunberbarer Auftritt, 
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bei bem id) mir im füllen jagte, (o ungefähr würbe e« 
gewefen fein, wenn 0. S. 33ad) feinerjeit 311 ben Staltenern 
gefommen wäre; aud) an 5Ilbred)t Dürer in 9$enebig mußte 
id) benfen, wenn id) ba(b auf ben ernften bcutfdjen 2)?cifter, 
balb auf ben gefd)metbigen Italiener bliefte, über ben mir 
SBrafjmö nad)f)er, als 9)fartucci fid» — mit tränen ber 
(Erregung in ben klugen — oerabfdjiebet tjatte, anerfennenb 
jagte, biefer junge üWufifer, ber jwar in feinen eigenen 
Äompofitionen eine ganj anbere Stiftung at$ bic 23raf)m$f<t)e 
befolge, fei bod) in ba$ Sefen ber beutjdjen 3Wufif tiefer 
eingebrungen als gar mancher beutfdje ftapellmeifter. 

8. 

(Eine (Iipramttnrejibttt! unb eine Republik. 

Wimini am abriatifdjen Ofteer ift bie Xurannenrefibenj, 
bie wir befudjten, ©an Marino, oon tjier au« leidjt in 
wenigen Stunben erreichbar, bie fteöublif, uon bereit tjofyer 
$el£warte wir ebenfalls in« weite £anb l)inau«fd)auten. 

2luf ber ftafjrt nad) Wimini — ad)! wie mele Unter* 
laffungäfünben man bod) allenthalben in Italien begebt! 
9ier 5 enbe Orte, bie man ebenfalls befudjen mödjte, liegen 
redjt« unb linf« oon ber S3atm: 3mola, Gaftel IBolognefe, 
ba« burd) feine funftreidjen Töpferwaren berühmte RaenjQ. 
Unb fo ift e« überall in biefem i'anbe. Sie tjatte c« uns 
j. 33. fdjon leib getan, auf ber 9?cifc oon Verona fjer nad) 
Bologna, al« wir bem ®ebirg«jug ber (suganeen mit feinen 
$äbew unb Sc^löffern entlang fuhren, ntd)t oon Station 
$u (Station ben 3ug oerlaffen \u tonnen. Da« wa^re 9?eifen 
ift bod) nur ba« nad) §anbwerf«burfd)enart r ben Xornifter 
auf ben Sdjultern unb immer bereit, ju bleiben ober weitet- 
en get)en nad) augenblicflidjer ?uft unb Stimmung. 
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Wittum mit (einen etwa 20000 (Sinrooljnern ift eine 
ftiüe ganbftabt, b. I). fo ftill, al« ba« Temperament füblid)er 
3J2enfdjen e« ertaubt. 2lud) hier bringt ja bie 38eoölferung 
ihren Tag meift in ben ©trafen $u. $or ihren Käufern 
ftfeen bie fleißigen $aubmerfer, mit ihrer ^antierung be* 
jcpftigt; auf ben weiten ^läfcen unb ©tragen treiben ftd) 
bie ^änbter unb auch bie ätfügiggänger umher, wie ba« in 
jeber italientfchen ©tobt gefaxt. 2lber ba« lanbftäbtfich 
©title ift bei all bem gelegentlichen ®ewüf)l einer belebteren 
©trage bod) ba« oorwaltenbe 3fterfmal. 2luf mannen ^täfeen 
roächft ®ra« jwifdjen bem ^ßflafter, unb im ©d)tlberhäu«chett 
eine« ©olbaten, ber oor bem ehemaligen taftell ber mittet* 
alterlidjen Tnrannenfamitie üDWatefta Sache tytlt, ruhte 
eine friebliche fdjönhaarige £\t$t. ®w ©attlermeifter, oor 
feiner SBerfftatt fifcenb, la« mit jener ®emüt«ruf)e, bie nur 
ba« Hemleben einer ^romn$iatftabt gewährt, au« einem 
oer gilbten (££emplare $erfe; e« war wahrhaftig ber „$er* 
liebte Wolanb" oon S9ojarbo, wie id) entbecfte, al« id) thm 
über bie ©djulter fal). £ie unb ba flappern bie §ufe eine« 
Faultiere« über ba« ^flafter, ober ein 3unge bietet ©ee* 
tiere feil, bie oor einer halben ©tunbe erft gefangen mürben. 
Tväumerifd) raufet auf bem weiten -äflarftplak ber fdjöne 
marmorne Brunnen, ju beffen 9flarmorbaft« ber mittel* 
altertictye Erbauer einen antif römifdjen grie« getieft oer* 
wenbet l)at. Unb ebenfo träumertfd) liegt in einfamer, 
menfchenleerer ©eitenftraße ba« fjerrlia^fte tunftroerf ber 
©tabt r jener malateftifdje Tempel ©. 8xance«co, ben nad) 
einem gftieflich beenbtgten ft^bjuge ©tgt«monbo SDMatefta 
im fünfzehnten 3ahrhunbert errieten tteft. 

Ü>tc 3Matefta oon Wimini, — ben topf eine« (Siefanten* 
ungeheuer« führen fie im SBappen — ba« waren 2)?enfd)en f 
ungefähr bem 3beal entfpredjenb, ba« Sfliefeföe in feinem 
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merfroürbtgen $ud)e ,,3enfeit« oon ®ut unb *ööfe" auf* 
geftellt fjat, ftraftnaturen genialer 2lrt, ^olje SBilbung, Sinn 
für ba« ©djb'ne in ber ftunft mit rücfftd)t«lofer £ntfd)toffen= 
Ijeit oereinigenb. 3Bic jc^r fic jenfeitö oon ®ut unb 23öfe 
einfach ifjrem ^Belieben folgten, $eigt nntcr anberm bic ©c= 
jdjidjte ber mehreren (Sfjen biefe« £empelerbauer« ©igt«monbo. 
5)tc erftc ®emaf)lin fdnefte er einfach fort, al« itn* ^atei\ 
ber oenetianifd)e (Jonbottiere (Sarmagnota, eines unoerbienten, 
aber fdn'mpfltdjen £obe« burd) $>enfer«i)anb geftorben mar 
unb ber ftofje ÜWalatefta fid) burd) eine fernere SBerbinbung 
mit ber £o$ter eine« Eingerichteten entehrt füllte. 5C6cr 
®ineora oon gerrara, bic er nun fjeiratete, ließ er oergiften, 
unb bie £od)ter grance«co ©forja«, 'ißolnrena, erwürgte er, 
al« ifym Ofotta, bie geifireidje Üodjter be« Crbelmann« ger= 
nanbo begli Slttt, beffer gefiel. $)iefe heiratete er julefct, 
nacktem fie ad)t$elm 3al)re lang feine (beliebte gewefen, unb 
ifjr, fid) felbft unb feinem ®efd)ted)t Ijat er benn aud) mit 
biefem Stempel ein großartige«, aniprud)«ootte« 2Jiaufoteum 
errietet, über ba« fdwn ^apft $iu« II. fdjrieb, e« fef>e 
weniger wie ein djriftltdje« ®otte«t)au« au« al« wie ein 
Tempel ber ungläubigen Dämonen unb (Genien. 

Un« fann bie« ade« ntdjt (eib tun. <5o fjübfd) au« 
ber gerne oon bret 3at)rf)unberten unb auf bem fid)ern 
SBoben ber nadj unb nad) errungenen Unoerlefctidjfeit mo* 
berner bürgerlicher Grjctftenj fönnen wir mit 9Wefefd)e jenen 
giganrifdjen traftnaturen ooll greoelmute« unb ßunftfinne« 
alle IBewunberung föenfen. 3a, id) gefte^e fogar, baß id) 
a(« bloßer unbeteiligter 3 u f4) auer an bk\tm ungerechten 
©igt«monbo mit feinem unbefdjreiblid) fdjönen Xempel meljr 
greube fyabe al« an neununbneunjig Sttepublifen wie (Sau 
SDtorino, bie oietleidjt feine 2)Matefta-5$erbred)en, aber fidjer- 
lid) audj feine 9Matefta=Xempel aufweifen. Sftur muß man 
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md)t oor lauter pl)ilojopt)tfd)em Raffinement fo natu fein 
wie iftiefcfdK, ber baä SSBettenrab wieber rürfwärts brefjen 
unb bie rr t>tcC ju liefen" (worunter man natürlich immer 
nur bie anbern tfeute, nie fid) fctbft meint), unter bie güge 
fo(d)er 3Matefta*(£lefanten legen möchte. @3 ift fd)on öoU% 
auf genug baran, bafc bie Sftatur fo gänjlid) olme $Rücffid)t 
auf jarte« SDfenfdjentum üerfäf)rt; oon 3ttttmenfd)en mit 
cbenfo feueren £änben angetaftet ju werben, wie „Butter" 
Sftatur fie oft an un$ legt, wäre be$ Unerträglichen ju 
üiel. ©erabe in SKimini würbe td) an einen ber traurigen 
gälle erinnert, wo ba« p^nfif(^e ©efefc ebenfalls fo ganj 
„jenfeits oon ©ut unb 23öfe" in jerftörenb fetnbltd)er 
Söeife fid> erfüllt hat. § er mann ©öfe — ber 9came 
werft, wie einft ber be« tjingemor beten ©änger« 3bnfus, 
eine gülle ferner $(idjer (Smpfutbungen. Sflach bem un= 
erwartet glänjenben Erfolge, ben ber junge, tfyeaterfrembe 
$omponift mit feiner (SrftlingSoper fröt)ltd>cn Inhalts er- 
rungen tjatte, wählte er fid) ju feiner jweiten Oper einen 
tragtfdjen ^toff, bie burd) Dante« „Inferno" juerft befannt 
geworbene unb fetther üon unzähligen Dichtern beljanbelte 
£tebeSgefd)ichte ber granceSca öon SRimini. Einige ©runb* 
jüge au« ©ifoio ^ellicoS Drama entlel)nenb, richtete fid) 
ber Äomponift felbft ba$ Dpernbud) nach feinem (smpfinben 
ein unb milberte, in einer atlerbingS gefährlichen SGBeife, bie 
gar fo erbrücfenbe £ragif ber urfprüngüd)en (Sage burd) 
gäbe einer muntern 3ugenbfreunbin grance$ca$ unb burd) 
eine metjr moberne tföfung be$ tonfltfteä. Dann aber gof3 
er feine ganje (Seele in bie Sitae, mit benen er biefeS 2öerf 
auSftattete. (Er fyit e« nie gehört. Umwtlenbet ließ er ben 
legten Slft jurürf, als bie türfifd)e Hranfhett ben nod) jugenb* 
liehen 9ttann fjinftreefte. (im greunb, ben feitfjer ebenfalls 
ein unoerbient tragifdjeS ©efdjicf, ööllige ®eifte$umnad)tung, 
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ereilt fyat, legte bie lefete £anb an „granceSca oon Ottmini." 
Unb wentgftenS in einer ©tabt £>eutfd)lanb$ ift biefes 
Söerf ()etmtfd) geworben unb erregt immer wieber, wenn e$ 
jur Slupfn-ung gelangt — wir fprechen öom £oftl)eater ju 
(Schwerin — bie tieffte, mit anbächtiger Führung gemixte 
#ewunberung. 21 ber an anbern J^eatern fcheint es oer- 
geffen unb Derfchoüen. Slnberungen, beren es wof)l bebürfte, 
fann ja fein eigentlicher Urheber nicht mehr ausführen, unb 
eS ift ju bejipctfctn, baß jemals anbere, ^ieju berufene ober 
willige unb getiefte $änbe ftch finben. SRun fretlid)! aud) 
ber Tempel ber ®ewaltherrjd)er toon Dttmini bei all fetner 
bracht unb $errlicf)fett ftel)t in ber äußern gaffabe un* 
oollenbet ba. 5lber Serfe ber bilbenben $unft haben oor 
3Dhtfifftücfen ben natürlichen Vorteil, baß ieber Bruchteil, 
ber üou itjnen noch ba ift, ohne weitered unmittelbar fann 
genoffen werben, wäljrenb eine Oper, bie nicht gegeben wirb, 
einer eingefargten 3)tomie gleicht. 

Der tfefer, ben id) bis oor bie Pforte bes ÜRatatefta* 
Tempel« geführt f^be, möchte nun melteicht eintreten unb 
in biefer £alle mit ad bem wunberbaren ©djmucf ber ^err* 
liefen ©eitenfapellen bie einzelnen (Schönheiten bie(eS uteri- 
würbigen Denfmals alten DtynaftenprunfeS mitgenießen. Slber 
oor ber gänzlichen Unmöglichfeit, burd) ©djilberung mittelft 
ber geber eine foldje ©tätte ber oielarttgften ^unftfe^ön^eit 
fo $u zeichnen, baß man aus ben Korten eine irgenbwie 
beutliche unb wertvolle Slnfchauung fid) bilben fönnte, muß 
jeber ^erfud) fefton im $eim unterbleiben; nur bas Eine 
jefce id) ju eigener Erinnerung ^r, baß ich mich faft nicht 
fatt fehen fonnte an ben achtzehn marmornen Relief geftalten, 
welche bie Planeten s J0JarS, Zenits, SKerfur, (Saturn u. f. w. 
barftetlen ; oor allem hatte eS mir eine Dianafigur (£una) an- 
getan, oielleicht ein (Sbenbilb ber fd)önen 3fotta, welcher ihr 
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öiebljaber unb ®emal)l mit biejem Relief , rote bic ®efd)id)te 
befugt, ganj befonber« tjulbigen wollte. 

(5in paar Sommermonate f)inburd> mögen bie (Strogen 
föimini* einen belebteren Slnblicf barbieten, wenn nämlid) 
au* Sftäfye unb gerne bie ©äftc fid) einfinben, bte fid) fu'er 
ber 9fleerbäber erfreuen wollen. Die metften freiltd) nehmen 
^Bofynung in bem großen, oon 9?imim ungefähr eine Ijalbe 
©tunbe entfernt unb btdjt am ©tranbe ber aufraufcfyenben 
5(bria gelegenen $3abef)otel unb in ben baSfelbe umgebenben 
bitten ; bod) oermittelt ein ©djienenftrang, auf bem atöbann 
$al)lretd)e £ram* Inn unb f>er fahren, ben 3$erfet)r mit ber 
©tobt, unb in biefe £t\t fallen bann aud) gtänjenbe $or* 
Stellungen tu bem in matyrfyaft riefemnäßigen $erf}ä(tmffen 
erbauten Xfyeater oon Sttimini. 

%nd) mir befudjten ben Dermalen nodj [ritten ©tranb. 
@* mar ein fd)öner borgen unb eben glutjett. (5ine ganje 
glotte oon großen unb Keinen fjifc^crbooten oerließ ben tanal, 
ber oon töimini in bie offene ©ee funauSfityrt. Da« waren 
mieber bte luftigen bemalten ©egel oon (Stn'oggia unb ber 
gegenübertiegenben balmattnijdjen Äüfte, bie unter einem 
blauen £>immel unb im Ijellften ©onnenlidjte fid) oie( f)übfd)er 
ausnehmen al* gewöhnliche weiße ©egel, bie ju fetjr blenben 
mürben. 3ebe* ©djiff mar in ber 9?egel nur breifad) be* 
mannt; einjelne ber roetterfeften SDlämter fallen faft fdjwarj 
au* wie 5lfrtfaner. Überall aud) mar ba* gelbe ©pifcer* 
Ijüubdjen an Söorb, ba$, wenn ba* ©duff irgenbwo anlegt, 
ba* $af)rseug bemalen muß. £rofe bem ftarfen ^Bogengang, 
ber bie auäfaljrenben ©djiffe mächtig fd>aufelte, seigren biefe 
£ierd)en große 3J?unterfeit unb liefen auf bem ^erbeef tjerum, 
tjie unb ba eine befonber* gewaltig bafjerraufdjcnbe SJÖcttc 
mit ©ebell begrüßenb. Die ©djiffe Ratten alle it)re befonbern 
Sar)r$eict)en, gefdjnifcte SBtlbniffe oon ^eiligen ober oon ©ee* 
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Jungfrauen, in weldje bei* $iel auslief, baju oben am Sttafte 
metallene Sftabonnen neben bem luftig flatternben ©impel. 
Sluf einem bei* ©d)iffe aber wef)te ein Trauerflor r „perche 
e morta la moglie del padrone" (weil bie (Stattin be* 
©djiffSeigentümer« geftorben ift). ©o futjren nad) unb nad) 
xoofji m'erjig ©d)iffe an und norüber, wäfjrenb wir auf bem 
äußerften 9fanbe be« in« SOiecr f)inau« gebauten $)amme«, 
ju Jüjsen eine« Keinen tfeudjtturm« faßen unb oft oom 
©djaum einer Seile überfprityt würben. 



Üteipoll ift ber 9Beg nad) ber «einen föepublif ©an 
Marino, fjerrüd) bie ttage be« ©täbtdjen« gleiten Tanten«, 
ba«, füfjn auf fjoljen getd gebaut, weit in bie £anbe f)inau«= 
blieft, bie mit allen tfjren ®ebirg$£Ügen, Mügeln unb ©djludjten 
bod) tief ju gügen biefer ftoljen 3^ nnc DC $ republifanifdjen 
©ebanfen« liegen. 

Iber wie feljr id) bie £)eforation (oben muß, bie eine 
unüergleidjlid) fc^öne unb paffenbe wäre für bie Gbee eines 
uralten greiftaat« inmitten eine« großen monardn'fdjen £anbe«, 
— gar $u fein* fann id) midj bod) für ba« $)rama ntdjt 
begeiftern, ba« in biefer fyerrttdjen ©jenerie aufgeführt wirb ; 
td) meine bie ftomöbie biefer Heilten SHepublif. 

$)a fteljt $um 33eifpiel auf bem Jpauptplafce ber ©tabt 
neben bem foeben im Umbau befinb(id)en ©emeinberatbaufe 
eine ©tatue ber föepubltf, ungefähr einer artigen (Sljanfonetten* 
fängerin ä^nlid), bie bei irgenb einem Slnlaffe bie s Jftarfeillaife 
fingt. Diefe« Serf fet)r jweifelbaften tunftwerte« ift ein 
©efdjenf — ber £erjogtn Setritaqua, unb baber ift ba« Jöilb 
biefer $>er$ogin al« SReliefmebaillon im gußgeftell ber 33ilb* 
fäule angebraust nebft ber Mitteilung über bie ©djenfung, 
bereu Slnnal)me feiten« be« ftreiftaate« für ben republifamfdjen 
©toi} ber ©an 3Rarinefen feine günftige Meinung erwetfen fann. 
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Qann ift bie 9?cpublif, bereu ältefte nod) oorljanbene 
Urfunbe bi« 885 n. @fn\ hinaufreicht, tatfäc^üc^ eine artfto« 
fratifche. Ungefähr fo wie einft im alten SBenebig ober im 
alten iöern teilen fid) einige regiment«fähtge gamtlien in bic 
$errfd)aft ber ©tabt unb be« umliegenben tfanbe«. Sftur au« 
triefen gamilien wirb ber Consiglio generale gewählt, ber in 
feiner ®efamtt)eit „ Principe delk Repubblica" ^ei^t. (£r 
befielt au« öierjtg s iftitgliebern, bie ihrerfett« wieber ein 
#tegterung«fomttee t»on $wölf Späten ernennen, beffen jwei 
23orfteher bie (Sapttani finb. $)aß biefe beibcn (Sapttani bloß 
für ein 3af)r gewägt werben unb abwechfelnb ieber fed)« 
ÜHonate regiert, ift faft ber einige bemofratifche >$ug * n 
biefer Sßerfaffung. $>ie SKepublif ^at außer ben (Sapttani 
noch einen $ermaltung«beamten, ben fogenannten ^obeftu. 
iDa berfelbe juriftifche 33ilbung beftfeeu muß, um fowoht al« 
dichter ju funftionteren, wie auch bit gefd)äfttichen 3ntereffen 
be« flehten ©taate« nach außen tyn W vertreten, ift ber 
^ßobeftä immer ein grember, b. h- ein Italiener. 

9ftd)t alle ^Bürger üon ©an Marino finb übrigen« mit 
biefer ihrer ariftofrattfdjen ^erfaffung einoerftanben, wie un« 
einige jtemltch energifche 3nfd)riften ober üielmehr $ri|eleien 
am ©tabttor bewiefen. „Vogliamo votazione pubblica 
ed elezione diretta per il popolo", fo ober ähnlich lautete 
eine mit £ohle an bie äftauer gefrfjrtebene gorberung, unb 
fie war nicht bie einjige ihrer 2lrt. 

Rechnet man ju allebem, baß ©an Marino wejentliche 
©taat«einfünfte nicht bloß au« bem unjdmlbigen Vertrieb 
feiner naturgemäß fehr feltenen unb baher oon ©ammlern 
l)ochgefd)äfcten 23riefmarfen, fonbern auch ÖU ^ ocm weniger 
ehrenhaften panbel mit Drben unb Titeln bezieht, — mau 
faun Söaron ober ®raf oon ©an Marino für 15 000 bi« 
20 000 Jr. werben — fo fällt e« einem fd)Wer, biefe SDftniatur* 
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republif ^eutjutage noch ernft^aft ju nehmen, roährenb man 
cor ihrer mittelalterlichen ®efd)ichte alle Sichtung haben muß. 
Denn bic ^Bürger tjaben it)rcn allerbing« burch feine Sage 
faft uneinnehmbaren getfen unenblich oft gegen übermächtige 
Jeinbe tapfer unb ^artnöcfig oerteibigt. ©elbft ber getoatt* 
tätige Sefarc $3ovgja, ber fid) ber ©tabt einft bei Slnlaß 
innern ^Bürgerjimfte« bemächtigt ^atte, oermodjte fid^ nicht 
länger al« ein 3ahr hier ju behaupten, unb a(« fpäter ber 
nachmalige 2tttnifter ^^itipp« V. oon (Spanien, Süberoni, 
burd> Verrat momentan bic £>errfchaft über bie ©tabt an 
fid) geriffen hatte, mußte er einem 33o(f$aufftanbe, bei beut 
fid} bie (Sapitani ©iangi unb Dnofri rühmlich h^bortaten, 
in ohnmächtiger ©ut weichen. 

Unb ein ®ute« mag ber ©eftanb be« f (einen greiftaate« 
inmitten be« relatio fo großen, mächtigen Stöttens h a & en: 
ba« SB ort Wepubttf leuchtet wenigften« oon biefer tytyn 
©arte weit hinaus in« tfanb, mag auch oer Weine @taat 
fehr hinter bem begriffe einer wahren föepubtif jurücf* 
geblieben fein, ©eichen ©ert aber biefe« bfoße ©ort hat» 
welche faft magijch i u nennenbe 2lnjiehung«fraft auf Seute 
allerlei 33olfe«, ba« erfuhr ich * m Verlauf eine« ©efprädje«, 
ba« wir, ju Jügen ber oortjin erwähnten gretheitsftatue 
unb bei fortroährenbem entjücfenbem 2fa«blicf in bie gegen* 
ü&erliegenben £äler unb $bf)en, mit einigen Sanbleuten 
führten, bie at« Untertanen ber italienischen ftrone jufäliig 
an biefem £age fich fax oben eingefunben höhten. £)a ich 
fte anfänglich für Bürger ber ©tabt fyitit, hatte ich mich 
iljnen al« (Schweiber ju erfennen gegeben, ber gefommen fei, 
bie SRepubttfaner oon (San Marino ju begrüßen. SDftt 33e~ 
bauern, wie fte Jagten, lehnten fie biefen fnmpathifchen ®ruß 
ab. ©ie feien nicht freie ^Bürger biefe« (SemetnwefenS, fonberu 
müßten bie fdjweren ©teuerlaften be« italienifchen (Staate« 
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trogen. Um $6)i\d) ju fein unb fic einigermaßen ju tröften, 
rcbctc id) bem Königreich Statten jum heften, rote« auf 
feine emporftetgenbc SWachtfülfe t)in, auf bie $Biebereroberung 
Rom«, auf ba« ftoljc (Gefühl, einer großen, ftarfen Nation 
anzugehören. Da« alle« öerfing burdjau« nicht bei biefen 
Scannern, bte fid) Melmefjr fojialiftifd)en ©ebanfen fetjr ju- 
gänglich zeigten. 3d) nannte ben König Umberto einen wahren 
®alantuomo, rote e« fein $ater geroefen fei; fie antworteten, 
ba« möge fid) mol)! fo oerhaften; aber ber König fomme 
nicht in bireften 53erfei)r mit feinem 5$olfe, unb bte 3nnfchen= 
perfonen, bie Sttinifter, bie Räte, bie ehrgeizigen tfeute im 
Parlamente feien meiften« 9ftenfd)ett ofjne $eqfd)Iag für ba« 
(Slenb be« SSolfe«. ©charf oerurteilten fie befonber« baß 
friegerifche Abenteuer in 33?affauat). Unb al« id), immer 
barauf bebaut, bie Erbitterung ber Unjufriebenen etroa« ju 
milbern, bie aüerbing« titelt au«reid)enbe Grntfchulbigung f)\\u 
warf, baf? eben Regierungen gerabe fo mie einzelne 2flenfd)en 
gelegentlich eine Dummheit begehen, ba entgegneten mir biefe 
einfachen £eute fehr ernft, baß bie Dummheiten ber Regte* 
rungen ©ünben feien, roeü fie jeberjeit baß geben unb ba« 
®lücf oon Dielen s UJenfchen jerftören unb ©djroeiß unb 33htt 
foften. 3ch mußte hierauf einigen wißbegierigen grageu über 
bte Einrichtung ber fd)U)eizerifd)en Republif Rebe fteljen unb 
tat e« mit innerlicher greube über ben Einbrucf, ben bie 
Darlegung eine« bemofratifdjen (Staat«tt)e[en« auf biefe im 
perlen republtfanifd) gefilmten Otaliener machte; immerhin 
nermieb id) \a helle Sarben, um bie große Un juf rieben Ijeit 
biefer tfeute nicht nod) ju fteigern. Denn felbft in fo guten 
Dingen genießt man gioar heimlid) gern ba« erhebenbe ©e- 
fühl, fie zu befifcen, möchte aber nicht ben üfteib anberer, 
bie entbehren müffen, herau«forbern, am menigften ben fo 
artiger, ^bfticf»er 2)?enfchen, mie e« biefe gefreiten italiemfchen 
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tfanbleute waren. 9ln bcn Bewohnern be« grciftaatcd fiel 
mir im ©egenteil eine gewiffe rauhe Äürje auf, bie faft 
an bie bei un« laube«üb(icf)e (Grobheit grenjtc unb a(fo 
Dielleid)t ein Dom republifanifd)en ©elbftgefüht nicht mehr 
in trennenbev ®runbjug tft, ba man fcfjon bemerft Ijaben 
will, auch bie granjojen Ratten feit ber Errichtung ber neuen 
ftepublif ziemlich otel uon ihrer alten ^öflichfeit eingebüßt. 

£u mel hierüber ju ptn'lofophteren, baju ließ und ber 
treffliche rote unb weiße 3öein nicht genug Überlegung, nach* 
bem wir einmal in ber Dfteria ber fchwaqäugigen ©irrin 
9flighetti itm $u foften begonnen Ijatten. <£* war ein föft* 
liehe« ©tünbdjen, ba« wir bort bei einer großen «Sdjüffel 
trefflich gefachter Sftaccaroni unb guten ©alamifchnitten Der- 
lebten. $lb unb $u fdjrieben wir irgenb einem greunbe ober 
werten ^Mannten, ber (Seltenheit ber ^oftfartcn $u liebe, 
einen ®ruß, nicht ohne <53cfat)r f bie fteber in« SBeingla« 
$u ftecfen, ba« neben bem £intenfaffe ftanb. Sine Solfe 
hatte bie f uppe be« Herges, auf bem 8an Marino liegt, 
ganj eingefüllt, fo baß un« beinahe ju ülttute würbe, al« ob 
wir in einem hochgelegenen fchweijerifchen 33ergwirt«haufe 
fäßen. $)ie $lu«ficht hatten wir glücflicherweife öorher recht 
grünblich genoffen, unb ebenfo, auf ber ^erfahrt oon Sftimini 
im offenen (Sinfpänner, bie im fchönften (Sonnenlidjte ba= 
liegenbe freunbliche 9florgentanbfchaft. (So mochte e« nun 
immerhin nebeln; felbft ein fleiner Regenguß, ber einige, 
ben wir in Italien mä'hrenb Döllen brei Söochen erlebten, 
tonnte nnferer guten (Stimmung nicht« anhaben. $>och oer* 
wanbelte er ben «Staub ber (Straße in einen fchlüpfrigen 
33rei, fo baß bei bem malerifch gelegenen, ebenfall« noch 
jur 9?epubltf gehörigen (Stäbtcheu (Serraoalle unfer braue« 
riminefifche« Sttotrößlein plöfelicf) ftüqte unb liegen blieb, 
bi« wir e« mit £rilfe h^rbeieilenber fehmuefer ©ofoaten — 
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oiet(eid)t war'S bie gan$e bewaffnete üftad)t vgan Marino« — 
wieber in bie $ö^e brauten. Die (Singebornen ber ®egcnb 
fahren übrigen« weit fettener, al« baß fie reiten, auf ^ferben, 
Gaufrieren unb (Jfetn, felbft auf Ockfen. Unb biefe feltfatne 
^aoaflerte paßt wtrf(id) beffer als Sagen in bie burdjweg 
gebirgige tfanbfdjaft, bie man audj als Fußgänger bei einiger- 
maßen füttern grityling«* ober $erbftwetter mit großem 
®enuffe burdjftretfen mürbe, oor fid) — wenn man oon 
9ftimni fommt ~ ben feltfamen Söergfegel mit bem fteilen 
Safelfelfen unb feinen ^aftellen, hinter fid), in weiter gerne, 
ba$ ben §>orijont nad) Often begrenjenbe SDfeer unb bie 
£bene bid gegen SRaoenna. 

4. 

Penus Biavina unb (Eafa ^anta. 

2Bir fuhren in jüblidjer SKidjtung bem ütteere entlang, 
immer entlang bem tiefblauen üDieer, bem fdjönen abriattfdjen, 
baä burdj glut unb (fbbe wedffelnbere ©tranbbilber gewährt 
als baä $?eer im Söeften Stalten«. X)cr eilenbe ^öafynjug 
fjielt ftd) fo nalje bem bewegten Clement, baß bei ftarfem 
Dftwinb ber Sogenfd)aum woljl burd) bie ©aggonfenfter 
einbringen mag unb wir bie Grrfrifcfyung jugleid) mit bem 
ber ©aljflut eigentümlichen ®erud) wäljrenb ber ganzen 
8afn*t angenehm empfanben. (Sinjtg bei tytfaxo, 9?offini« 
(MurtSftabt, brängte fid^ eine ©eile ein Keine« Vorgebirge 
jwifäen unä unb ba$ ütteer. 33alb aber flogen wir wieber 
bem @tranb entlang, faljen braußen auf ber, je tiefer bie 
(Sonne fant, in befto intenfioerem $)unfelblau leud)tenben 
<8ee ©cfyiffe, bie unter einer ganjen $öolfe weißer ©egel 
bafjinfufjren, überragten eine am Ufer weibenbe $erbe 
Schafe, bie ein Shtabe Ijütete, ber, auf einfamer $)üne ftfeenb, 
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träumcnb in bic grenjenlofe Söette fn'nau«fcf)aute, ober einen 
fjifd^cr, ber im ©Ratten feine« fyodj auf ben ©tranb ge= 
jogenen fdjwaqen JBoote« ruf)te unb faft wie SRobinfon fern 
mm 3flenfd)en p (eben festen. Denn jwifdjen ben Dielen 
©täbten unb ©täbtdjen, bie jtuifdjcn 9ttmmt unb Slncona 
ließen, ift bie jeweilige Entfernung nur für ben (Sil$ug eine 
furje; für ben langfamer 9feifenben ober gar für ben gufj* 
ganger liegen lange, unbewohnte Sanbftridje bajwifdjen, ab 
unb ju burdjjogen oon einem au« ben fernen ^Bergen Urbino« 
jur küfte fyerabgefommenen ftitlen glühen, baö in ober 
Sötlbm« befäeiben bem 3tteere fid) oereinigt. 53on biefen 
Slügc^en ift eine« ber im Altertum berühmte SKubtfon, ben 
3uliu« Säfar mit feinen Legionen übertritt. 3n 9?imini 
fteljt auf einem ber tyiäty nod) Ijeute eine uralte ©äule, 
bie (Säfar« ©tein genannt wirb, ba bort ber gegen #?om 
aufrüfjrerifdje gelbljerr eine 2lnfprad>e an feine Krieger foll 
gehalten ^aben. Unb wieber — unfern ber ©tabt gano — 
ein foldjer tüftenfluß ! Diesmal ift e« ber buref) be« tapfern 
£a«brubal« £ob berühmte 3)?etauru«, fjeutc 2ttetro genannt. 
<$leid) barauf fyält ber 3ug bei ber ©tabt ©inigaglia, wo 
bie einft fo l)od) gefeierte ©ängerin (Satalani unb ^apft 
$iu« IX. geboren würben. 

Unb nun fuhren wir in bie große, fyerrlidje 33udjt oon 
Slncona, ba« einen ber bebeutenbften §>äfen Statten« I)at 
unb im ©d)ufc ftarfer §öf)enfeftungen wie ein Heinere« ®enua 
mit feinen weißen §äuferreil)en unb ben ampt)ttf)eatrattfd) 
anfteigenben ©tragen al« eine Jpanbel«ftabt fröljlicfjen unb 
üppigen Sefen« baliegt. 

„D, bie bu au« bem Üfteer entftiegen, awf) auf Slncona 
tfyroneft!" fo ruft (Satull bie Göttin an. Unb 3uoenal aud) 
nennt ein ,,£au« ber 23enu«, ba« über bem borifdjen 2fa- 
cona fid) ergebt." 2öo biefer Tempel ber Slpljrobite ftanb, 

»Xßibmann, ©ijilten. 10 
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ertiebt fid) auf berfelben weit über« s J)Jeer fjtnfdjauenben 
§)öl)e, gerate über bem Sftolo, ber Dom Slncoua«, ber nad) 
bem ^eiligen Gtyrtafu« genannt ift; unb $um £eil biefelben 
ura(ten ©äulen, bie einft ba« £au« ber ,,93enu« 2J?arina" 
frühen, tragen iefct ba« Dadj ber djrtftlidjen Äirrfje. Unb 
ftnb oielleidjt bie üttenfdjen, bie ba unten Raufen, fo ganj 
anbere geworben, als fic jur 3 C ^ Gtatull« ober Suoenal« 
waren? 2Öir erfuhren ©eweife oom ©egenteil. Unb jwifdjen 
bem ^eiligen @rjriafu« unb ber einfügen §errfdjerin tiefe« 
Üempel« beftefjt längft ein geheimer Vertrag, baß nadjt«, 
wenn il)r ©fern über ben tauen Sellen be« 2fteere« Ijin* 
gittert, bie bleidje ©öttin leife oor bie £alle be« Dome« 
tritt unb auf einen ber roten marmornen £öwen be« portal« 
fid) nteberläßt, oon f)ier au« f)inabläd)elnb in bie bunfeln 
©äffen ber ©tatt, wie fte'« getan cor jweitaufenb 3af)ren. 
Dod) beim erften SDforgenlüftctyen befteigt fie ben ÜNufdjel* 
wagen, unb wenn bie ©onne bie kuppet be« Dome« trifft, 
bann tritt ßtjriafu« wieber in feine £age«red)te, unb nur 
ein fielen gebliebene« oerlegene« tfädjeln im faltigen ©efidjt 
be« ^eiligen uerrär, baß er felbft nad)t« nad) ber fdjönen 
©öttin geblinzelt fjat. 

Oft nun biefer Dom unb bie wunberbare 2lu«fid)t, bie 
man oon feinem portal au« genießt, wotjl ba« @d)önfte in 
9lncona, fo bürfen bod) anbere §errlid)feiten , bie ben bie 
gebirgige ©tabt Durcfywanbernben allerorten überrafd)en, 
nidjt oergeffen werben. Da ift bie Loggia bei SWercanti, 
bie ©örje ober ba£ $au« ber £>anbel«f)erren bidjt am flÄeer, 
mit if)rcv fpätgotifdjen pradjtoollen, reidjen gaffabe, ein ©au, 
ber fo gut wie bie ^3aläfte am SHialto würbig wäre, ber 
©d)auplafc einer außerorbentltdjen &aufmann«gefd)id)te wie 
ber be« ebeln Antonio unb be« 3uben ©fjijtocf ju fein. 
Seit metjr nod) a(« felbft ber ftolje antife Triumphbogen 
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£rajan« am £>afen brunten erfreuen ben bie ©äffen Durd)* 
fd)fenbernben merfwürbige uraUe ^irdjen, originell balb burdj 
gerabe^u abenteuerliche Anlage ber ilmen emporfüfyrenben 
Üreppen, balb burd) feltfame Slnorbnung oon $af)l(ofen ©äuten 
unb giguren in ber gaffabe, fo j. $8. bie romanifdje ftirtfye 
©. iDtoria bclla ^iajja, ober ©. granceäco betfe ©cale mit 
tyrera üppigen portal fpätocnetianifdjer ®ottf, ober bie frötjüd) 
weltliche &ird)e ®. Slgoftino unb 2ftabonna betfa flttifericorbia, 
beibe fd)on eleganter, im ©eift ber grüljrenaiffance. 3d) Ijebe 
bergleicfyen fjeroor, ba man gerabe oon Stncona fonft fetten 
fpredjen I>ört als uon einer ©tabt fdjöner SBaubenfmäler ; 
ber Italien bereifenbe ftunftfreunb fommt uerljältniSmäßtg 
fetten in biefe etwa« feitab oon ber großen föoute tiegenbe 
£>afenftabt. Slber fo finb biefe italtenifdjen ©täbte, baß man 
aud) ba, wo man e« am wemgften erwartet, nod) auf fd)öne 
Serfe ber funftfümigen 33oqett ftößt. 

Die Sfteujeit fyat fid) in Stncona mefjr mit ber Einlage 
fdjöner breiter (Straßen im obern £eile ber ©tabt unb mit 
ber JBefeftigung ber umliegenben §)ügel befaßt. $öer, wie 
id), nad) längerer (Jtfenbafmfaljrt ober nad) bem 5tufent()aU 
in ebenen ©egenben ba« ©teigen al« eine watjre tfeben«* 
wonne empfinbet, ber oerfäume e« nidjt, auf biefe oerfdfie* 
beneu ßaftelle hinter ber ©tabt ©türm $u taufen. £roax 
wirb er überaß an ben $eftung«toren öon &en ©c^tlbwacfjen 
— übrigen« in ber fyöfüdtften Söeife — jurüefgewiefen 
werben; aber auf ben äußern Söällen, bie man betreten 
barf, genießt man entjücfenber 9lu«fid)ten über bie gan$e 
■äfleere«bud)t unb weit l)inau« in bie @ee, unb $u Süßen 
t>at man bie luftige, menfdjenwimmelnbe ©tabt. 2luf jebem 
ber §üget ift bie 2lu«fid)t wieber eine anbere. $a$u 
ftretdjt ber ©eewinb mit frifdjem £uge über biefe $öf)en 
unb trägt au« ben Härten ber ©tabt ben Duft blüljenber 
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üftagitolien Ijerauf. 3n einem ber (Härten gebeizt eine fierr* 
Cid^e ^ßalme. $8er ftc jucken will, frage nur bem $aufe 
mit bem fd)ön oerjierten portal nadj, über bem ber ebte 
Sprud) ftef)t: Eroitur sola virtute potestas (nur burd) 
£ugenb wirb üftarfjt erworben). 3d) benfe jroar, man werbe 
„virtus" beffer mit „lütfytgfeit" überfein muffen, wenn 
ber ©prud) bem wirftidjen ©ang ber Eilige im lieben ent* 
jpred)en fott; oietteidjt ift aud) fdj(ed)tweg „$apf erfeit" ge* 
meint, ba ein (General in biefem Jpaufc wolmt. $ei einer 
ber Scftungen (iegt, jwijd)en ben Ijotyen dauern eingefriebet, 
ein ftiüer ©arten uofl Ijo^er (Stjpreffen, ber Heine @o(baten* 
friebfyof beö £aftel(S, nid)t gan$ unüfmtid) ber Xoteninfet 

oveto, einer ber beritymteften $3allfal)rt$orte ber fat^oü|*d)eu 
Seit, (iegt anberttjatb (Sifenbafynftunben oon Slncona entfernt. 

}(n einem unbefdjreibltd) fdjönen 3)?atfonntage war e$, 
als mir biefem Jpetfigtum unfern ^Befuc^ abftatteten. Üppig 
wogten bie grünen 3aatfe(ber $u beibeu (Seiten ber 33atm, 
unb trofc einem s $aar Sonntagsjäger, ba« mit roftigeu 
£onnerbüd)fen unb §unben burd)S ©efitbe ftrid), war in 
ben l'üften gelter £erd)eniube( unb 3>ogelge$witfd)er in ben 
Otioen*, geigen* unb 3ftanbetbäumen ber ©eljöfte. (Sine 
„grucfyfammer xltalienS" tyeißt bie SDJarf 9lncona nidjt 
umfonft; aber aud) biefer fruchtbare JBoben fyat fd)on $3fat 
getrunfen. 33ei (Saftelfibarbo war'S, im September 1860, 
baß Gialbini feine 3ta(iener gegen bie päpftttdjen Xruppen 
unter tfamoriciere führte. s Jiid)tS Ijalf e$ (entern, baß im 
Heiligtum oon l'oreto bie s $riefter um ben «Sieg ber pa'pft* 
ticken Stoffen beteten, unb bafe ber (Sqbiföof oon ber 3inne 
feines ^alafteS, umringt oon ängftüdjen Pfaffen, burd) ein 
Jernrotjr ben Verlauf ber ©d)(ad)t oerfolgte. $)te lieber* 



Digitized by Google 



Hernie äWarina uitb (Sofa Santa. 149 

läge ber ^äpfttidjcn war eine oottftänbtge, unb bic s D?abonna 
in ber (£afa (Santa muß an jenem 18. «September woty 
wie ®ott Söaaf gefd)tafen fyaben ober über ftelb au«wärt« 
gewefen fein, baß ftc aud) nid)t ba« fleinfte ßl)affepot= 
wunberdjen ju wirfen oermod}te. 

Sinb ba« etwa« fefcerifd)e $ebanfen für einen Voreto* 
fafyrer, fo fei nur g(eid) beigefügt, baß bic Bürger oon 
Voreto felbft, bie bod) ganj oon ifjrem tfofter unb bem 
burd) ba«fe(be bewirfteu ^Ugequbrang leben, ein red)t frei; 
finnige« ^ötffein finb, wa« fic bamit ftarf genug au«gebrücft 
fyaben, baß ftd) wafyrljaftig fetbft tn'er ein $5enfmal be« oon 
ber $ird)e fo oft uerflud)ten Sftationatfyelben Waribalbi er- 
t)ebt. 3a, e« läßt fid) gar wo!)f benfen, baß, wer 3al)r au« 
3af)r ein unb £ag für £ag ben großen „frommen betrug" 
mitanfefjen muß, ber an biefer Stätte an jaWlofen Pilger- 
fd)Wärmen au« alter sperren tfänbern oerübt wirb, in feinem 
innerften £eqen bie kxvdjt fo oerad)tet wie jeuer tarbinal, 
oon bem ©oetlje in feiner itattenifdjen Weijefd)i(berung er* 
$äl)fr, Äarbinal $l(bani, ber, al« ein s Jttiffton«fd)ü(er in un= 
befannter barbarifdjer Sprache oor bem ^ßapft unb ben anbern 
$arbinälen etwa« oortrug, ba« wie „(Sauaglia, (Sanaglta" 
Hang, wo^gemut fagte: „$)er wenigften« feunt uu«!" 

9ttd)t alte meine V^efer wiffen mcUeidjt, wie e« fid) mit 
ber (Safa Santa oon Voreto oertjätt. gofgeube« ift bie 
tfegenbe: 3)a« oon ber 3ungfrau $?aria in Sfta^arett) bt* 
woljnte £au« würbe oon $aifer $onftantin« Sttutter .s^etena 
im 3aljre 836 auf ilirer 9Mfc burc^ ^ßatäftina oöüig un- 
oerfcfyrt entbeeft. Oa, nod) mel)r! £« befanb fid) in bem= 
jelben aud) eine l)ö($erne Statue ber 3ftabonna, wetdje ber 
funftbegabte (Soangelift £ut'a« gearbeitet unb barin aufgeteilt 
^atte. $>ie Äaiferin $e(ena Heß über biefe« £au«, ba« 
außer bem SBofjnraum aud) eine Heine ßüdje mit geuer- 
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Derb f)atte, eine £ird>e errieten. Aber Sßaläftina fiel in bie 
§änbe ber ©arajenen, unb a(« btefe bie Äirdje jerftörten, 
ba 90b Gljrtftu« am 19. üttai 1291 — alten $ alenber« — 
einer (5ngelfd)ar ben ^3cfcrj( r ba« §au« feiner Butter au« 
bem i*anbe ber Ungläubigen fortzutragen in eine ftiüere 
<$egenb. ©ie trugen e« juerft auf einen 33erg nad) Dal* 
matien. Aber fdjon nad) brei 3af)ren gefiel bem l)ol)en 
Auftraggeber ba« gegenüberliegenbe Ufer be« abriatifd)en 
9fteere« biet beffer. Alfo trugen bie (Sngel ba« £au« nad) 
Italien hinüber unb festen e« am 10. Dezember in einem 
ber Donna ßauretta gefjörenben SBalbe bei ^Hecanati nieber. 
Damal« befam e« ben tarnen @afa $auretana. Snbeffeu 
mar ber Söalb, tote e« fdjeint, ungemütlid) ; bie 'ßtlgrime 
mürben barin öfter« angefallen unb beraubt. And) entftanb 
in ber gamtlic ber Donna £auretta ein blutiger ©ruber- 
jmift über ba« 33efifcred)t be« $aufe«. Da famen bie $ngel 
normal« unb festen e« nod) zweimal in oerfd)iebenen ®e* 
genben nieber, bis e« enblid) fo ftiü nrie ber Sßerftanb aller 
(Gläubigen auf bem 33erge fter)en blieb, mo je|t i*oreto« 
pradjtöolle $ird)e fid) über ifmt ergebt. Da biefe lefetern 
Gegebenheiten jur 3eit Dante« ftd) jutrugen, ift e« red)t 
jdjabe, baß bie bamaligen ©d)riftftetfer öerftotfter SBeife ein fo 
erjäljlensmürbige« <5retgni« mie au« 33erabrebung üerfdjmeigen. 

Stuf Dante« Zeitalter folgte jene« ber roieber ermadjenben 
bttbenben fünfte in Italien, bie ©lanjöeriobe ber SRenatffance, 
mo bie -äftenfdjen, felbft bie Zapfte, $mar Ijeibnifd) füllten 
unb Don berartigen d)riftlid)en SBunbern nidjt anber« bauten 
at« mir, mo fie aber bafür SBunber ber Äunft üoübradjten. 
Unb fo maren e« in«befonbere ber friegerijdje unb prad)t* 
(iebenbe ^apft 3utiu« II. unb fein ffepttfd)er 9tod)folger 
8eo X., bie burd) iljre beften ©aufünftler, ©ramante unb 
Anbrea ©anfouino, für eine unbefdjreiblid) fdjöne bauliche 
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Verherrlichung ber befchetbenen $ütte au« s Jiasaretf) ©orge 
trugen. 3ie ließen um biefelbe ein ®ehäufe au« weigern 
attarmor errichten, ba« biefelbe oölltg einstiegt. Unb biefe« 
2ftarmorgel)äufe rourbe nicht bloß mit feth$ct)n forinthifdjen 
£atbfäulen unb ben rounberoollften Ornamenten gejchmücft, 
fonbern auch burd) ©tatuen, bie $um Xeil frei, jum Xcil r 
rote bie acht Sibyllen, in Mfchen be« Oebäube« thronen, 
ferner burd) fbftliche SReliefarbeit, ©jenen au« ber ®efchichte 
ber 3ttaria unb au« ber SBunberlegenbe be« £aufc« jelbft. 

©o ftef)t a(fo mitten in bem riefenhaften £empel oon 
Öoreto ein in feiner 2lrt einzige«, unoergleichlid) fa^erne« 
ard)iteftonifchplaftifche« ©djmucffäftchen, eine 3lrt Capelle, 
ober richtiger ein Meiner ^alaft au« farrarifdjem 2ttarmor, 
ber in feinem 3nnern, burd) ©eitcnbffnungen $ugängltd), 
ben urfprüngltd)en 3iege(bau be« befdjeibenen 3ttariahäu«chen« 
famt bem rounbertätigen fernen ©ifbniffe ber s Jflabonna 
birgt. $aum irgenbroo hat ba« ber gefunben Vernunft 
Slnftbßige, auch ba« faßliche — benn ber (Soangeltft tfufa« 
hat eine red)t f(ögUdt>e gigur au« jenem (Sebernflofc geformt 
— eine fo gtänjenbe Verhüllung burd) bie $unft erfahren, 
roie fn'er im £)om ju tforeto. 

Slud) biefer au« Üraoerttnquabern aufgeführte $>om felbft 
ift ein grogartiger (gottfdjer) ©au. Unten, oom £al au« 
gefehen, fdjien er un«, roie er fo geroaltig anfteigt unb in 
feiner ganjen tfänge einen feftnng«artigen 3inncnfranj auf* 
roetft, roie eine rechte trofcige S3urg. Unb ber (Sinbrucf roar 
wahrhaftig ntdjt fleiner, al« roir bann bie lange (Stoffe jroifd)en 
ben unzähligen $änbtern mit SKofenfränjen unb Üttabonnen* 
ftatuen Ijinburch fdjon oon roettem feine imponierenbe goff^be 
erblichen, auf ber üftarmortreppe baoor bie ^3ronjeftatue 
©irtu« V., ein eble« Serf oon (Salcagni (1588), $u beiben 
@eiten ber $ird)e bie ftotje Doppelreihe ber Slrfaben, linf« 
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ben fdjönen, einft „apoftoüfd)en'\ jefct foniglid)en ^ataft, 
unb uor bemfelben bcn marmornen (Springbrunnen mit feinen 
bronzenen Üritonen unb Drosen. 2lud) ^at biefer Dom, 
ähnlich bem Florentiner 33aptifterium, Crrjtüren mit munber* 
jdlönen Weliefarbeiten ebler ßünftler be« (edjjc^nten 3ahr* 
tjunbert«, bie bei Jöehanblung altteftamentlid)er SDcottoe ttjrcr 
reiben glücflictyen ^tjantafie ein freie« Spiel geftatteten unb 
in wcltlid) ftnnlidjer Schönheit fo füfm fdjwelgten, baß ein 
puritanifeber ®eift an Derartigen &ird)entüren leicht 2lnftoß 
nehmen tonnte. 51ber ba« ift eine ber guten (Seiten be« 
fatrjotifdyen SefenS, in folgen Dingen fünf gerabe fein $u 
laffen. Nur au«nahm«weiie t)at fid) au« ber !att)o(ifd)en 
SBelt ein Eiferer wie Saoonarola erhoben, ber $unftroerfe 
oernid)ten ließ, weil fie greube aai finnlidjeu Dafein au«* 
brüeften. 

Nacbbem wir, wie e« fid) gebührt, alle bie Jperrlichfeiteu 
bc« Dom« unb ber @afa Santa befid)tigt, aud) ber Sdjafc* 
tammer tforeto«, ben ©emälben im ehemaligen apofto(ifd)en 
^ataft, fowie ber frönen 2lu«ftd)t Dom «alfon be«}elben 
entfpred)enbe Slufmerffamfeit gefchenft Ratten, burften wir 
nad) erquieflichem ^ran^o in einer nahegelegenen Xrattorta 
am Nachmittage unfere Zeitnahme au«fd)ließlid) ben 59c* 
fuchern be« Jpeiltgtum« $uwenben, ben s l$Ugriinen, bie hier 
uon überaß her jufammenftrömen. 

3n ihrer großen Sttehrjahl waren e« tfanbleute unb $war 
an biefem Sonntage zufällig uorwtegenb tfanbleute au« bem 
OTmifchen, aud) weiter {üblich au« ben 5lbru^en unb au« 
ber Umgegenb oon Neapel. Die grauen unb 9Ääbd)en, 
wenn auch nteift barfuß, einige mit ©anbalen, hatten ihren 
}d)önften geftfehmuef angelegt. Da jähen wir nod) bie un* 
uerfä(fd)ten ftoftüme, bie mau au« ben ®emälben beutfeher 
s Dk(er ju Anfang be« 19. 3ahrf)unbert« fennt, jene bie Stirn 
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etwa« befäattenben, (etd)t auf ben ftopf gefegten üiereefigen 
meinen Xüdjer, bie jo energifd) fontraftieren jum fdjwarjen 
$aar, baju um ben £)al$ $orallenfd>nüre ober Letten mm 
mattgrauen Äügeldjen, fchroere golbene Dtjrgefjänge, ba$ 
lieber, auä bem ba£ metge £)emb ^eroorquoll, glühenb 
rot ober uou irgeub einer anbern grellen Jarbe, bunte 
Schürten, fur$e blaue Unterröcfe, (auter höfhft malerifdje 
$olf$trad)ten f bie einen fo fc^bnen $tenfd)enfd)lag außer* 
orbentlid) gut ffeiben. 

Auf uerfd)tebenc Seife fugten biefe iWgerinnen — bie 
9Behrjat)l alle* aubädjtigen ^olfeä beftanb aus Jrauen — ber 
®nabemmrfung ihrer Pilgerfahrt teilhaftig \a »erben. Da 
gab eä mele, bie fid) um einen jeitroärts oon ber (Safa Santa 
errichteten 3Tifd) r um ein eigentliche* ®efd)äft$bureau ber 
20?abonna brängten, mofetbft mehrere ®eiftlid)c faßen unb 
gegen bare SBejahlung bie ihnen bargereicöten ($egenftänbe, 
tieinen <pau$rat alter Art, #al$tücher, SlleibungSftücfe, auch 
einzelne Lebensmittel, fegneten. Ar.bere rutfehten auf ben 
ftnieen um ben Socfel ber (Safa Santa, maö eine befonberä 
beliebte Art ber Verehrung fein muß, ba bie jahllofen Söeter, 
bie auf fotehe iBeife ihre Anbaut auSbrücfen, im tfaufe ber 
Oahrhunberte fd)on peinlich tiefe (Meife in ben 3)?armor 
hineingeriet tyabzn. (5ben waren yoei numberfchöne, etwa 
fiefyehnjährige 23auernmäbchen mit biefer befdjroerlichen Au^ 
Übung ihrer grömnügfeit befchäftigt. 3u einer ooüftänbigen 
Umrutfchung ber (Safa (Santa brausten fie, menn fie ohne 
Aufenthalt rutfdjtcn, genau jwblf unb eine fyaibt Minute. 
Aber biefe ©umfahrt oollbrachten fie mohl eine Stunbe lang, 
unb nur fur$ I)iefteu fie fid) unterwegs bamit auf, baß fie 
geroiffe Statuen ober ^eliefbilber ber @afa Santa inbrünftig 
fügten. (5in naefter Grngel befonberS, ber fo gerabe in ber 
rechten $öf)e be« 9)hmbe* ber ^nieenben fid) befanb, mürbe 
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fleißig mit Hüffen bebad)t, bic fich über feinen ganzen Körper 
üerbreiteten. ($in feifter Äapujinerpater fanb e« angemeffen, 
ben frönen s Jttäbd)en bei ihrer anftrengenben 9?unbretfe einiger^ 
maßen beijuftefjen, inbem er fie jumeiten, er natürlich bequem 
nebenher gefjenb, eine <5trecfe weit bcgtcttctc, ihnen ermunternbe 
unb, wie mir üorfam, jehr weltliche SHeben in« Dljr wijperte 
unb ben ©eelentroft manchmal auch burch jutäppifche« Stätfc^eln 
ber lDofjlgeformten (Schultern ber anmutigen Büßerinnen oer= 
ftärfte. 

Aber aud) rütjrenbe, ja erljebenbe Huftritte ereigneten fid) 
üor unfern klugen ; freilid) ift ba« SKührenbe unb ßrljebenbe 
babei nicht ein ^öcrbienft ber $ird)e, fonbern ber unüerfälfcht 
guten 2flenfd)ennatur. £toü alte Bäuerinnen au« öerfdn'ebenen 
(Segenben be« £anbe«, einanber unbefannt, begegneten fid) 
^fällig, beibe ebenfalls auf ben ftnieeu, bic (Eafa (Santa 
umfriechenb. $)ie eine war gan$ in £ränen aufgelöft. 3t)r 
Seib, ba« fie l)ter f^attc nieberlegen motten, war ber frühe 
$ob i^re« einzigen ©ohne«. Unb wie fie nun fd)on brei- 
ma( um ba« marmorne £>au« ^erumgefroc^en mar unb ihr 
©chmerj nur immer wütenber fie anfiel, ba brach fie in 
leibenfchaftliche« ©djluchjen aus unb enblich fogar in bie 
öfter fjeroorgeftoßenen Sorte, baß auch bie Oftabonna ihr 
Mefe« tfeib nicht uon ber ©eele wegnehmen fönne. Da« 
erregte ba« mitfeibige Erbarmen ber it)r begegnenben anbern 
alten grau, einer (ehr ftug, ja ich möchte fagen weife au«* 
fehenben ©reifin, bei bereu Slnblicf man eigentlich nicht begriff, 
baß auch fie biefe 5lnbacht«übung mitmachte. Oebenfatt« Der* 
gaß fie augenblicflid) über bem überfließenben Cammer ber 
i^r Begegnenben ihre eigene Angelegenheit unb umfd)lang, 
währenb beibe grauen in ihrer fnieenben (Stellung oer harrten, 
auf« üärtlichfte bie taut ©einenbe, brüefte ba« weißhaarige 
§aupt ber armen Butter an ihre Bruft unb begann mit 
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tcifer Stimme fanftc SBorte be« XrofteS if)r jujurauncu, 
nad)bem fic oernommen, um wa$ bie tmbere fo fe^r fid) 
gräme. ?Wem (Srbenleib ift er nun entrüeft! fagte fie unb 
fügte järtltdje Sorte bei, wie man fie etwa einem jammernben 
$inbe befcfjwicfjtigenb juftüftert. Die unerwartete, rein menfd)= 
(id)e £ei(nal)me einer gang gremben öerfeljlte ifjre Söirfung 
nirf)t. Die öor Kummer faft S3efinnung8lofe würbe ruhiger, 
©ie erfannte in ber fremben grau eine ©reifin gleid) it)r 
felbft, aber aud) einen überlegenen ®eift, ein $kib, ba$ nid)t 
umfonft fo (ange gelebt, fonbern nad) unb uadj ba$ tfeben 
begriffen unb burd) (Srfafjrung unb natürüd)e $lugf)eit einen 
©d)afc wahrer $öei$l)eit gefammelt Ijatte. ©o überltefj fie 
fief) gern ben £röftungen biefer gremben, bie if)r nun oor- 
fd)lug, fie woüten nad) Söeenbigung ber 9lnbad)t$übung ju* 
fammen einen ruhigen Ort auffudjen, wo fie einanber alle« 
erjagen tonnten, ma« jebe auf bem #erjen r)attc. Diefe 
2lu$fid)t, i^r £eib in bie ©eele einer anbern alten grau gletd) 
ifjr felbft gießen $u tonnen, richtete bie (Meugte mächtig 
auf. Der eine$lugenblicf mad)te bie jwei greifen ^Bäuerinnen 
ju greunbtnnen. ©ie trennten fidj, inbem beibe iljr 9?utfd)en 
um ba$ marmorne Heiligtum in entgegengefefcter SRidjtung 
fortjefeten; natürlich begegneten fie bann einanber alle paar 
Söttnuten einmal wieber, nieften einanber jebeSmal freuublid) 
ju, unb a($ enblid) bie bcfc^tt>erltd>c Übung üollenbet war, 
oerließen fie, 2lrm in 2lrm geklungen, bie Sirene, unb 
ftdjerltd) t)at bie wo^lwollenbe 9fabe ber flugen ©reifiu ber 
armen alten grau ben £roft gegeben, ben bie SWutter ®otte$ 
öon ßoreto allein ju geben unfähig war. 3Wir aber famen 
fie äße in ben ©inn, bie an Altären $ilfe ©udjenben aller 
3eiten, jene innig betenbe £anna be$ Gilten £eftament$, unb 
alle bie ferner S3etümmerten, bie einft in ben Stempeln oon 
9ttempf)i3 ober oor ben Heiligtümern Delpf)i$ £roft unb 
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töat Ijeifdjten, unb wie aud) bamat* wol)l ba« JBefte, wa« 
fic etwa am SUtarc ftnben fonnten, ein gute« $erj unb ber 
fluge ©eift eine« ü)iitmenfc^en war! 

Dod) biefer friebli^e (Stnbrutf foüte md)t ber lefete bleiben, 
ben wir oon £oreto mitnahmen. 

©d>on war e« fpäter Sftadjmittag geworben, unb wir 
bauten eben baran, bie ftirdje, in ber wir un« jeit ©tunben 
aufhielten, ju oerlaffen, a(« plöfclid) oom großen ^lafce r)cr 
ein (auter, au«brucf«ootler ®efang erjdjoll unb bie $ird)en* 
biener, fobalb fie biefen @ang oernatjmen, gefdjäftig f)in unb 
tjer eilten, bie einen, um burd) ^urücfjiefyen oer Vorhänge 
oon ben Ijofyen Senftern etwa« mefjr tfid)t in ben bereit« 
feljr bunfeln Dom fallen ju (äffen, bie anbern, um bie fonft 
oerfdjloffene große ättittelpforte be« portal« weit aufjutun. 
Grrwartungfcooü nahmen wir im ÜDiittelgang be« Äircfyenfdjtffe« 
©tellung. Unb nun fotlten wir einen ber aufregenbften 2luf= 
tritte erleben, ber un« jemals oorgefoinmen. 

(5« war au« einigen weltoertornen in ben3lbru3jen liegenben 
Dörfern eine ^rojeffiou angelangt, oon weldjer bie oorberften 
bereit« burd) ba« portal Ijereingefommen waren unb mit 
ifyrem lauten ©efang fc^on bie t)or>en Ratten be« Dom« er« 
füllten, wäfyrenb un« ba« (angfame SBorrüden ber ganjen 
'ißilgerfdjar anfang« unbegreiflich war ; aud) meinte id) juerft, 
bie ©dfjar ber Hnfömniftnge beftefje nur au« Stinbern, ba 
ter 3«9r fo weit man ifnt bi« jefct feljen fonnte, nur in 
einer £öl)e oon etwa gwei bi« brei Juß über bem ©oben 
ber ftirdje fid) erljob. Dod) wie fie nun näljer famen, be- 
griffen wir bie« fowoljl wie bie tfangfamfeit be« SBorrücfen«. 
Denn auf ben Änieen legte biefe ^ßro$effion bie außerorbenttid) 
lange ©treefe jurütf oon ber $ird)enpforte bi« jur (5afa 
©anta, bie am Eingang be« (Sfyore« ftef)t. 

Unb jefct waren fie alle in ber $trd)e, unb it>r ®efang 
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erfüllte mit leibenfehaftlicher Vibration bie 2Bölbuugen beö 
®otte$houfe$. Da« war fein ©ingen gewöhnlicher Hrt, ba« 
mar ein Sfaffdjreten gepreßter Jperjen, bie jefet, im böcbften 
9fogenbticf it)re« bebend, göttliche (Smabe unb @rlÖfung er- 
warten, jefct ober nie ! Unb nun waren bie erften im guge 
neben und. 3roei bacchantifch betränke ÜRäbchen Don etwa 
fiebjehn Sahren führten auf beiben ©eiten bie @d)ar ber 
tnieenben an f aud) fie auf ben tnieen fid) fortbewegenb, aber 
ohne fid) beffen mehr bemußt $u fein. Denn weit entrüeft 
au« altem 3rbifchcn, üerjücft ju himmlifchen ®efid)ten, fo 
erfdnenen und biefe s JWäbd)en. Die fangen ber gebräunten 
(Sefidjter waren brennenb rot oon innerer Erregung noch mehr 
al« öon ber förderlichen Slnftrenguug. Die oon fdjwarftem, 
üppigem unb aufgelöftem £aar umwallten $äuptcr gelten 
fie f)oty erhoben, etwa« nach rücfroärt« gebeugt unb ftarr 
nac^ bem Heiligtum gerietet. 3n einem ruhigeren Bugen* 
blicf h^ten wir wohl auch Söirfung be« @feu« unb 
ber roten unb gelben föofen im $aar biefer s JWäbchcn be- 
wunbert unb an ber wtlben Schönheit ihrer £üge unjere 
Jreube gehabt. $lber iefct galt alle unfere Slnfmerffamfeit 
unb unfere Teilnahme ihrem (Gebaren. £aut fangen auch 
fie, mit t>or Erregung bebenben ©timmen. Unb alle Slugen* 
blide fchlugen fie fich mit geballten gäuften unb mit aller 
Gewalt an bie «ruft, baß e« bumpf hallte unb bie Söne 
be« <ßrojejfton«gefange« burch M*f* furchtbaren ©daläge au«* 
einanbergeriffen würben. Unb je näher fie bem Heiligtum 
famen, ba* $u er blicf en fie bie weite SReife au« ben wilben 
bergen ihrer Jpeimat jurücfgelegt unb ®ott weiß mit wie 
jehweren Opfern erfauft Ratten, befto entfefelicher würbe bie 
leibenfehaftliche Sßerjücfung, bie jeben Sflero ihre« Körpers 
burchbebte unb jeben Üflu«fel fpannte. Der und junächft 
Hnieenben rannen bie Xränen au« ben großen, efftatifd) 
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weit geöffneten Stugen, olme baß fie weinte ober e« aud) 
nur ju bemerfen fäien, wie bie gtut iljre Sangen benefcte. 
(Sie mugte nid)t« met)r t>on biefer Seit. 3mmer fdjred (idjer 
tiaüten bie ©djläge auf if^rc Söruft, fo baß man ba« ©efütjl 
f)atte r fie würbe fid) am (icbften ba« $er$ au« bem Seibe 
griffen unb e« oor bem Zeitigen 33ilbe, bem fie fnieenb 
entgegenwattte, geopfert fjaben. Unb bie anbern in ber 
'ißrojeffion, wenn aud) in iljrer (Srfdjeinung nidjt atle oon 
fo wtfber ©d)önf)eit im fanatifdjen 2lu«bru<f wie biefe« 
s 3ttäbd)en, gaben if)r boeb an tfeibenfd)aftlid)feit wenig nad); 
aud) bei il)ncn atten, je näfjer fie ber <£afa @anta rücften r 
immer häufigere wütenbe ©erläge an bie Jöruft, fo baß 
ba« bumpfe Ratten berfetben in Bereinigung mit ben fd)arfen 
Xöncn be« ®efange« einen unbefdjreibtidjen (Sinbrud machte. 
Die (Jrregtfyeit biefer öerjücften ©djar war eine fo edjte, 
urfprünglidje, baß fie eine gleidjfam magifdje Slnfterfung $u 
äußern begann, unb idj wenigsten«, ber idj mein eigene« 
£er$ in ber «ruft gittern füllte, begriff, wie einft jene 
^rojeffionen ber Streujfafjrer mit unwiberftef)(id)er ©ewalt 
ba« föinb oom Bater, ben ©atten Dom SBeibe, ben Bräuti- 
gam öon ber ©raut losreißen tonnten. $Bol)l mifdjte fid) 
in bie ^Bewegung meine« ®emüte« oor allem aud) tiefe« 
(Erbarmen mit bem armen Bolfe, ba« fo für ein geträumte« 
9tfd)t«, für einen Lopaus be« ^faffentum«, fein Gnnerfte« 
aufwühlt unb bie traft feiner ®efüf)le einem ebenfo be* 
fetigenben a(« quälenben Söafm opfert. Denn bie $ird)e 
ift biefem Bolfe ebenfo gnabenreid) al« furchtbar, beglüdt e« 
mit bimmlifdjen Zerreißungen unb bebroljt e« mit fyöüifdjen 
©trafen. Dod) über foldje Überlegung fjtnau« war, glaube 
id), unfere (Srregtbett bei biefem Auftritt aud) eine rein un* 
mittelbare, oeranlaßt burd) ein gletdjfam eleftrifdje« hinüber* 
ftrömen ber Ijier mit 2lug' unb Dfjr in eigene« (Smpfinben 
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aufgenommenen (eibenfdiaftiidjen 23egeifterung [o Dieter menfa> 
liefen s J)Jitgefd)bpfe. 

$lud) 33rafmt« führte fid) auf« tieffte erfd)üttert, obfdjon 
er jdjon manchmal am 9?f)ein 'projeffionen erregter ^Uger- 
fdjaren gejefyen fyatte; fofe^e bämontfdje SSMtbfjeit aber war 
tljm, wie er fagte, nod) niemaf« oorgefommen; bie« alle« 
fdjien tym wie ein Auftritt au« ben bunfelften ^txUn be« 
2JMtte(a(tcr« ober wa« etwa ein Dfeifenber au« fernen l'änbern 
ber Reiben einem erjätjten fönnte. Cr« (ag un« baran, bod) 
genau ju roiffen, ob biefe tfeute roirfttd) au« ben 2lbruj$en 
famen, wie id) au« bem ®eflüfter einiger neben un« Stefyenber 
ju oerneljmen geglaubt t)atte. Sftod) ganj erregt üon biefem 
Sdjaufpiel roanbte id) mid) bafyer $u einer (Gruppe con 
®eiftlid)en unb Sirdjenbienern, bie an ben unterften Stufen, 
wo e« jur @afa (Santa fjinaufgefyt, ftanben unb jufafyen, 
wie nun eben bie s £Ugerfdjar bort anlangte unb bie mar- 
mornen Stufen mit Reißen Hüffen bebeefte. 

„Sl, sono Abruzzesi questi!" fagte ber ®ciftlic^e r ben 
id) fragte, roätjrenb er mit ber gleidjgültigften 3ftiene ber $Be(t 
au« einer fjöljernen Dofe eine ^rife naljm. Dann fügte er 
bei: „3a! ein ftupibe« $olf. tfeben ganj hinten in ifyren 
bergen. Slber fommen fleißig r)iet)er. Da müßten Sie einmal 
im September I)ier fein. Da fjaben nur foldje ^ro^effionen, 
bie taufenb $öpfe $äf)(en, unb oft an einem £age langen irjrcv 
fünf ober fed)« an. Da« ba ift nod) gar nid)t«", fd)(oß er, 
fdjnippte uerädjtlid) mit ben gingern unb manbte fid) bann 
$u einigen feiner geiftlidjen ®ottegen, bie nun g(etd) tym 
(acfyenb ben fjetügen (*rnft be« bummen SBotfe« an fid) oorüber- 
}tef)en liegen unb einanber öergnüg(id) anfliegen, wenn fie ein 
befonber« f)übfd)e« 9ftäba>n in ber Scftar bemerften. 9ttag 
man $u tfjrer (£ntfd)ufbigung immerhin fagen: Sie finb'« 
gewohnt, — biefe (5ntfd)u(btgung felbft ift bie größte SlnHage. 
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Darf e$ 9ttenfd)en geben, bie e$ gewofmt finb, baß itne trüber 
in unenblidjer Slngft unb Seelenpein unb überfdjroängltdier 
Hoffnung fid) jermartern, roäljrenb fie felbft, gleidrfam am 
fidjern Ufer ftef)enb, nur mit fpöttifdjem tfädjeln fotdjeni 
fingen jufefjen? Unb wenn nun gar bieje 3uf<bauer $u 
benjenigen gehören, bie jene Hrnten in bumpfer Unroiffenljeh 
nieberfjalten, um fjteburd) eigene 3flad)tfülle unb aud) materielle 
®üter ju gewinnen? Saljrfyaftig, ba$ ^faffentum ift mir 
in feiner abfdjretfenben, menfdjenfeinblidjen ®eftalt nirgenbä 
furchtbarer ju ®efid>t gefoinmen, als in jener Sonntag* 
abenbftunbe im Dom gu tforeto, unb möge nur fein $unft= 
freunb ju fefyr betrübt fein, wenn bereinft bie beleibigte 
3Renfd)I)eit mit Voltaires „Ecrasez Finfäme* praftifdj (5rnft 
machen unb aud) bie (Safa Santa zertrümmern wirb mit 
bem Jammer, ber eine Stätte md)t barf befterjen (äffen, wo 
tltfcnfd)en mit ifjren tränen unb Hüffen ben (alten Stein 
bebeden, wäljrenb anbere $)?enfd)en fjofmlädjelnb babeiftefjen. 

5. 

2n Umbricn. 

(Sine abenblidje galjrt in ben umbrifdjen Apennin hinein. 
£iefe fdjattige Sdjlucfjten ju beiben Seiten ber $8afm. Sat~ 
uator SRofaS wilbe ©eftalten müßten l)ier um ftill üerglüfyenbe 
geuer lagern. §nge unb enger rücfen bie l)of>en Jöerge $u= 
fammen. Dann nimmt un$ ba8 buntte Xor eine« langen 
XunnelS auf. Sftod) immer fteigt bie 23afm, it)r jur Seite 
an einem Söergfluß entlang eine ma(ertfd)e Straße mit Dielen 
33rücfen unb (Valerien. Sluf il)r, bie fdjon im Schatten ber 
Ijofjen felfigen Söerge liegt, jeigen fid) zuweilen Weiter, 3äger, 
einfame Birten, lue unb ba ein Vaftwagen mit Kaufmanns* 
waren. Dörfer, SUöfter unb Bürgen fleben wie 9lblernefter 
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an fteilen $lbf)ängen be$ ©ebirges, ba$ in ber wunberbar 
flaren Slbenbluft jeben Umriß aud) feiner fernften $öfyen 
betn 9luge beutlid) barbietet. (Srfrifdfung roetyt Don jenen 
$öf)en, wo felbft nod) eine @pur oon @d)nee wie ein ®ruß 
au$ ben fjetmatlidjen ©dmeebergen mid) anmutet, $on bem 
©täbtdjen gabriano beginnt bie Sftieberfatjrt in bie tieferen 
®egenben Umbrien«; bod) begatten bie grünbewadjfenen £ügel 
nod) immer eine bie iljnen beinahe auf ben tarnen 
SBerge Slnfprudj gibt. 3n ben gelbern, bie oon frifd) ge* 
mattem £eu buften, fdjwingen fid) bie ftfebenguirlanben in 
jafrflofen Söogen oon Ulme ju Ulme. Die breitgef)örnten 
weißen Sftinber, bie fdjon Birgit befingt, fefyren oon ber 
Arbeit ju ifjren (Statten jurüd. Oefct fahren wir im £ale 
beS @litumnu«, beffen Slnmut ^(iniu« ber 3üngere fo fd)ön 
betrieben f)at. 9?iffc bie galjrt uns bod) ntd)t fo unauf* 
f)a(tfam oorwärtS! <£* liegt wieber fo oiel be$ ©djönen 
red)t$ unb linf« am 28ege. <3djon oorljer — wie leib tat 
e$ un$, nid)t oon (Station gabriano au« ©ubbio befugen 
\u fimnen, bie oon allen SSergftäbten Italien« matertfe^efte 
unb bie am treueften tfyren mittelalterlichen (Sljarafter be- 
inaljrt f)at. Dod) liegt fie mehrere ©tunben feitab oon ber 
33afm. Unb l)ier nun flogen wir an $reoi oorüber, bem 
„Algier Italien«", wie bie (Stabt um ifjrer Sage Witten 
roof)t genannt wirb, inbem il)rc grauen ^öufermauern an 
ber $qramibe be« 3ttonte ©ereno fid) übereinanber ergeben ; 
flogen aud) oorüber am @Iitumnu$tempel, um bafür, gegen 
3ftitternad)t, enblid) bei ©poleto innezuhalten in ber attju- 
eiügen galjrt. (£« gefjt nid)t anberS in Statten. ÜWan läßt 
immer eben fo oiel ungefe^en jurüct, al$ man befdjauenb 
genießt. 

Da unfere Slnfunft eine fo fpäte war, Ijatten wir oon 
ber ©tation gabriano bem $£irt be« Sllbergo bei £eatro 

Söibmamt, Sijtlten. 11 
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eine £>epefd)e gefanbt. Sftuu empfing er uns, ein fjübfdjer 
junger 3Rann, mit einer her;(id)en ^öflichfeit, bie etwas 
ungemein SohltuenbeS hatte. (£r war mit feinem Sagen 
gefommen; benn ber 33almhof liegt in ber Xiefe beS £alS, 
(Spoteto fetbft auf einem felfigen £üge(. $l\d)t offne juerft 
um Erlaubnis gebeten j« haben, fe^te fidj unfer junger SBirt 
ju uns in fein $et)ife(. ®(eid) nad) ben erften ©orten 
waren nur wie alte 33efannte, ba ein (SJariba(bi*ü)Jonument, 
an bem mir oorüberfuhren, ben 2lu(afj gab, unfere politifdjen 
(^efinnungen als übereinftimmenb ju erfennen. 3n feinem 
(Stofthofe mürben uns $u ebener (5rbe bie beften 3immer 
angemiefen, ober, baß id) es richtiger fage, nicht Limmer, 
jonbern wahre ^runffäle, fünf^etjn gufj h°<h unb alle« biefem 
33ethättniS entfpredjenb weit unb fchön eingerichtet. 2ttS mir 
trofc ber fpäten ober eigentlich nun bereit« fehr frühen Stunbe 
ben s *hMrt nod) $u einer 5^fdje (Sapri bianco eintuben, nahm 
er e« mit $3efd)eibenfjeit an, unb eS entfpann fid) ein $wang- 
lofeS ©efpräd), aus bem mir unter anberm erfuhren, bog 
biefer j[unge 3)?ann gegen Wom bie unüberroinbüchfte $lb* 
neigung ^ec;e unb beSl)alb bie uerhältnismägig fo nahe tiegenbe 
©tobt nod) niemals befudjt habe, währenb er fdjon in fernen 
(Stäbten Sftorbttaliens fid> aufgehalten. %ud) (ehrte er uns 
bie SehenSmürbigfeiten ©potetoS — le bellezze di Spoleto 
— in einem breifachen Weint fennen: fönte — ponte — 
rnonte. 

$on alten breien, wie wir fie am nächften Xage, einem 
ber erquitfenbften unferer Weife, erfahren burften, foü benn 
aud) alfobalb bie Webe fein. 

Fönte. 3n ber Tat. @po(eto ift eine ©tabt beS hevr= 
(ichften QueUwafferS unb ber fd)önften origineflften ^Brunnen. 
X>tv britte tfongobarbenherjog ^fjcubelaf foü im fiebenten 
3ahrf)unbert ben Wiefcnbait beS gewattigen 9(quäbufteS be^ 
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gönnen fyaben, burd) ben Dom s J)?onte £uco bie erquicfenben 
SEBafferftröme in bicjc ©tobt gelangen, bie, weit an ben 
$raterwänben eine« längft erlogenen 33uffan« gelegen, felbft 
wafferlo« war. 33ebenft man aber, bog — laut Siüiu« — 
biefelbe ©tobt nad) ber <5ti)lafy am trafünemftf>en ©ee 
§annibal oor tyren Stören faf) unb ben Angriff be« Runter« 
fo trofctg abwie«, bog ber <ßunier au« ber ©tärfe biefer 
$anbftabt ©poletum auf bie ©tärfe 9?om« einen iljn er* 
fdjütternben SRüdfdjluß madjte, fo barf man für gewiß an* 
neljmen, baß and) fdjon bamaf« bie ©tobt ttyre oortrefflidje 
SBafferoerforgung befaß unb bie tfongobarbenljerjoge wof)t nur 
ehemalige in Verfall geratene Söerfe ber Börner erneuerten. 

9?un ift e$ befonber« erfreulid), ju fefyen, n>ie biefe« 
föfttidje Saffer an jebem Orte ber ©tabt, wo e« mit reifem 
©prubel fyeroorbringt, bie gefcfymadiwüfte unb immer wieber 
eine anbere ard)iteftonifd)e Raffung erhalten t>at. £ier quillt 
e« in ber ©reite eine« 33ad)e« mit mächtigem (Suffe au« 
einem Löwenmaul; bort füllt e« ein f)öf)ere« fteinerne« SBecfen, 
ba« gleidj bem $)anatbenfaffe burdjlödjert ift, fo baß wie 
au« ©runnenrötjren in regelmäßigen ,gwifd)enräumen jeljn 
flare ©trafen in ba« tiefer gelegene üBecfen fließen. Dann 
wieber liegt irgenbwo eine gefd)(offene $Riefenmufd)el, bie ba« 
quellenbe *ftaß nur wiberwittig fc^etnt entfcfylüpfen $u (äffen ; 
an einer anbern ©teile aber raufet e« offen in flad)e ©d)alen 
üon ungeheurem Umfang, $urj, bie ^Sljantafie ber (Erbauer 
biefer ^Brunnen f)at auf« lieblidjfte tf)r freie« ©m'el getrieben 
mit bem erquicfenben Clement, beffen erfrifdjenbe« ^lätfc^ern 
fo angenehm burdj bie füllen ©tragen ©poleto« tönt. 

©tili nämlid) ift biefe flehte ©tabt. Sagen finb föon 
feiten, ba bie ©tragen jiemltd) fteil angelegt finb. i)efto 
häufiger ftefjt man bie fn'er befonber« fräftigen (5fel, balb 
a(« Leittier, balb jum fragen fdjwerer ßaften benüfct. 
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2ludj ein 'tßarabteS ber $afceu fc^eint bie ftille ©tabt ju 
fein. 3d) fah junge üftänner, benen ifjre l'iebtingSfafce beim 
Spazierengehen toie ein £>ünbd)en folgte, unb wohnte um bie 
StttttagSftunbe einer Samiltenfjene bei, ber öon alt unb jung 
mit SluSrufen beS GrntjitäenS gefeierten SBteberfetyr eine« 
alten, wie es fchetnt oerloren geglaubten birfen gelben ÄaterS, 
was ich nicht befonberS anführen würbe, wenn man bent 
Italiener nidjt burdjweg ©leidjgültigfeit gegen bie Tiere unb 
graufame Behanblung berfelben auftriebe, ün tcfetcrer 33e« 
jiefjung ift noch immer manches ju flogen; boch ift auch in 
Italien baS Strien ber Tierfchufeüereine nicht fpudoS ge* 
blieben. Die Befjanblung ber <ßferbe 3. B. ift in Littel* 
ttalien eine etwas humanere geworben, was auch auf ^Rechnung 
ber Dielen in Italien reifenben @ng(änber unb $)eutfchen ju 
fefcen ift, bie als Vertreter tierfreunbltcfter Nationen jeweilen 
lebhaften ^ßroteft ergeben, wenn ber fie führenbe Äutfcher bie 
Ttere über (Gebühr antreibt ober fie gar in einem plöfcttchen 
3luSbruc^e feines feigen Temperaments mifjhanbelt. Übrigen« 
fotlten alle Tierfreunbe unb oor allem bie ©efettfdjaften jum 
£ierfdmfe fich bei ihren Bemühungen mehr auf 3Ibfd)affung 
gemiffer groger Übelftänbe rieten, ftatt in einzelnen «einen 
Säßen oft $u weit geljenbe (Sentimentalität ju geigen. (Sin 
folcher großer Übelftanb, ber im gangen europäifd)en Gnfen* 
baljnüerfehr ju Tage tritt, aber im fjet&en Stalten befonbers 
ftarf jum Bewußtfetn fommt, ift bie ungenügenbe Beforgung 
ber mit ben Bahnen oft auf feljr weiten ©trecfen befbrberten 
ftinber. üfticht nur fteht man bie gewaltigen weißen italien- 
ifdjen Ddjfen oft ju eng in ben Transportwagen untergebracht, 
fonbern man hört namentlich au$ bei Tag unb ittacht ihr 
Brüllen nach Gaffer, als berjenigen Öabung, beren fie in 
biefen ber ©onne beS ©übenS lange Tage ausgefegten Be* 
hältern in noch öiet höherem ®rabe als auf unfern einheim* 
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ifrfjen (Sifenbafjnen bebürfen. 3n einem jo(djen fünfte feiten« 
ber (£ifenbahngefeflfd)aften ein 3 u öcftänbniö $u erteilen, 
müßte ba« angelegentlichfte ©treben oon £ierfdmfcoereinen 
fein ; man barf ftd) burdjau« nic^t begnügen mit bem $in* 
»ei«, baß ber GrgoiSmu« ber $änb(er fchon bafür forgen 
werbe, baß bie einen großen (Mbmert repräfentierenben $iere 
gJücfttch an ihrer (Snbftation abgeliefert »erben. Denn erfttich 
gehen mirflidj einzelne £iere juwetten ju ©runbe, — oon 
©a^afen au« bem Vorarlberg oft ganje Söaggonlabungen — 
unb bann liegt auf ber ©fata oom tfeben jum Job noch 
mancher traurige £on, ben ein fyuman benfenber üflenfd) 
bem armen £iere gern erfpart. 

$od) wohin gerate ich? Von ben mit queüfrijchem 
SBaffer überfprubelnben Vrunnen ©pofeto« ju ben bürften= 
ben Ddjfen? Gr« ift 3eit, ju erftern jurücfjufehren unb 
jmar jefct ju ber herrlichen Söafferleitung, bie aiU biefe 
Brunnen fpeift. 

©te ift jugleid) $3rü<fe unb jwar eine ber p^autaftifa^eften 
prüden, bie man fid) benfen fann. 2luf hohen Pfeilern mit 
jefm febmaten ©pifebogen fteht fie über einem sweifutnbert 
guß tiefen Slbgrunb; ihre £änge beträgt ungefähr achthunbert 
guß. Sftad) ber einen ©eite f)ätte ber biefe luftige $3af)tt 
überfd)reitenbe SBanberer feinen $u«bücf, wenn nicht in ber 
•äflitte ber #rücfe eine Ivette ha(bfrei«förmige Öffnung bie 
gegen bie SBinbe errichtete ijofye ©chufcmauer unterbräche. 
£)afür ift nun hier bie Hu«ftd)t bie benfbar foftlidjfte, unb 
SWei in ber Sftifdje angebrachte fteinerne Vänfe (aben ju 
(angem Verwetten ein. $ier genoffen wir benn auch ein 
unoerg(etd)(id) fdjöne« ^atbed ©tünbdjen. $)er äftorgenwinb 
ftrid) mit füt)tem f erfrtfehenbem 3uge burd) ba« gewölbte 
©teinfenfter, burd) ba« mir in bie tiefe ©flucht hinab unb 
weiter in ftitte ©eitentäter unb auf £>ügel ber fpofetintfchen 
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tfanbfchaft l)inau^fot)cii. 5luf ber onbcrn ganj offenen Seite 
ftreifte ber 33licf ohnehin frei, wohin er wollte, nnb befugte 
balb bie jenfeit« ber Srücfe über bem Äbgrunb in lieblidjfter 
33aum* unb ©artenwilbni« ^atb oerftecften £anbhäufer, hinter 
benen eine weiße Söergftraße burd) ben Steineichenhain fid) 
empor}d)längelte, ober er fjaftete auf bem aften Songobarben* 
türm ebenfall« am jenfeitigen (Snbe ber SBrücfe, in ben eine 
romanttfdje 3)?ü()(c hineingebaut ift. §inter und ragte bie 
Stabt mit ihrem uralten ftafteft, ber etnft auch oon bem 
fttibtejerftörenben 33arbaroffa gefdjleiften fogenannteu „9?occa", 
fpäter oon einem $arbinal im ftotjeften föenaiffanceftÜ wieber 
aufgebaut unb eine Zeitlang föefibenj ber ^apfttodjter $ucre&ta 
©orgia. Unb jwifchen ben beiben bergen, bem SWonte guco 
unb bem £ügel, auf bem bie Stabt liegt, fieljt man oon 
biefer fjerrfidjen 33rücfe weit hinau« in« umbrifc^e £anb, 
ba« heute im glänjenbften Sicht eine« frönen 2ftaimorgen« 
unbefdjreiblid) lieblich feine fanften $öhenjüge, bie Sellen* 
Cintcn feiner (feineren £ügel unb bie fruchtbaren Satfdjaften 
oor un« ausbreitete. 

Ein fotd)er$licf erweeft bie 2uft, . noch t)5t>er *u fteigen. 
Anfang« etwa« unfehlüffig, ob mir ben Spaziergang ju bem 
anbertljatb Stunben weiten ehemaligen Äapujinerftofter San 
(9iuliano auf -Jttonte Suco unternehmen f Otiten, würben wir 
nach mehrmaligem £rin= unb £>ermanbern auf biefer fabel* 
haften 38rücfe burd) bie ermutigenbe 9?ebe eine« freunbltchen 
3otlwächter« in unferm guten SBorfafc fein* beftärft unb machten 
un« in atterbing« etwa« fpäter $$ormittag«ftunbe an bie 
#eftetgung be« #erge«. Die Straße ift ziemlich fteil, aber 
fie jie()t fid* fortwährenb burd) einen fd>attenfpenbenben, noch 
iefct geheiligten Eid)enl)atn, wo einft iarmelitermönchc eine 
SHenge Keiner Eremitenwohnungen inne Ratten. Die $ar* 
metiter finb nicht mehr ba, aber ihre £a'u«chen finb geblieben 
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unb teilweise auch etwa« üergröjsert worben ;it SBiüen, in 
bencn reichere Bürger ©poleto« in ber ^eigeften (Sommer«* 
jeit einer gtüd üc^ett üßilleggiatur fid) erfreuen. $)aß man 
aüe $efm Minuten entweber auf eine fotehe Crremitage ober 
auf eine Heine Capelle, ein £eiligenbi(b u. bgl. flögt, belebt 
ben SBeg auf« angeneljtnfte. Schneller al« mir e« erwartet, 
Ratten wir bie pöf)e erreicht, eine ebenfad« mit (Steineichen 
bid)t bebeefte £ocf)ebene, über bie ein willfommener füllen* 
ber Sftorboft ftrid). 

$ier t)atte fid) eine ®efeüfd)aft einfacher Bürger au« 
Spoleto unter einer alten (5idje ben £ifd) gebeeft — eine 
mächtige (Steinplatte — ju fröhlichem 3ßittag«mat)te, mo$u 
bie waefern £eute bie wefentltchften JBeftanbteile — 9)?ac* 
caroni, $äfe, einige ^tcifc^fc^iiittcn, S3rot unb ©ein — oon 
unten heraufgetragen hatten. (Bie fochten in einem Zorbau 
be« fteinen ehemaligen Softer«. Überm $aminfeuer brobelte 
jdjon ber $effef, unb mir mürben auf« freunblichfte etnge* 
laben, an ber 3ftalj($eit teilzunehmen. X)a mir unferm 3Birt 
in Spoleto unten nicht untreu merben wollten, lehnten wir 
banfenb ab, tranfen jebod) gern ein ®Ia« (eisten öorjätjrigen 
meinen Söeine«, ba« fie un« $ut>orfommenb anboten unb für 
ba« fie nachher unter feinen Umftänben ©ejahlung annehmen 
wollten. 3d) glaubte bod), einige fleine 2)cun$e auf bem £ifd) 
liegen laffen ju f ollen. $)anüt aber fam ich fehlest an. 
„Amico!" rief e« plöfclid) hinter mir, a(« wir fchon oon 
ber ®efetljchaft un« wieber entfernt hatten. Unb al« ich wich 
umfehrte, ba brachte mir ber eine ber jungen Männer ba« 
®elb jurücf, unb nur eine meiuerfeit« nun rafch angebotene 
unb artig angenommene Zigarette ftellte ba« gute $erf)ä(tni« 
wieber her. $)erfelbe junge 2ftann hatte un« oorher auch 
auf ben $u«ficht«punft be« üflonte tfueo, eine ummauerte 
3el«warte geführt, bie wir ohne feine §ilfe fdjwerlid) würben 
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auäfinbtg gemad)t Ijaben. Unb für alle biefe (9efä(ligfeiten 
wollte er ntd)t ba« ©eringfte annehmen. 3l)m mar e« greube 
genug, $wei gremben „tutta rUmbria" gezeigt ju Ijaben, 
wie er mit berechtigtem @tol$ auf feine fd)öne $eimat au«* 
rief, at« er un« auf jenen $orfprung führte, oon wo wir 
einer ungemeffen weiten ^ßradjtfcfjau auf bie £äler be« 
(Slitumnu« unb be« £iber, auf bie reiche umbrtfdje (Sbene 
unb ba« mäd)tige SBalbgebirge ber ©poletiner Slpenninen 
genoffen. s J)?öge nadftcr ber freimbticrjen $anbwerfergefe(lfd)aft, 
nadjbem fie unter ben £id)en tyr s J9tot)l gehalten, (Slfenfontgin 
Titanic mit allen ifyren Sflrjmpfyen einen guten Pommer* 
nadmtittag«traum befeuert Ijaben, ba watjrljaftig biefer luftige 
£am oon Ottonte Öuco nidjt unwert wäre, oon ben an« 
mutigften ©eiftern be« £rimmel« unb ber (5rbe bewohnt ju 
werben ! 

Fönte, ponte, monte — oon aüen breien fyabe id) 
gefprocfyen unb bin idj nod) nid)t fertig mit ben „bellezze" 
©poleto«. Slber nid)t oon ben alten ^aläften, bie jum Xeit 
mit greifen bemalt finb, foll bie flfebe fein, ba aud) ber 
9?eifebefd)reiber fidi gewiffe ©renjen jiet)en mug. dagegen 
barf ber $)om nidjt unerwähnt bleiben, bem wir bei ber 
9fticffef)r oom 33erge unfern SBefud) abftatteten. (Sr ift oon 
außen weit weniger ein impomerenbe« al« ein burd) reij= 
ootle Slnmut gefällige« ®ebäube. Sßon einer l)öf)er gelegenen 
©trage au« näljerten wir un« ifmt, ftetig bergab fteigenb in 
bie £iefe, in ber er auf ftitlem <ßlafee bem 9ttittag«fonnen= 
fdjein feine fünf auf fäulenbefleibeten Pfeilern ruljenben föunb= 
bogen unb bie grajiöfe ©alluftrabe barbot. tln beiben (Betten 
ber gaffabe ragt je eine fteinerne ftanjel tyeroor, wa« an 
bie mittelalterlitfje ©itte ber ^rebigten ju einem oor ber 
tirdje fteljenben ,3u!)örerfrei« erinnert. Den $auptfd)afe birgt 
ba« innere be« freunblid) gellen Ütaume«, jwei föetyen 



Digitized by Google 



3u Umbrien. 



16V) 



greifen be« „fchammheUigen'' 1 gra ftiltppo tfippt, ber hier 
auch begraben liegt, ba ev in (Spotcto im 3af)r 1469 an 
®ift ftarb. £)ie greifen ju genießen, legt man fid) am 
beften auf bie oberften (Stufen ber frinterfeite be$ $aupt* 
attar«, unb e$ ift atterbingä ber Sttühe wert, biefer etwas 
unbequemen £age fid) ^injugeben. 3n$befonbere bie greifen 
in ber £)a(bfuppe( matten mir greube. ©Ott frönt üftaria. 
(Sr thront babei in einem £id)tfreife, in ben eigentlich nur 
9flaria einzutreten berechtigt wäre. s 2lber bie fie begleitenben 
@ngelfd)areit, alle in lebenbigfter Bewegung, orangen hinter 
ihr nad) ungefähr jo, wie e$ ^eutjutage geftjungfraueu ober 
bie neugierigen 33a<fftfd)e einer fyöfyern £öchterfchule machen 
würben — ob eben fo anmutig wie biefe (5ngel? tft aber 
bie grage. 5(n folgen greifen freut mich aud) immer bie 
SBorftellung, bag ein berartigeS SBerf an feinen Ort gebunben 
ift, mährenb anbere Silber oft au« ben $ird)en in (Valerien 
ber fernften tfänber wanbern. DiefeS ®emälbe aber war 
ber <Stol$ (SpoletoS, feit ber ättönd}, ben 33afari „gran 
uomo* nennt, unb ber einen ©otticetti an natürlicher ©rajie 
übertrifft, e$ an biefe Sanbpdje gematt hat. 35on Anbeginn 
i^rcr Grntftehung fjat biefe ^errCic^e (Schöpfung nun £ag für 
Xag in bie $ird)e In'nauSgeftrahlt, mochte ber diaum gefüllt 
fein öon 2fabäd)tigen, mochten reifenbe ftunftfreunbe, wie 
wir jefet, in ftiller SttittagSftunbe bewunbernb baoorfteljen, 
ober mochte ber £)om menfchenleer fein. 5ltle <Sd)icffale bei- 
gabt feit bem fünfzehnten Safjrhunbert hat ba« Sttlb mit* 
erlebt unb ift wie ein Genius loci, wie eine weihenbe 
(Schufegottheit für eine JBürgerfdjaft, bie ben h^n ßunft* 
wert einer folgen aufeerorbentlichen (Schöpfung wohl ju 
oerftehen oermag. 

1 Stcfe einer ber „(Sieben i'egcnben" unfereS ©ottfrieb Üellev 
entlehnte SBejeic^mmg pafet a.en>ife auf be« geiftli<f)cit 9Jtalev, ber auo 
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Ratten wir in ©poleto bereit« bei Brunnen unb Gaffer» 
leitung beut feuchten (Sfement befonbere 5(ufmerffamfeit ge~ 
jdjenft, fo wanberten wir üottenb«, gteid) bem ^ßaare in her 
„3a«ber flöte", buve^ Safferfluten, al* wir am nädjftcn £age 
ber <Stai>t lernt unb bem in ifjrer Sfta'fje gelegenen be* 
rüljmteften Safferfaüe 3talienä, ber Caduta delle marmore 
be« Sßetino, unfern $efudj abftatteten. 

53on ber ©tobt Xerni felbft ift nidjt aüjuoiel $u melben, 
e« fei benn, baß man befonbern ©inn Ijobe für (tnbuftrie 
unb fpejteU für 2Baffenfabrifation. §ter nämlid) ift bic 
größte Soffenfabrif Statten«, tner arbeiten aud) bie liefen- 
Jammer einer fd)wei$erifd)en Grifengießerei, unb ein ©dnueijer 
($3(umer) ift e«, ber bie ungeheure Safferfraft be« brei 
©tunben uon Xernt entfernten Safferfaü« $ur eleftrifdjen 
^Beleuchtung ber ganjen <5tabt oerwertet fjat, oljne in irgenb 
einer Seife bie malcrifcrjc 3d}önt)eit be« SafferfaKe« ju 
fd)äbigen. <5o fommt e«, baß Xerni (wie übrigen« oud) 
Xiooli bei 9?om) au«fd)tießlid) eteftrifd)e ©efeudjtung tyat; 
nirgenb« nteftr fietjt man eine ®a«flamme. Unb ba« muß 
man fidj geftefjen: Diejer Umfafc einer $raft wie bie be« 
Safferfatt« in taufenbfättige« (Sbifonfaje« <5Müf)tta)t ift in 
feiner Seife ein Sunber, ba« t)iuter ben größten, füfmften, 
ia abenteuerlicfyften Sunbergefdjtdjten unb Sunberwerfen be« 
s 3Mtertum« mdjt $urücffte()t. 3al)rtaufenbe fjinburd) fjat ber 
atte Jlußgott be« 33etino fdjetnbar jwecffo« fid) über bie 
jdjwaraen flippen in ben unter feiner Sud)t ftöfmenben 
^bgrunb fjinabgeftüvjt. T)a fommt eine« £age« ein üftenfdh 
lein, ba« ber mübe ^(ußgott mit einer einigen ©turjwetle 
würbe jerfdpnettern fönnen. 9lber biefe« 2ttenfd)(ein fängt 
in wunberfam erfonnenen unb gefponnenen 9^e^en ben bä- 

bem (Sanft SRavgaretenflofter jn ^xato eine Wonne entführte, bie er 
of)ne grofec ®cn)i|iensbiffe als attobeU benüfete. 
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monifdjen ^Riefen unb fpridjt ju ttjm: „$öaffer bift bu, 
geuer fottft bu werben." Unb fntrfäenb muß er bem 3wang 
fid) fügen. „SBftfce enb(id), nadjbem bu feit Sonen gebonnert." 
Unb er btifct in taufenb glammen! 

Sir befugten ben galt, inbem wir eine« frönen Borgens 
bie nad) jener ®egenb ftd) fc^tangelnbe Straße einfdjfagen. 
Ratten wir eine neuefte Ausgabe be$ SKeifefyanbbudjeä bei 
und gehabt, fo würben wir au« berfetben oermutttd) erfetjen 
tjaben, bag bie nad) ben $bru^en füljrenbe <£tfenbaf)n, bie 
t)od) am Söerge Einläuft, faum fünf Minuten üom ©afferfaü 
entfernt eine (Station fjat. SßMr wußten e« nid>t. 2)er mit 
ber gußwanberung öerbunbene ^eitoertuft jebod), wenn oon 
einem folgen bie föebe fein fönnte, würbe jebenfalls reidjttd) 
aufgewogen burdj bie Stirnseiten ber ©egenb, bie wir auf 
bem $in* unb töücfweg — wir machten audj (entern $u 
guß — in jener atfmäfjticfyen Reihenfolge genoffen, bie neben 
bem oft ju tumuttuarifdjen ^reeipitanbofi ber Grifenbafjnfafyrt 
als bef)aglid)e$ Slnbante unb, wo man ftitte ftefyt, a(S fanfte« 
#bagio empfunben wirb. Um Xerni fyerum erinnert bic 
tfanbjdjaft einigermaßen an bie fcf)Öne r offene ®egenb bei 
9?aga$; unfere Straße aber führte und nad) einer 9tfid)tung, 
wo bie $üge(fetten, in beren £a(tiefe ber $elino bafn'n* 
fdjäumt, enger jufammentreten. ^radjtoott tiegt bort auf 
einem gelfen oorgelagert ba$ alte Stäbtdjen ^apignano, ba$ 
mit feinen grauen dauern fo redjt bem begriff eine* Räuber* 
nefte« 311 entfprecf)en fd)eint, wäljrenb ^eutjutage wenigftens 
feine ©ewolnter gewiß atte fe^r braoe, peißige £anb(eute finb. 
(§8 war befonberä auf bem Rüctwege auf ber hochgelegenen 
33ergftraße, bie oon Ofiett nad) Xerni füf)rt, baß und bie 
wtlbe materifd)e Sd)önf)ett btefed gelfennefted red)t jum $bt- 
wußtfein fam. Unb was biefe 33ergftraße felbft anbetrifft, 
fo ift fie fowotjl burd) ifjre Anlage ate Shmfrftraße, wie 
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bitrd) bie 2luSfd)au, bie fie gewährt, eine ber fd)öuften ber 
$Belt. £a& in ber luftigen £öfje, in ber fie fid) t)injief)t, 
erquicfenbe ©inbe ben SBanberer laben, gehört ebenfo ju 
itjren 2fanef)mtid)fetten, wie man bie au« ben Slbrujjen 
fommcnben f)übfd)en £>irten unb £>irtinnen, bie einem begegnen, 
unb btc auf tyren Grfeln rettenben dauern unb Bäuerinnen, 
ja felbft ben bie ®egenb mit ber Doppelflinte burdrftreifenben 
3ollwäd)ter als eine fein* jur Stimmung ber öanbfdjaft 
paffenbe Staffage mit 2Bol)(gefaÜen betrautet. 

$ie 9titt)t bes 3öafferfallS melbet ftd) jucrft burc^ ©offen, 
bie gleid) weißem $)ampf ber <5rbe $u entfteigen {feinen. 
<SS finb bie Sotten beS SBafferftaubeS, in ben ein Seit be* 
ftürjenben gluffeS fid) auflöft, beoor er $ur Sticfc gelangt. 
(Sine SMertelftuube weit benefct biefer com 3Öinb weiter* 
getragene Safferftaub bie ©trage fo fetjr, baß man glauben 
möchte, es fei foeben ein ftarfeS (Gewitter mit ausgiebigen 
Ofegengüffen niebergegangen. gaft ^ugleid) mit ben gebauten 
Wolfen unb ben wetjenben ©bleiern beS SöafferftaubeS, bie 
bem $luge bie 9^ät)c beS Salles oerfünben, melbet if>n ein 
bumpfeS Bonnern aud) bem Dljre. Unb nun enblid) fieljt 
man it)n felbft, wie er in brei Slbfäfeen aus ungeheurer £öl)e 
feine gewattige glut auf bie fdjwarjen flippen beS SlbgrunbeS 
wirft, wo baS anprallenbe, gleid)fam entfette Grlement mit 
einem öiele guß fyotyn Sdjrecfensfprunge wieber emporwirbelt 
unb in ©djaumbogen weit auffprityt, um einen testen ©prung 
in bie £öf)lung beS tiefften gelfenbetfenS ju tun. $)od) es 
ift oerlorene s Jftüf)e, Dergleichen in SBorte ju faffen, faft 
eben fo unmöglid), als burd) ©djilberung einem ^efer ben 
($enuß einer ©tympljonie ju »ermitteln. 3d) fdjweige bafyer 
öon allen ben t>erfd)iebenen Silbern, bie uns ber majeftätifdje 
galt barbot, wäljrenb wir an ber fteilen Söanb beS Berges 
ben burd) üppiges ©ebüfdj unb an geigenbäumen fid) öorbei* 
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$ief>enben fchmafen ^fab emporkommen unb oft bcn ©prüh* 
regen ber Söeflen entweber ganj realiftifch al« Örrfrifäung ber 
§aut genoffen, ober mehr ibeat, inbem biefen Sprühregen bie 
93ormittag$fonne in roanbelnbe föegenbogenftreifen üerjauberte. 

2öir ^aben groeifeteohne in ber (Schweis ^Öafferfäüe, 
bie au« noef} größerer $öhe fid) h era &ftärjen (bie $öhe be« 
^auptfturje« be« 33e(ino beträgt 180 SDJeter); bodj ift bie 
Saffermaffe bei unfern hö^ern gälten eine Heinere. 2luch 
barf man nicht oergeffen, wie fehr bie reiche Vegetation um 
ben SBelino herum bap beiträgt, ben 9?eij biefe« Matur* 
wunber« ju fteigern. Linien in ber £öhe, unten im £a(e 
ber eine halbe Stunbe lange fyavt ber Vitta ®rajiani, auf 
ben Abhängen be« $ügete £erebtnthen, (Srbbeerbäume unb 
Scharlacheidjen, t)teju bie feltfamen formen be« fchwärjlichen 
®eftein«, oon bem bie $öaffer(awtne fid) ^inabrotrft, unb 
ber ©egenfafc ber auffteigenben fdjneeweißen Sprühwolfen 
$u bem büftern gelfenbecfen, bie« atfeS in ber energifdjen 
iBeleucfftung ber Sonne be« ©üben«, wo bie tyttm Stellen 
blenbenber, bie Schatten bunfler, fatter finb a($ bei un« — 
man wirb ahnen, wenn man e« fid) auch nicht beutlich öor* 
(teilen fann, bog au« folgen Elementen eine lanbfdjaftliche 
Sftaturjauberwirtung entfterjt, bie ju ben ooüfommenften ber 
Söelt gehört. 3d> füge bei, baß bie große Ausgabe be« 
s Jfctfef>anbbuche$ oon ®fell*gel« einen fer>r guten Stich ber 
Säfferfätle oon £erm enthält. 

6. 

Mm Born ffsrum. 

„Um Otom herum? Sinb Sie benn nicht nach ^ om 
gefommen?" 

Doch; 9?om war für eine Sßoche unfer Stanbquartier. 
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5lber, wie fdjon früher einmal, ^at auch bieSmal ba$ 23e^ 
ivugtfein ber Unerfchöpflichfeit ber atttifen unb mittelalter* 
Ud)eu £errlid)feiten bev ewigen ©tobt in eigentümlicher 
3Bei(e lähmenb auf mich gewirft unb mich mit einer gewiffen 
üRutCofigteit erfüllt, ba \u beginnen, wo ein Aufhören un= 
benfbar ift. Sa« id) bafjer in 9tom felbft gefehen fyabt. 
unb mochte e$ aud) ^albe £age in Slnfprud) nehmen wie 
ber $3efud) ber $ia 2Ippia, bie Söefteigung ber kuppet ber 
^eterSfirche, bie Sföanberung burd) öffentliche unb prioate 
(Valerien — es fommt bod) alles nicht in Betracht gegen 
unenblidj üiel mehr, was ich weber auf früherer pfeife noch 
jefct $u fehen befam. Da auperbem faft alljährlich fo oiele 
gelehrte 3*orfd)er unb grüubliche Kenner beS alten föom 
©Triften über bie ©iebenfjügelftabt herausgeben, wäre es 
unpaffenbe Slnmafjung unb in jeber 33e$iefmng überflüffig, 
hier als Dilettant oon biefen für bie ganje $ulturwelt fo 
wichtigen üflonumenten ber ©efchidjte unb ftunft ju hanbeln. 
3ch treffe alfo, wenn auch öon c » 1cm ctnbern Ausgangs* 
punfte, in betreff SRomS ungefähr mit jener Dame 
fammen, bie auf bie ftrage: „Stnb @ie in Wom gewefen?" 
ihre Tochter ^weifelnb attbltcfte unb bann fagte: „föom? 
9fa>m? $3efinne bich, Natalie! 2öar ba« nicht bie ©tabt, 
wo wir bie billigen ^panbfchufje getauft tjabtn?" 

93om mobernen Atom ein paar SÖorte $u fagen, barf 
ich wir inbeffen erlauben. (5$ überrafchte mich, ba id) bie 
8tabt feit batb jeljn fahren nicht mehr betreten tyattt, burd) 
bewegtere* großftäbtifcheS tfeben, größere (Sleganj ber bem 
ftorfo junächft gelegenen ^läfce unb Straßen unb burd) bie 
ungemein auffallcnbe ftührigfeit ber ganjen Jöeüölferung. 
Jaft überall in ben 9lußenquartieren finb bie elenben Üftauer* 
höhlen, bie faum mehr menfchlidjen Wohnungen gleichen, 
niebergeriffen worben, unb neue, ftattlichc bauten erheben fid). 
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ÜJian weiß, baß atlerbtng« auch einige ©arten bem Untere 
nef)mung«geifte ber mobernen Börner ober oielmetjr ber s Jiot= 
meubtgfeit eine« planoollen 9lu«baue* ber wadrfenben £aupt= 
ftabt 511m Opfer gefallen finb. Da* größte Sluffehen machte 
ba« ^erfchwinben ber Härten ber $illa tfubooift. tlber bie 
antiquarifdjeu £ränen, bie ^ermann <$rimm hierüber in 
offenen Briefen an bie ©tabtoerroaltung 9?om« oergoffen hat, 
waren bod) nid)t üöllig berechtigte, ba fid^ mehr unb mehr 
herausfallt, baß ber ©emeinberat oon 9?om mit tuntief^fter 
Schonung ber alten Denfmäler $u Sföerfe gegangen ift, wenn 
er auch ba, wo e« fid) um beffere Grriftenjbebtnguugen be« 
lebenbigen römifdjen $olfe« fyanbtlU, nid^t immer auf c^v= 
würbige Ruinen ober auf bie fentimentale Vorliebe eine* 
s ßoeten für einen berühmten (harten ^at Sttücfficht nehmen 
tönneu. Der 33ertehr einer Seltftabt erforbert unter anberm 
breite Straßen. Die alten 3tatiener bauten, ihrem $lima 
entfyred>enber, enge ®äßd)en, um jeber^eit im ©chatten 
wanbeln ju fönnen. Doch bie moberne $t\t gewährt al« 
(Jntfchäbigung ba« bequeme $erfehr«mittel be« £ram, fo 
baß man aud) in breiten, fonnigen ©tragen nicht ju fehr 
leibet unb nun bod) entfehieben gefünbere Wohnungen befifct, 
al« fte 5. in beu allezeit feuchten örbgefdjoffen ber engen 
©äßlein möglich waren. 

9)fan barf alfo oerftänbigerweife nicht tabeln, wa« im 
heutigen ftom gefchieht. 3lMe foltte bie £auptftabt eine« fo 
entfehieben im Hufblühen begriffenen tfanbe« nicht ebenfalte 

erfennen geben, baß ihr ber alte 9?ocf ju enge geworben 
ift unb baß fie bie $3ebürfniffe einer mobernen ©roßftabt 
befifet? 

Sie gibt bie« unter anberm auch 3 U erfennen burd) bie 
Xag unb Sßacht nicht gur föulje fommenbe SKührigfeit ihrer 
^euölferung. 3n ber Straße unfere« ©afthofe«, unfern bem 
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$orfo, gab e« im Söerfehr bcr 2öagen unb im ®emirr bcr 
it)rcn ©efdjäften unb Vergnügungen nadjgehenben ÜKenft^en 
hödjften« oon ein Uhr nacht« bt« etwa um brei Uhr morgen« 
eine ^aufe, bie feine«weg« abfolutc 9?uf)e bebeutete. Unb 
wer um fech« U(jr morgen« ausging, — wa« mir atterbing« 
nur begegnete, ba 33rahm« ein fo gewaltiger grühauffteher 
war, ber immer jdjon morgen« fünf Uf)r an feinem Xifchchen 
jag unb entmeber in einem gefd)ict)tHchen S3ud)e ftubierte 
ober fid) ben ^igarettenoorrat f^ r oen £°9 breite — ber 
tonnte um biefe >}eit nicht etwa bloß ärmere §anbwerf«leute 
unb £aglöhner bei il)rer Arbeit beobachten, fonbern bemerfen, 
baß aud) ber beffere TOtelftanb bereit« an fein Sagemerf 
gegangen mar. gein gef(eibete anftänbtge Damen, bie fo 
früt) ihren ©pajiergaug machten, waren ebenfalls feine 
Seltenheit, fuq, man gewann ben (Sinbrucf, fid) inmitten 
einer ungemein lebhaft tätigen Söeoötferung ju befinben. 

CEharafteriftifch für ba« (Straßenleben 9tom« finb auch 
bie 3iegenl)erben, meiere abenb« in bie ©tabt fommen unb 
in irgenb einer etwa« ruhigeren ©ettenftraße bie 9ßacf)t auf 
bem "ißflafter gelagert ^bringen, um oon ihren jugenblichen 
<pirten, bie gleich ben Bieren höhten« eine £ürfchwelle jum 
Üopffiffen ^aben, am frühen borgen gemolfen $u werben. 
Sowohl bie Riegen toie bie §irtenfnaben ber (Sampagna finb 
in i^rer 9lrt ^rachtertmptare, jene großen £iere oon eigentüm* 
(ich ftotjer Kopfhaltung unb fchwärjlichem, langhaarigem 
fchönem Vließ, (entere reijenbe öürfchchen, tannenfchlanf 
gewachfen unb ferngefunb, ba gewiß nur bie kräftigeren biefe« 
tfeben £ag unb ^flacht im freien au«halten. 3Bie au«brucf«t>olt 
blifcen ihre bunfeln Otogen, wie frifch leuchten bie blenbenb 
weißen 3^ ne ' n)cnn ft* m ^ überlegenem £äcf)eln über bie 
furiofen Swinbftnge, bie betrachtenb bei ihren 3* e 9 cn fte^en 
bleiben, unter fich eine flüchtige Vemerfung taufchen, in ber 
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ÖCiuife trief föömerftolj gegenüber bem „norbijehen Barbaren" 
unb auch etwa« oon <Selbftgefüf)l be« freien Sftaturmenfchen 
gegenüber bem üon ber Kultur mit bem Sftafenjwicfer be* 
fchenftett ©tabtbewoljner liegen mag. Setbft bie Keinen 
©affenbuben, benen man eine jur $älfte geraupte 3igarre 
gönnt ober ein ©tücf 3u<fer oom $affeetifd) in bie £afche 
gleiten lägt, fönnen im SBerfehr mit gremben fetten ein 
übermütige« Slugenjwinfern unterbrüefen. 3n all ihrer bettet* 
haften $lrmut motten fic nicht tauften mit bem reichten 
„Inglese", unb wenn auf irgenb jemanb ba« ©chilierfche 
föäuberlieb noch berechtigte 5lnwenbung finben fann, fo finb 
e« genriß biefe römifchen (Stoffenbuben, „(sin freie« tfeben 
führen fte, ein £eben ooüer Sonne." greiltch ift ftatt be« 
Salbe« ber ^ßortifu« einer alten $trd)e ihr Nachtquartier, 
unb weniger ber Sftonb ihre ©onne al« m'elmehr in ber 
Neuheit ba« prachtoolle eleftrtfche ^3ogen(ic^t auf ber ^ßiajja 
(Solonna, wo wir oft noch gegen Mitternacht biefe Keinen 
Silben um bie £rajan«fäute herum ihr ©piel treiben fahen. 

(Sin fchweijerifcher ©tabtfchutyräfibent müßte nun alter* 
bing« an foteher SBergeubung ber 3ugenbjahre fehleren 2ln* 
ftojs nehmen unb bürfte oom päbagogifdjen, wie auch öom 
üo(f«n)irtfchaftlichen ©tanbpunfte au« gewichtige unb unwibei > 
(egbare (Sinwenbungen gegen biefe« (Spafcenfeben ber römifchen 
Sfugenb in« gelb führen. Sir würben auch nicht oerfuchen, 
ihn mit ®rünben ju beftreiten. Slber e« ift bod) iebenfatt« 
ein angenehmerer Auftritt, wenn einem bei ber Hinfahrt in 
Dtom oon jehn* bi« zwölfjährigen Räbchen im reijenben 
Äoftüm atbanefifcher Bäuerinnen buftenbe Blumenfträuße in 
ben Sagen geworfen werben, währenb bie fchwargäugigen 
SMrnchen lachenb bem Sagen nachbringen, um bie ®egen* 
gäbe aufzufangen, al« wenn man baju fommt, — wie un« 
bie« gelegentlich in Bern begegnete — baß ein arme« üDtäbchen 

SEÖtbmonn, ©ijtlicii. 12 
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im fchulpflidjtigen Hilter, i>aS am 9)*arftbienStag in einem 
Vaben einen Sllpenrofenftrauß feilgeboten unb benfelben $coax 
nicht oerfauft, aber Don bem mitleibigen Sonbitor ein ©tücf 
23rot erhalten ^atte, unmittelbar nach bem heraustreten aus 
bem tfaben oon einem ftäbtifchen ^oli^eibiener abgefaßt würbe. 
$)a$ ung(ü<ftid)e ®efd)öpf, oor ©chreefen außer ftch, fließ 
gellenbe Schreie aus, bie um fo mein* 3ttttleib erregten, als 
bas in bürftigfter ßleibung bahergefjenbe tinb auch fränflich 
auSfal). Umrnllfürlich brängte ftd) ba ber Vergleich mit ben 
fo höchft jufriebenen, übermütig Weiteren ©traßenfinbern töomS 
auf, unb nicht als ^ßfyrafe erfd)ienen einem bie ©orte <8chi(lerS : 
„©tödlicher als roir in unjerm Horben 
&bt ber 93ettler an ber ßngelSpforten." 

9ttd)t nur an ber „Grngelspforte" lebt er übrigen«, btefer 
glücfliche Bettler, aud) an ber fpanifdjen treppe, wo noch 
immer baS ©tellbichein ber 2)Mer ift, metc^e bie üttobeüe 
befehen, bie fid) $u biefent $\x)tdt bort einfinben. üßMe überall, 
mo ber äußerliche Apparat ber ftunft fidjtbar mirb, für mich 
roentgftenS bie Söirfuug eine fomifdje ift, fo mar es auch 
l)ier ber $aU. Da faß eine junge Butter mit bem ©äugling 
an ber Jöruft: „Madonna con bambino" ; bort lag lang 
auSgeftrecft ein greifer £trt aus ber (Sampagna, ber auf ber 
£etnmanb oermutlich einen gurten ber heiligen Sftacht, melleicht 
aber auch, in tt)eatraltfd)e ©eroa'nber gefüllt, einen $önig 
^cebufabnejar, einen $anniba( ober einen fterbenben @ato oor* 
ftellen muß. Da waren auch bie „flftorrafpielenben Knaben", 
bie „9ßnmpf)en" mtythologifcher Silber, fur$, maS baS Sluge 
beS Katers begehrt, bamit feine Zeichnung „dal vero" (nach 
ber Sftatur) fei. 

£rofc ber untoillfurlichen Keinen ©atire auf ben üftaler^ 
ftanb, bie mir nun einmal am guß ber fpanifchen treppe 
$u fi^en fcheint, ift biefe ©egenb ber ©tabt bod) eine gerabe 
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bem beutfd)en ^öefudjer SKomS befonber« liebe, <$ern erinnert 
er fid) ber treffltcfjen beutfd)en $ünft(er, bie tjter feit Anfang 
be« 19. 3al)rt)unbert$ tfjre ©tubten gemalt ober in bie nafje, 
nadjt« fo träumerifd) raufdjenbe gontono £reüi, ben bie 
SRücffeljr nad) föom oerbürgenbeu DbofoS geworfen fjaben. 
3n einer ber näd)ften ©äffen Hegt aud) bie oon #raf)m« 
in pietätootter Erinnerung an feinen greunb, ben 2fla(er 
Slnfehn geuerbad), befugte alte $ünftferfneipe „@enio M , iefct 
freiließ nur uod) ein befdjeibenes $affee(ofa(, wo eine junge 
grau oon tjolbefter Sttäbdjenljaftigfeit in ben feinen >jügen 
a(S reijenbe Wirtin mattet, ©obann gef)t e$, g(eid) über 
ber fpanifdjen £reppe, hinauf $um äDßonte Sßincio, ber abenbs, 
jur ijeit ber torfofaljrt, bie ganje rönufdje ®efellfd)aft in ben 
munberootten Anlagen feine« auSgebefjnten, au$fid)t«reid)en 
Warfes oereinigt. Die £uft be$ @üblänber$, feinen 5Heic^* 
tum bemonftratio an ben Sag ju legen, oerfdjafft ben be* 
fdjeibenen ©pajiergängern ben ©euuß be$ HnblitfeS ber 
präc^ttgftcn Equipagen, bie, mit ^ferben ebler 9?affe befpannt, 
ifjre üornefjmen ober reichen 3nfaffen winbjdmell nad) aflen 
töidjtungen baoontragen. Die Damen, in elegantefter $ (eibung, 
fyaben häufig frifdje ^turnen im ©djoße. Daneben Hegen 
gäd)er unb ^anbfdjulje, ba in Italien aud) Damen ber oor* 
nehmen SCBett nidjt fo peinlid) wie bei un$ gezwungen finb, 
bie £änbe mit bem gla'njenben lieber ju oert)ü(len. <5ie 
ijaben aber aud) — nad) bem $lu$fprud)e geuerbad)$ — 
bie fdjbnften £wnbe, bie fid) ein $ünftler für feine Silber 
wünfdjen fann, unb wiffen burd) Haltung beä <Sonnenfd)irm$ 
ober be« gädjerS, am meiften aber wof)t baburd), bog fie 
erft nad) «Sonnenuntergang ausfahren, bie $änbe oor bem 
33raunwerben wof)l ju bewahren. 

Kuf einer ^erraffe be$ 3Konte "ßincio fte^t int £>a(b= 
frei« eine 9?eit)c oon — fünft(erifd) uid)t eben mertooflen 
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— 3ttarmorbüften berühmter Männer. Sine bat>on, lote nur 
fdjon öon weitem fafjen, trug einen mächtigen $ranj. 211« 
wir un« näherten, fahen wir, bag e« bie JBüfte ®iorbano 
IBruno« war, unb auf ber feibenen ©djleife be« Äranje« 
ftanb in filbernen Oettern ju lefen, bie ©tubentenfehaft 9?om« 
habe biefen Äranj geftiftet. Denn eben in biefen £agen War 
nicht bloß föom, nein ! gang Statten erregt oon ber Seigerung 
einer Keinen fonferoattoen 2M)rhett be« römifchen ®emetnbe* 
rate«, bie (Errichtung eine« Denfmat« ©iorbano JBruno« 
auf beut (Sampo bei fJiori r ber ehemaligen $inrid)tung«ftätte 
be« ^ßr)itofopr)en f ju geftatten. @ampo bei giori (SBlumen* 
felb) ift jefct ein in ben 2ftorgcnftunben fehr belebter 2ftarft= 
p(a4 für ©emüfe, Dbft unb SBlumen; fedj« ©tragen münben 
in benfelben. Den flerifalen ®emcinberäten (ag e« unbequem, 
bajj bie ungeheure greoeltat, »eiche bie rötmfdje $lerifei im 
Saljre 1600 an bem ebeln Genfer beging, fortan allem 
33olfe tagtäglich im üftonument öor Augen ftehen [oüe. Der 
freifinnige 9ftinifter (£rifpi hingegen unb überhaupt bie 9?e* 
gierung«partei begünftigten ba« ,3uftanbe£ommen oe ^ Denf* 
mal« unb bie Aufteilung an biefem belebten ^lafce. Denn 
im £uirinal weiß man fehr gut, baß brüben im ^atifan 
ein unöerfbhnttcher geinb ftfct unb baß eben jefct in neuefter 
3eit ?apft £eo XIII. alle £>ebel in Bewegung fefet, um ber 
itatienifchen Regierung unb ber $önig«familie ben Aufenthalt 
in ber ehemaligen päpftfichen ©tabt fo ungemütlich al« möglich 
$u machen. Dort — im Sßatifan — lauert man nur auf 
ein Unglücf 3talien« unb auf bie hieburch mögliche 3nter* 
oention einer auswärtigen Stacht, um auf irgenb eine Seife 
wieber in ben 23efifc SRom« ju gelangen. Sie in einem 
Ameifenfjaufen wimmelt e« üor ©t. ^eter öon au«= unb 
einjiehenben ©chwärmen fchmarjer, roter unb m'oletter Pfaffen 
au« allen Säubern ber Seit, ©eit bem neulich gefeierten 
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^riefterjubiläum ift bem Zapfte ber $amm mächtig gefdjrooflen. 
Die ihm bargebrad)ten ©eföenfe — runbe ©olbftücfe waren 
bod) am willfommenften — repräjentieren Diele Üflillionen. 
„Papa amat Francos", bieJeS üom ^apftc mit S9ejiehung 
auf bie gronjofen gefprodjene ©ort ift t>on ber wifcigen 
3eitung „Don CuiSciotte" auf bie entfprechenbe 9)?ün$e 
belogen worben, wie wir ja auch im Deutzen boppelfinnig 
faaen fönnen: „Der <ßapft liebt bie ftranfen." SßMe 3o(a 
in jeinem Vornan „Rome* bie päpftlichen Gelbgefchäfte fein* 
genau fc^itbert unb jugleich erbarmungslos üerhölmt, ift 
allgemein befannt. 3m Sktifan liegen bie Gaben in natura 
gehäuft, wie auf einer großen internationalen Snbuftrie* 
auSftellung bie ^robufte ber ganjen (Srbc. „(5in btge^en gu 
öict s JJJefjgewänber!" foll ber 'Jkpft heimlich geflagt haben; 
bie oon fdjweijertjchen ftrauenfjänben gewirften finb auch 
babei unb lange nicht bie fünften, aber immerhin eine 
paffenbere Gabe für ©. ^eilfgfeit als eine 9ln$af)l Sßelocipebe, 
bie ein 3nbuftrie(ler tfjm fanbte. 3a, wenn er mit feinen 
Äarbinälen auf bem mobernen flfcitrab aus 9fom in bie 
roeiie 9Belt hinausfahren wollte ! $lber bamit, wie gefagt, fjat 
es gute ober Dielmehr böfe Söege. ©eine legten Slllofutionen 
haben fid) burd) befonbere Sd)ärfe gegen Italien ausgezeichnet. 

Da ift es benn begreiflich, ba§ baS fretfinnige Italien, 
bem ewig bie SBorte GaribalbtS: „Roma o la morte!" 
im Oh^ Hingen, feinerfeits auch a ^tS tut, um ben ^apft 
ju ärgern, was in ber £at nicht beffer gesehen fann, als 
inbem man einem in 9fom Derbrauuten „$efcer" ein efjren^ 
DollcS, großartiges SWomnnent fefct. Diefe Angelegenheit 
gab in aßen ©tobten ber §albinfel Gelegenheit ju Demon* 
ftrationen in freiheitlichem ©inne. 3n $abua, in Bologna, 
in £urin, in Genua, fur$ überall r)tc(ten <ßrofefforen ober 
fonft burch ©Übung unb Geift heröorragenbe Männer 35or- 
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lefungen über ($iorbano ®runo« pantljeiftifdje ^tjifofopljie 
unb über ba« tfeben unb marterootte ©terben be« ebeln 
Seifen. liefen ^orfefungen roolmten aud) Qamen in großer 
3af)l bei, roa« a(« befonber« erfreulid) bejeidmet werben 
muß, ba im allgemeinen natürftd) ba« $faffentum ftd) immer 
nod) an bie Unterröcfe anffammcrt unb im Jöeidjtftufjf burd) 
ba« SBeib aud) auf ben meift inbifferenten s JD?ann unb bie 
ftinber (Sinfluß ju erlangen fudjt. Unb ebenfo ift e« er* 
freuttd), baß bie ©tubentenfdjaft in Sftom wie in anbern 
©täbten fo lebhaft für bie gute ©adje be« geiftigen 5ort= 
fcfyritte« einftetjt. Die italienifdjen ©tubenten üerroäffern aber 
aud) if)r SSIut nid)t mit Söiergefdjtapp, roie e« auf beutfdjen 
unb fd)tt>eijerifd)en Untoerfitäten gefdjteljt; fie nriffen nidjt« 
öon ^aufnrid)« nod) üon (Souleur, aber garbe befennen fie 
in jeber iljr SBaterfanb beroegenben 2lnge(egenl)eit mit jugenb* 
Udjem Ungeftüm unb fd)önem geuer. Übrigen« fjat bie 
®iorbanos©runo-^3en)egung aud) bie Keinen ßanbftäbte er- 
griffen unb in ifjnen ben einfaßten s IRann au« bem $o(fe. 
©o mar in ©poteto ein Aufruf an ben ©traßeneefen an* 
gefebtogen, ber in flammenben Sorten $um nationalen ^roteft 
aufforberte gegen bie „brutali vendette della Romana in- 
quisizione" unb bie biefen ^ßroteft (efenben Raufen üon $anb* 
roerfern billigten iljn. SBafjrljaftig ! in biefen klagen mag fdjon 
mancher römifdje ^riefter geroünfdjt Ijaben, baß man im 3a!)rc 
1600 bod) fanfter mit bem pantljeiftifdjen 'ißfjifofopljen Oer- 
fahren märe. (Sin fteuer, ba« einen ftiüen Genfer oerbrennt, 
ift leichter anjujünben, a(« nad) 3af)rf)unberten $u (öfdjen, 
roenn bann bie flamme al« ^or>c Zeitigen 9ftanne«$orne« in 
allen £er$en lobert. ^erblenbete Äirdje, bie fctbft e« lehrte, 
baß ba« S3(ut ber 9ttärtt)rer ber ©ante ber Stirpe fei unb 
trofe folc^ev (Srfa^rung unb (Sinftdjt tyren Gegnern ebenfatl« 
jold) gefäljrlid) fruchtbare« SWärttjrerblut befeuert t)at ! 
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Drei 9Ut«flüge waren e« befonber«, bie mir oon dtom 
au« unternahmen: nad) gra«cati, nad) £it>oli unb nad) 
*ßorto b'$ln$io am Üfteer. X>ic beiben erftgenannten ttetnen 
©täbte, mit ifjren ^errttc^en Hillen ber betiebtefte £anb= 
aufentf)a(t ber Börner, finb ebenfo oft wie 9?om feföft in 
9?eifcbefc^ret6unöcn gefd)Ubert roorben. Sftur möchte id), roa« 
junäd)ft gra«catt anbetrifft, nid)t öerfdnoeigen, baß bie bor* 
nefjme <Sd)önf)eit biefer rounberbaren tfanbfdjaft fid) bem 
föeifenben bod) erft bann red)t erfdjließt, wenn e« ifun oer* 
gönnt ift, in einer biefer Etilen gaftüdje Slufnafjme unb in 
ben Jöeroofjnern Diejenigen güljrer ju fmben, bie ifjn an bie 
fdjönften fünfte Einleiten. Und war bie« bejd)ieben unb 
jmar in jener ljerrttd)en SBtüa galconieri, bie aud) in 
Deutfdjlanb feit furjem allgemein befannt geworben ift. 
$)enn „$iöa galconieri " ift ber STitel einer ber neueren 
9tot)elien ^aui £et)fe«, unb ber mit feinem ^aturfinn 
unb fünftlerifdjer Anlage begabte £)id)ter f)at ftd) bie«mat 
nidft begnügt, nur in Sorten bie ©d)önf)eiten biefer SBitta 
$u fd)Ubern, fonbern er fjat an Ort unb ©tette ©rtjjen 
aufgenommen, nad) benen feine in ber 3ettfd)rift „Über £anb 
unb SSüflm" juerft erfd)ienene (§r$äl)iung mit reijenben §o(j* 
frfjnitten gefa^mücft mürbe. 5öo nun felbft £et)fe ba« 33e* 
bürfni« fünfte, ba« befdjreibenbe SBort burd) 3 ei $ nun 9 cn 
ju ergänzen, fann e« mir nid)t in ben ©inn fommen, meinen 
tfefern oon ber unfagbar fdjönen SRifcfyung rein (anbfdjaft* 
lidjer unb ard)iteftonifd)er ©d)önl)eiten, au« benen fid) ber 
£>auptret.$ biefer grogartigen $illa ergibt, burd) ©dn'lberung 
einen begriff geben ju rooften. SRur einige Elemente nenne 
id), au« benen ber monnefame ®efamteinbrucf fid) ergibt: 
ein £eid), ring« eingefaßt mit fjoljen fdjroaqen (Snpreffen, 
gleid) jenen be« ©arten« ®iufti in Verona; bie 33iüa felbft 
ein <ßalaft tum ebetn gönnen auf einem ungefjeuern Plateau, 
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ba* Zäunte aüer Birten in fünftlerifd) gebauten (Gruppen 
uereinigt; ber tyaxt in eine üppige il*egetation«wi(bni« Oer* 
lanfenb, in einen Urwatb oon Vorbeer, (Sitten nnb buftigeu 
Sträudjern jeber 5lrt ; auf ben nädjften $üge(n ringsum 
äf)n(tc^e bitten, alte in fanftem §>a(bfrei« über ber weiten 
römijdjen (Sampagna, bie im roten 5lbenbfdjein baliegt, 
wätjrenb fern an ben Sergen ber §ernifer unb am auf* 
bltfcenbeu See SHegittu« ein (Gewitterregen niebergeljt; bie 
flippet oon St. ^eter fidjtbar; tinf« ba« s J)teer in bei* 
(Gegenb be« Vorgebirge« ber @irce; auf bem Serge fn'nter 
ber $itta ba« matte fogenanntc gried)ifd)e £l)eater unb bie 
£rümmer einer $iüa be« £iberiu«; oon t)ier au« ber Sttcf 
nad) ber t)or)en diocca bi $apa unb bem ganzen £öf*en*,uge, 
auf wetd)em Crte wie üRemi, ©en$ano, Sltbano liegen, 
mäfyrenb in füblidjer föicftung bie ernften $o(«fer*Serge 
büfter auffteigen. Unb nun, fo weit man flauen mag, fein 
gufi breit tfanbe«, ber nid)t feine Erinnerungen fyätte an 
bie alte ©efd)id)te 9fom«, oon ber ©rünbung Sllba tfonga« 
angefangen bi« auf Gicero unb in bie fpäten üppigen Äaifer* 
Reiten tjinein! s J)2it jebem (Schritt ftößt man auf wunber* 
bare Ruinen. 3n einem fdjtidjten, Keinen $aufe, ba« auf 
ber grafigen, blumenreichen :podjebene be« $>üget« etwa 
Ritten }itm llnterfdjlupf bienen mag, finb in bie gemeinen 
Slußenwänbe marmorne Srudjftücfe antifer Statuen ein* 
gemauert, t)ier ein Stumpf, bort £änbe, ftüge, aud) ber 
ftopf einer ©ottfyeit. ,,3tel) beine Sd)uf)e au«; benn ber 
Soben, auf bem bu wanbefft, ift fjeitige« £anb" ; wal)rf)aftig, 
biefe« 33ort ^at ootlen Sinn an biefer Stelle! 

liooli befugten wir am ^ßfingftfonntage biefe« Saljre«, 
woburd) un« reid)(id* (Gelegenheit gegeben würbe, mit ein* 
fachen Sürger«(euten au« Wom, bie gfeid* un« britte ftfaffe 
fnljren, be!annt ju werben. $)er burd) bie tjeubuftenbe @am* 
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pagna langfam baljinfatyrenbe Dampftrain wimmelte oon 
©onntag«au«flüglern, bereu fd)lid)te £erjlid)feit unb gute 
£aune mid) feftr an (Sinbrüde erinnerte, bie id) im 33erfef)r 
mit unfern franjöftfdjen (Sibgenoffen im SÖaabtlnnb unb 
im ^euenburgifeften juweilen gewonnen tyabe. 53iele Ratten 
ein 3agbgewef)r ober gifdjrute unb gifdfforb bei fid); bie 
ftiegen bann unterwegs au« unb oerloren fid) in ber un= 
gefyeuren Silbni« ber ßampagna, um i()rem <Sport nad); 
jugef)en. Slm Slbenb famen fie unbefd)reiblic$ befdmtiert 
gurücf, inbem fie wol)l burd) ©ümpfe gewatet waren, um 
ifyre 3agbbeute $u erlangen. 2Bie ba« bei ©täbtern fo be- 
greiftid) ift, waren fie ade fel)r naturlningrtg, aber Dermalen 
aud) — weinburftig, meljr al« (entere« fonft bei ben äußerft 
mäßigen Italienern oorfommt. £>od) foll biefe Jöemerfung 
nxdjt etwa bebeuten, baß aud> nur ber geringfte (5^;cß fid) 
ereignet f)ätte. 3ene ©törung ber s ittitretfenben burd) taute« 
(Gebrüll, wie fie an (Sonntagen auf unfern (Sijenbafjnen 
(eiber allgemein ift, wirb man in Statten faum jemal« er= 
leben. 1Meje brauen föömer tranfen ifjre gelbflafdfen teer, 
ober fie ließen fidi) unb ifjren gamilien in Xiooli einen 
mächtigen gia«co mit gutem Sßettetri oorfefcen unb rüfjmten 
wofjl nad)f)er fdjmunjelnb, wie üortrefflid) ber $Bein gewefen 
fei; aber it)ve £>öflid)feit gegenüber ben üttitreifenben blieb 
auf ber $eimfaf)rt wie auf ber 2lu«fal)rt biefelbe. 

$er mit uralten Dlioen befäete 2lbf)ang oon ^iooti r bae 
auf gel« gebaute ©täbtdjen felbft unb oor allem ber antife 
©ibtjüatempel über ben SBafferfällen — ba« alle« ift taufenb* 
mal befeftrieben worben. 3n ber Dfteria be« ©ib^üatempel« 
fdjaltet ein retjenbe« 2öirt«töd5terd)en, aber burd) ben $efud) 
jaf)(Iofer grember, unter beuen aud), wie bie Snfdjriften 
im £au«flur bezeugen, Könige unb dürften (Suropa« feine 
«Seltenheit finb, fjat bie Cfteria einen fo internationalen 
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$oteld)arafter angenommen, baß und roeoer ba« üerfüfyrerifdje 
Vögeln bei* jungen ©ibnlle, uod) ein Slicf auf ba« meiß= 
locfige Jpaupt be« großen ®efd)id)t«forjdjer« 2flommfen, ber 
fu'er foeben feinen 9?ifotto aß, jum ^Bleiben ueranlaffen fonnte. 
3n einem anbern Sllbergo teilten mir ba« ÜÜtafyl mit einem 
gemütlichen, auf ber £od)$eit«retfe befinblidjen @t)epaar au« 
£ecco. 9(1« mir fpäter unfern Kaffee in ber jdmtrigen, engen 
©trage einnahmen, ftürmte in früher 9iadnnittag«ftunbe ber 
eben ermähnte greife ©elefjrte an un« uorüber unb gab un« 
fcuref) feine faft geizige 5lu«nüfeung ber 3eit ein erbautidje« 
^eifpiel beutfdjen gleiße«. (5r fjatte eine tfebertafefte um* 
gelängt, in meldjer einige 33üd)er fteeften, oon beneu er ab 
unb ju ba« eine ober anbere ljeroorlangte. (Sinen Slugenblicf 
fefcte er fidj am Äaffeetjaufe nieber unb t>erfcf>lang eine Portion 
3itronenei«, um alfobalb mieber feine Söanberung, beren 3iti 
bie am guße be« Serge« liegenbe ißiüa £abriana mar, eitig 
fortjufefcen. $1« aud) mir fpäter biefem näc^ft Pompeji 
m'elletdjt gemaltigften $)enfmal ber fpätrömifa^en Vergangen- 
heit einen gan$ flüchtigen (5rinnerung«befud) abftatteten — 
id) mar fdmn im 3aljre 1879 t)ier gemefen — fam ber 
fleißige Üftann im« fd)on mieber mit langen (Schritten ent* 
gegen, ba eine öom ütteer f>er auffteigenbe bunfle Sölten* 
manb if)m rätlid) erfdjeinen ließ, bie $bgang«ftatton be« 
3uge« balbigft $u erreichen. 3)?an mag über SDtommfen 
unb bie $rt feiner ®efd)ichtfd>reibung benfen mie man mill, 
fo Diel ift gemiß, baß eine Derartige rührige $lu«nü$ung ber 
legten 8eben«jat)re feiten« eine« greifen gorfdjer« Achtung, 
ja SBerounberung oerbient. 3n ber etma« fc^lottrigen ®e= 
ftalt, bie meljr ben $abitu« be« gealterten beutfd)en <§tym= 
nafialte^rer«, a(« ben be« behäbigen, öornefjmen ^>oc^}c^uI= 
profeffor« meift, gibt fiel) al« pfmftognomijcfjer ©runbjug 
jene unauff)altfam oormärt«brängenbe £atenluft $u erfennen, 
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bie nie $um Slugenblicfe fagen wirb: „Wertteile bodj, bu bift 
fo fäön!" Sir fjaben Sauft im lefcten 2lft oor uns (wenn 
a\i$ äujjerlid) mit ben 3ügen Söagner«). Unenblidje« gibt'e 
ttoc^ ju f(^offcn f imb je fixerer ba« nafjc (5nbe ift r befto 
mächtiger ber 9lrbeit«brang. 

@in fyübfdje« 33eifpiet, wie ber 9?uf biefe« (Gelehrten audj 
bei ben Römern weit oerbreitet ift unb jugleidj ein ©eifm'et 
be« 2Mlbung«intereffe« bei einfachen römifdjen beuten erlebte 
id) auf ber (Station in ber Sftitye ber 2Mtta Jpabriana. (Sin 
ÜSerfäufer alter 3ftün$en unb 3flarmorbrud)ftücfe, wie fie ftd) 
Ijier überall int #3oben finben, legte oor 3)fommfen feine 
3£are au«. Der ®etefjrte faufte ifmt $war nidjt« ab, gab 
tym jebod> unaufgeforbert 2lu«funft über ba« Hilter unb ben 
Söert einjelner 3ttün$en. Jöalb bitbete fid) ein fleiner $rei« 
oon 3ul)örern um ben fremben ©eletjrten, ber ftd) fo gut 
auf biefe Dinge ju oerftefyen fdn'en, unb ein junger 9)?ann 
benüfcte bie (Gelegenheit, ben greifen gorfdjer aurf) über anbere 
Dinge, über bie 8age gewiffer untergegangener ©täbte ju 
befragen. Riebet lieg er einfließen, in SRont weile gegen* 
wärtig ein beutfdjer (Gelehrter ^Tillustrissimo Mommsen*. 
ber alle biefe Dinge auf« befte fenne. w Son' io", fagte, 
olnte (Snipljafe, flflommfen rufjig lädjetnb. Da war nun bie 
<5l)rfurd)t biefer einfachen Seute eine unbegrenzte, unb ber 
junge 3Jtonn würbe nidjt mübe, neu $in$utretenben oertrau^ 
lid) jujuwifoern: „Da« ift ber große 2ttommfen, ber beutfdje 
©eteljrte." 3Bo in Deutfdjlanb würbe unter beuten oon 
nic^t afabemifcfyer $3itbung jemanb oon Sflommfen aud) nur 
bie gertngfte -Iftotij nehmen? 

^ßorto b' $n$io befugten wir am ^fingftmontag. (£« ift 
nidjt tnet)r $afenftabt, wie in alten 3eiten, ba e« Slntium 
i)ieß unb ein Siebling«aufentf)alt berühmter Börner war. $iev 
Ijatte Cicero ein $au« in ber ©tobt unb eine 93illa am 
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©tranb, wo er bie frifd^c Seeluft atmete, „bie ©cüen $äi)fte 
unb an ben $Büd)ern ftd) erftö^tc." tatfer s Jiero ttamentUd) 
liebte Slntium, baute mit großen Soften ben (ängft uerfanbeten 
$afen, über ben jefct nur teilte Warfen fn'njdjweben, unb 
legte eine großartige 33iüa an, bereit krümmer teitwetfe nod) 
gefpenftifdj über ben SÖafferjpiegel ragen, teitweife oon bei* 
©al jffnt bebeeft finb. 2lud) Domitian, £>abrian unb Slntonmu« 
IMu« fudjten an biefem ©tranbc in ber grütjlingS* ober 
£erbftjeit &ul)lung, wäljrenb im £od)fommer Mefe tüfte oon 
Malaria fjeimgefudjt unb batjer wenigften« fjeutjutage oon 
ben Römern gemieben wirb. 3m 3ttitte(alter l)aben fjier bie 
©arajeneu eine >}eit(ang gekauft, unb jenfett« ber s J)iecre^= 
bud)t, in ber fäidjtung be« g(etd> einer 3nfe( fid) oorlagernben 
fdjöncn Vorgebirges ber (Sirce, gewahrt man am ©tranbe 
einen bunfetn einfamen £urm, Xorre b' 2tftura, ben bie 
büftere (Erinnerung an ba« ©c&tcffat be« jpoljenftaufenjüng* 
fing« umfdjwebt. Denn a(« tonrabin naefy ber für tyn 
ungtütf(id)en ©ctyadjt bei Xagliaco^o fid) fjier bereit« ein= 
gefdjifft l)atte unb nad) ©ijilien 31t entfommen oerfucfyen 
wollte, fanbte 3ot)anne« ftrangipani, ber £)err be« Xurme«, 
ber bamat« ein große« ftaftell war, bem gfüdjtting Warfen 
mit Kriegern nadj, ben $aifer«folm jur Umfetjr $u bewegen 
unb jur Slnnafjme be« ©djufce«, ben grangipani in feiner 
$urg ju gewähren oerfprad). $onrabin faßte 3utrauen r unb 
ber Antrag war wofyt aud) el)r(id) gemeint, ba ftriebrid) II. 
einft feine gamttte fo geehrt unb betoljnt tjatte, wie biefe. 
2U« jeboef) bie ft-fotte Röntg $art« oor Slftura erfd)ien unb 
jug(eid) 00m £anbe fjer pöpfttidje Gruppen ba« Äafteü be* 
rannten, ba übergab Jrangipani feine ©dutfelinge bebingung«= 
to« it)ren grimmigen geinben. ©ein Verrat würbe adjtjelm 
3af)re fpäter gerächt, inbem bie ©ijitianer Nftura erftürmten 
unb teifmetfe jerftörten. Erinnert man fid), baß an biefer 
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&ufte einft auch Cicero ratlos umherirrte, beoor bie au«* 
gefanbten 3J?örber ihn erreichten unb töteten, «nb baß hier 
Octadon feine £obe«franfheit fiel) f>o!te, fo wirb man felbft 
am £age unb beim fyettften ©onnenfehein im 2öellenfchlag 
be« SWeere« ein melancholifche« ?ieb ju oernehmen glauben. 
%ndj lanbfehaftlich r)at ber (Stranb, ber gegen ba« (Stäbtchen 
s Jiettuno ju fid) malerifd) ergebt unb eine fn* unb ba Don 
tfanbhäufern unterbrochene SBilbni« oon 33aum unb (Strauch* 
roerf jeigt, bei allem 9?ei$oo(len, ba« feiner ®egenb am 
mittellänbifchen s JD^eere fel)lt, bod) etwa« ungemein Gmtft* 
hafte«, fo baß man e« gar wohl begreift, wenn Slnfelm 
Beuerbach, ber große beutfehe ÜReifter, an biefem (Stranbe 
bie lanbfdjaftliche Szenerie für feine ®emälbe „3)?ebea" unb 
„ 3pl)iQcnic" gefunben ^at. 

9)?an fann nun befanntlid) bie ÜDWancholie einer ®egenb 
empfinben unb bennoch inbtoibuell fich fehr wohl fühlen, un* 
gefähr fo, wie ein tragifdjer dichter burdjau« fein tragifdjer 
aWenfch ,ju fein braucht. Unb ba« barf ich, nachbem ich 
erprobt, oerfidjern, baß bie bebenflichfte hiftorifche (Stimmung 
nicht (Stich hält, wenn man fich hi e * <* u f bem 3öege $wtfd)en 
^orto b'2ln$io au^gie^t unb frifch in« 3)?eer ftürjt. Der 
ganj allmählich in größere Siefen au«faufenbe Stranb ift 
auch f" r e w en befcheibenen Schwimmer bei ruhiger See 
gefahrlo«. Sohl rollt ab unb ju eine SBellc baher, bie einen 
wo anber« l)in trägt, al« man e« beabfichtigt ; aber ba« 
äußerft faljhaltige s Baffer biefer $üfte erforbert fattm eine 
Bewegung feiten« be« (Schwimmer«, unb ba ba« üfteer 
jehon fehr warm war, fyattt ich toährenb be« 33abe« bie 
(Smpfinbung, ftunbenlang e« au«()alten ju tonnen in bem 
wogenben Clement. 

Unfer 33efud) in bem mittelalterlichen Seeftäbtchen Sftettuno 
war nur furj; wir eilten jurücf nach ?orto b'Slnjio, wo 
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wir in einer £rctttoria bidjt am 2D?eer auf neapoütanifche 
Seife lebten, b. t). eine ftarf gepfefferte gifchfuppe, in welcher 
©epien unb SWufcheln, fuq „frutta di niare", in wunber* 
barem ®emengfel ben (kannten reijten, jur §auptfd)üffel 
be« 9Mittag«mahfe« matten. Od) glaube aber bodj nicht 
oerfchweigen $u foflen, baß bie}e« h°<hft fdnnacfhafte (Bericht 
nid)t für jebe $onftitution taugt unb id) fpä'ter ben ©enuß 
$u bereuen ^atte. 

Üflach bem 3ftaf)I bt« jum Abgang be« ^uge^ r ber un« 
wieber nach föom führen fottte, Ratten nur noch reichlich 
3eit, ba« blaue, mit fchaumgefrönten Sogen roßenbe Ofteer 
ju genießen unb jwar in ©efefffdjaft eine« ganzen SRubel« 
Heiner gifäerfnaben, bie fdjon, wä'hrenb wir im greien ben 
fdjwarjen Kaffee tranfen, fid) an un« fjeranbrängten. ®ern 
liegen mir und mit ihnen in eine Unterhaltung ein; benn 
biefe Söürfdjchen, bei allem äftutwiüen, ber ihnen au« ben 
jc^marjen Augen leuchtet, werben bod) mental« unoerfcbämt, 
wenn man mit ihnen ©paß treibt; oielmefjr hat man immer 
Gelegenheit, fid) über ben natürlichen STaft ju freuen unb 
über bie gute Begabung, bie fid) in jebem ihrer Sorte funb 
gibt. 3d) fragte fie unter anberm, wie e« mit ihren $ennt* 
niffen ftet)e. $)a [teilte fid) bann freilich ^erau«, baß unter 
ihnen manche Analphabeten waren. $)a« italiemfd)e ©djul* 
gefefe hat jwar ebenfall« ben ©djuljwang wie unfer fchweijer* 
ifdje«; aber er wirb namentlich in ben [üblicheren tfaube«* 
teilen nod) nicht mit aller (Strenge geijanbtyabt. Auf etwa 
neun ober jefjn SBürfchdjen, bie meinen ©tut)! umgaben, 
machte id) oier au«finbig, barunter einen bretjeljnjäljrigen, 
bie oon £ejen unb (Schreiben feine Ahnung Ratten unb mir 
auch freimütig etngeftanben, baß fie noch utemal« bie ©d)u(e 
befugt hatten; fie feien ju arm, fagten fie; fie müßten bem 
33ater helfen. Um fo ftoljer waren bieienigen, welche jefct 
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(Gelegenheit Rotten, ihre $enntniffe barjulegen. Gnner be* 
fonberS, ein gemtffer 3*lippo £regtia, fchrieb feinen tarnen 
mit fefter, fixerer $anb nnb in fdjönen ijügen m mem ihm 
bargereiebte« Safdjenbuch unb nahm ben ©olbo für biefe 
tfeiftung mit oor greube hochgeröteten fangen in (Smpfang. 
2to<h anbere wollten fid) nun einfehreiben, unb ich fehe iefet 
uoc^ in bem £afd)enbuche, ba$ oov mir liegt, einen Antonio 
Martini unb einen ©iooanni (Sapolei eingetragen, $or acht- 
en Gafjren, als föom noch päpfttid), fjätte man in <ßorto 
b'Slnjio nicht einen einzigen be$ Schreiben* funbigen selm* 
jährigen gifcherfnaben eutbeefen tonnen. 

Über folgen wiffenfdjafttichen S3eftrebungen haben übrigens 
bte 33ürfcbd)en it)rc fonftigen natürlichen ®efd)icfltcbfetteu feinet 
megä oerlernt, wie fie und alfobalb bewiefen. $)enn als wir 
fie fragten, ob fie imftanbe wären, eine in$ 2fleer geworfene 
©elbmünje taud)enb aufzufangen, begrüßten fie ben SBorfchlag 
mit 3ube(, unb nun ging'3 ju einer geeigneten ©teile am 
<3tranb, wo bie jungen Silben ihrer £öSd)en fid) rafd) 
entlebigten unb gleich 3agbf)unben ben 2lugenblicf abpaßten, 
ba ber Surf gefdjelje, um aljobalb fid) fopfüber in bie ftlut 
ju werfen. 3)er erfte ©otbo ging oertoren ; benn burd) ben 
$Bellenfd)lag war ba$ ©affer $u trüb, alä baß auch bie 
fcharfen 9lugen biefer gifd)erbuben bie braune ÜWünje im 
©infen Ratten erfpäf)en fönnen. ©ie baten mich, ein ^aptertfjen 
Damm 51t wtefetn. $on ba an gelangte fein @o(bo mehr 
auf ben ®runb, fonbern, fobalb er auf ber Oberfläche Oer* 
fchwunben war unb in fetner weißlich fchimmernben £>ülle 
in bte £iefe fanf, fdjoffen fie gleich fechten auf ihn lo$. 
$öer ihn juerft faßte, bem fuchte feiner ber anbern ihn ju 
entreißen, fo baß j. $3. ba$ fleinfte 33ürfd)chen, ein munteres 
Geriehen oou faum fiebert fahren, bem bie ©tärferen gar 
leicht ben ?runb hätten wegnehmen fönnen, gleich bie erfte 
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k U?ünje triumpf)ierenb fyeraufbradjte. 3roifd)en ben 3äf)ncn 
Ijielt fic ber Keine Glinge unb tadjte baju mit bem ganzen 
®efid)t. £)a« ©piet bauerte fo lange, al« bie £afd>e ©ofoi 
tjicft, unb feiner t>on alten ging teer au«. £afür gaben 
und bann bie $3ürfd)djen nod) bid jum Söafjnljofe ba« ©e* 
leite, unb namentttd) ber $alligrapl) getippo Xreglia fotmte 
fid), mie ein treuem £>ünbtein, faum öon un« trennen; felbft 
al« ber $ug ftd) fä on ta Bewegung fefcte, fal) er un« nod) mit 
feinen großen, bunfeln Stugen nad) unb nrinfte $bfd)ieb«grüße. 

7. 

3it Ißtimhtfyr burrfj ^temont 

(Sin (£irfu(arbillet bürfte einem Sßrofcffor ber ^$l)ilofopt)ie 
al« paffenbe« ®leid)ni« für bie tfefjre oom freien SlÖiüen 
be« 2ftenfd)en bienen. 33efannt(id) ift biefe gretfjeit be« 
Sitten« Ollufton. Sa« mir aud) tun, atte« gefd)iel)t infotge 
eine« fettfamen $ompromiffe« jmifd)en unfern Neigungen unb 
einer oerborgenen Sflotroenbigfeit, bie auefy felbft biefe Neigungen 
mit geheimen tfenffäben umgarnt fjält. $)a« üfterfroürbige ift 
nur, baß mir un« babei in ber föegel mof)l fügten unb at« 
red)te Sreifjerren unfere« Xun« unb Waffen«. 

@o mar aud) mein (Sirfutarbillet üftr. 28 ein Kompromiß 
unjerer Sünfdje unb einer ungeroünfdjten, unabmei«baren 
l'enfung. 9?ad) 9?imini unb SIncona fjatten mir gemottt, 
unb ebenfo mar bie gafjrt über ©poleto nadj SRom unferm 
Wetfeplan gemäß; aber über Xurin jurücfjufeljren, märe 
un« ofjne ben 3roang meine« Söillet« nid)t uon fern 
eingefallen. Unb nun fjat gerabe biefer ^eimroeg burd) 
^ßiemont mir ba« größte Vergnügen gemalt unb gemährt 
mir in ber Erinnerung bie Sllnfton eine« freien <5ntfd)luffe«, 
auf ben id) mir nädjften« etwa« ju gute tun merbe. 
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£>aß mir nun freilich oon föom nach £urin nic^t noch 
2(vt bcr @afa (Santo burd) bie $uft flogen, fonbern unter* 
weg« — in ??loren$ — au«ruf)ten oon ber nächtlichen (Stfen* 
ba tmfahrt, bie bann wieber über ^Jifa unb ®enua weiter 
ging, ift felbftoerftänbltch. Doch t)abe id> bev tyier genannten 
©täbte in früheren <Sd)itberungen, *um £etl fdjon öfter 
gebadjt, unb namentlich glorenj ift ju fd)ön, a(« baß man 
nur fo im Vorbeigehen üon feinen föeijen fprechen bürfte. 

(£in ganger (Sommertag in einer am mittettänbifdjen 
s JKeere bineilcnben (Stfenbahn $ugebracht, mag manchem f^retf= 
lid) erjeheinen. 3ch barf aber nicht nur üon mir, ber id) 
überhaupt ein großer greunb be« Grifenbahnfahren« bin, 
fonbern auch in Jöerücfftchtigung meine« lieben 9?cifegefährten 
behaupten, baß nrir an jenem Sage, wiewohl er fonnen^eü 
mar, un« bod) feine«weg« oon ber gahrt beläftigt fügten. 
5Bö^renb ben brei Socken, bie wir in Italien ^brachten, 
Ratten mir anbauernb fchöne« Detter, ohne boch eigentlich 
§ifec erletben ju müffen, ba immer erfrifchenbe, fühle 3Btnbe 
wehten. $on Pflegen fatjen wir nicht« al« einen herunter* 
riefelnben 3^cbc( in »San Marino unb einen Jpagelfdjauer, 
ber wäfn-enb einer halben ©tunbe ba« römifche ^flafter 
fühlte. 3Bie e« unter folgen Umftänben möglich war, baß 
bei fortnmhrenbem ©onnenfehein bie §ifce niemal« einen 
übermäßigen ®rab erreichte, unb baß wir namentlich auch 
weber tum 3)?o«ftto«, noch öon 33remfen ober anberm Un* 
gejiefer auch nur ba« minbefte ju oerfpüren hatten, ift mir 
trofc jener füf)lenben Söinbe faum begreiflich- (£« war ein 
®lücf«fall, ben wir ohne tiefere« Sftachbenfen banfbar un« 
gefallen ließen. $ie 3nfeftenwelt ^at ftd) un« ein einjige« 
S HM aufgebrängt unb ba mit einem mahrhaft entjücfenben 
©chaufpiel. (£« war bei ber nächtlichen ftatyt öon Zuritt 
nach üttailanb. 9flifliarben oon leudftenben 3ohanni«fäferchen 

QÖßibmaitn, ©ijtlien. 13 
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tagen unb fdjwirrten al« ein unabfefjbare« £>eer glütjenber 
£ichtlein 31t betben (Seiten ber Jöatjn in ben enblofen ®e~ 
filben ber lombarbifchen Ebene. WHan freut fid) bei un« 
l'djon, wenn mau auf nächtlichem (Spaziergang üon 3eit S u 
3eit im ®ebüfd) ba« eleftrifdje feuchten eine« einzigen biefer 
Sierchen bemerft. £ier nun waren bie liefen bicht bejäet, 
fo weit nur ba« Sluge reifte. 2)ie ganje nächtliche £anb* 
fchaft flimmerte, als ob ber Erbboben ein ^weiter, aber 
taufenbmal reicherer (Sternenhimmel geworben wäre. 3ch bin 
erftaunt, biefe« (Schaufptel noch ntrgenb« in (Schüberungen 
Italiens befdjrieben gefunben $u höben, währenb in allen 
^Büchern 00m pho«phore«jierenben ätteerfeuchten öiel Sluf* 
hebend gemacht wirb. Och fenne auch biefe«; aber biefer 
Slnblicf war unfagbar fchbner, ba jebe 33eränberung ber 
Jöobenerljebnng, ba« Emporragen fleiner bunfter SBalMnfeln 
au« ben lid)tfprühenben liefen, ber Sauf eine« burch feine 
biamantenbefäeten Ufer fich fchlängelnben JBache« immer neue 
^bwechjlung in biefe nächtliche (Symphonie oon 8icf)t brachte. 
Erft, wo gegen 2)toilanb hin bie bewäfferten #?ei«felber be= 
ginnen, ^örtc biefe« prächtige ©djaufpiel auf, inbem bie 
Tierchen natürlich bie unter SBaffer ftehenben gelber meiben. 
dagegen fann man e« auch in einigen Seilen be« tanton« 
Seffin beobachten, j. 33. in ben großen ®artenanlagen be« 
„$otel be fEurope" in ^arabifo^ugano. ©ie ftarf ber 
($lau$ ihre« blühen« ift, mag auch au« beut Umftanbe 
gefdjloffen werben, baß wir auf biefer Eifenbafmfahrt 
be« herrlichen Slnblicfe« in einer SMmonbnacht un« er* 
freuen burften; wie mag er erft zauberhaft fein in üöllig 
bunfler Sflacht! 

ÜDoch nun jurücf jur 3lnfunft in Surin. $)iefelbe war 
etwa« öerfpätet burch einen ungefährlichen Eifenbahnunfatt, 
ben wir, nur wenige teilen oon Surin entfernt, jum ©lürf 
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in ber angenehmften ©egenb erlebten. Die tfofomotioe hotte 
fchon eine Seite eigentümlich afthmatifd) gefeud)t; plb^ltc^ lieg 
fie brei gettenbe Sftotpfiffe ermaßen. @tn refofuter Otaliener, 
ber fic^ mit un« im SSaggon befanb, fprang ohne JBefinnen 
fofort au« bem in feiner gahrgefchroinbigfett gemäßigten 3uge 
unb tonnte fuhr obgleich taumelnb, boch auf ben Süllen 
galten. 3m nädjften Slugenbltcf fpürten nrir einen föuef unb 
<Bto% unb ber 3ug ftanb ftill. Sitte« ftieg au«. Die gra«= 
unb blumenrcidje Sööfchung $u beiben ©eiten ber S3af)it 
würbe balb oon ^erbeilaufenben tfanbleuten au« bem nahen 
Dorfe 23ittanotm befefct. 3bnen bot ber fleine Unfall ein 
ftdjtüd) angenehme« ©djaufpiel. Denn nun tonnten fie fid) 
einmal ba« $otf ber Sremben, namentlid) bie Damen in 
ihrer ftäbtifchen Xradjt, fo recht nach £er$en«luft behauen. 
(Stn moberner reatiftifdjer SDfaler hätte hier ju einem ftguren* 
reiben ©enrebilbe ergiebigen Stoff gefunben. Um bie ge* 
brodfoene £ofomottoe ftanben, oerlegen in ben paaren frauenb, 
bie ©afynbeamten. Sine junge Grngtänberin benüfete bie 
Gelegenheit, fofort oon ber Söiefenböfdjung einen gelb* 
blumenftrauß ju pflüefen. 2ftit wichtiger 2ftiene erteilte ein 
jufäüig in ber erften klaffe faljrenber höherer Ingenieur ben 
^Beamten gute 9?atfchläge. £>ie$u nun bie fjübjdjen 33auern= 
mäbdjen, bie fid) fjeimtid) fichernb bie £ournüren ber ele* 
ganten Damen betrachteten, unb bie Jöauernjungen, bie mit 
einer getMffen Slnbadjt an ben $igarettenraud)enben Herren 
emporfahen, tt>irflich, ba« Gange mar eine 3lrt (gifenbahn* 
ibijtt, bei bem fein $erbrufe über bie öerfpätete 5lnfunft in 
£urin auffommen fonnte. Übrigen« Dauerte e« nicht oiel 
me^r a($ eine halbe ©tunbe, bi« eine £>ilf«mafchine anlangte, 
bie, hinten angefoppelt, unfern 3^9 burd) (Schieben an ben 
Drt feiner ©eftimmung brachte. 

Xurin gefiel un« außerorbenttid) gut. (5« ift ja feine«* 
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weg« jenen alten ©täbten atttttclttalien« ju üergteidjen, einem 
Perugia, einem ©iena ober Droieto, »0 auf Stritt unb 
Stritt mittctatterlic^e Äunft unb ©efdjtdjte bem 8efud)er fo 
$al)(retd)e (sinbrütfe oerfchaffen, baß er faum Hugen genug 
hat, ad bie (Schönheiten in fidj aufzunehmen. Qr$ tft tuet* 
mehr eine ©tabt oon gan$ mobernem 3ufdmvtt. Snbeffen ftrtb 
botf) bie :päuferfronten in ben großen, breiten ©tragen im 
guten italienischen ®efcfmta<f angelegt unb präventieren fid) 
fehr ftattü^. 2Iudj bie SRegelmäßigfett ber geraben ©tragen* 
jüge ^at nicht ba« langweilige, ba« in ähnlich gebauten 
beutfäen ©täbten, mir benfen an Karlsruhe, felbft auch <w 
^Berlin! — fo balb ermübet. $)enn hier oerbinbet fich mit 
biefer SKegelmäßigfeit ber ©inn für« Großartige, ber fief) 
befonber« burdj bie riefenhaften Dimenfionen oieler öffent- 
(icher ^ßläfce mit jahllofen ftoljen £)enfmälern $u erfennen 
gibt. Sticht alle biefe Monumente finb gelungene Söerfe; bodj 
haben fie alle etwa« ungemein <ßhantaftifcheS unb f)icbur^ 
Unterhaltliches, fo 3. $3. ber au« iufffteinen gebaute Jöerg, 
ber mit ben an ihn hingelagerten reefenhaften Geftalten naefter 
Titanen eine tfüegorte auf ben $urchftid) beö 2ttont (5eni« 
oorftetten foll, ober ba« 33ron$e=$)enfmal gerbinanb« oon 
Saootyen, ber in bem Slugenblicfe aufgefaßt ift, al«, in ber 
©d)lad)t oon Sftooara, ba« töblich getroffene <pferb unter 
ihm sufammenbricht, gan$ ju fd)n>eigen oon ben unzähligen 
©tanbbilbern, welche anbere §errfd)er be« faootyifchen £aufe«, 
ober bie großen Männer neuerer lü * e ßobour, ®ari* 
bafbi, ben ^ßr)ttofo^r)en ©ioberti u. f. m., oerherrlichen. 

2lud> fehlt e$ ber ©tabt feineäweg« au fehr fchbnen alten 
^ßaläften, unter benen ber neben bem föniglichen ©djloffe 
mit oier mächtigen (5tftürmen emporragenbe ^alajjo üftabama 
burch bie bracht feiner Sftarmorfaffabe mof)l ber bebeutenbfte 
ift. Unb welch ein fabelhaft erbachte« flttaufoleum für 55iftor 
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Qrmanuet ift foeben nodj im ©au begriffen, boc^ feiner 5Boü= 
enbung fdum nädjften« entgegenfeljenb. Gr« ergebt fid) an ©tette 
ber bi«f)erigen ©tynagoge al« ein riefenljafter quabratifdjer ©au, 
an beffen übereinanbergetürraten ©tocfroerfen bie ®runbform 
bc« (Srbgefdjoffe« mit itjren jafytfofen roten ©äuten immer 
tmeber in oerjüngten SWafjen ftd) urieberf)olt, bt« enblio^ ba« 
®anje in eine Surmfpifee au«fäuft, bie aüe anbern Xürme 
ber <5tabt an £öf)e übertrifft. 

9ßun nefyme man ju fo Dielen 9?cijen einer originellen 
5lrd)iteftur bie ©d)önf)eit ber ®egenb. Überall blicfen bic 
nädjftcn grünen ^öfyen in bie breiten ©tragen fyercin, burd) 
bie ber angenehme freie £uftjug eine« ©erglanbe« ftrcid)t. 
£)ie com 3ttont*GEem« fjcrftrömenbe SDora fötparia üereinigt 
bei ber ©tabt tyr frtfdje« Sllpenwaffer mit bem ebenfall« 
nod) jugenblidjen $o. <ßräd)tige ©rüden führen hinüber nad) 
au«fid}t«rcidjeu ^mgeln, auf beren einem ba« Äapujiner 
flofter liegt, tum xoo au« ber ©litf bie $Hpenfette erreicht, 
roätjrenb oon ber ftoljcften bieder ^öfyen bie berühmte ©uperga, 
bie ®rabftrd)e ber Könige be« £aufe« ©aöorjen, al« ftatt* 
lidjer Kuppelbau in« £anb l)inau«tcudjtet. 

©o ift bic tjcttc unb faubere ©tobt bejdjaffen, oon ber 
bem übrigen Statten ba« $etl gefommen ift. Unb wenn 
man ifyre ©erooljner wol)l fdjon „bie ^reufcen Statten«" 
genannt Ijat, fo mag biefer SBergletd) befielen bleiben t)in* 
fid)t(id) ber po(itif(^en &raft, bie, nne in £)eutfd)lanb oon 
Greußen, fo in Italien oon $iemont au« in bie $oern be« 
ganjen $olfe« f)inübergeftrömt ift; aber ba« mögen mir 
preufeifdje £efer nitftt übet nehmen, wenn td) in gefettfcftaft* 
lieber ©ejietyung ben ©ergteid) ntdjt al« jutreffenb anerfenne, 
inbem ba« lieben«tt>ürbig natürlid)e unb ungezwungene Siefen 
ber Muriner fia^ bod) fcr)r untertreibet oon ber bie Sftegel 
bilbenben äugefnöpftljeit oer * m übrigen fo l)od)ad)tbaren, 
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ooü oerborgener trcffUc^cr (£tgenfd)aften ftccfcnben Sttorb* 
beutfchen. Sir finb boch auch ^ier noch unterm £>immet 
bc$ ©üben«, wie wir bie« fo angenehm erfuhren, at« wir 
auf einem ber großen s }Mäfee einen Xeil ber wunberootten 
9ttamad)t ^brachten nnb jugleid) einer Operettenoorfteüung 
„Notte e giorno 11 beiwohnten, bie unter bem freien Sternen* 
$e(te auf offenem SWarfte ftattfanb. 2)a gab c« feinen 
©itteteerberu« ; „libero ingresso" mar bie £ofung, b. I). 
»er ftch binfefcte, ber gab bamit ju erfennen, baß er auch 
eine ßteinigfett genießen werbe, eine Xaffe Kaffee ober ®e= 
frorene«. Unb bie« berechtigte, ber SBorftettung beijuwohnen, 
bie einen glänjenben Verlauf natun, inbem bie länger unb 
Sängerinnen, bei eteftrifcher Beleuchtung fptetenb, über fo 
fräftige Sttmmmittel oerfügten, baß fie über ben ganjen 
^ßtafc ^in gut gehört würben. Sluch würben bie recht hübfdjen 
N JDMobien ber Operette oon einem ausgiebigen, fünftterifch 
fpielenben Ordjefter begleitet, So etwa« nenne ich ein Sommer* 
tljeater, nicht ben SBiberfinn, baß man fid) im Sommer 
abenb« in einen Saal hineinpfercht. Dafür Ahlten aber 
au^ bie ^urjörer in £urtn nach £aufenben, unb ber Kaffee* 
wirt, oor beffen §aufe bie SBorfteüung ftattfanb, machte 
gfänjenbe ©efdjäfte. 

$on ben an $unftfchäfcen überreifen (Stötten SDHttet* 
ttalien« berfommenb, tjat man nicht biel 3utrauen 5 U ben 
s DJufeen Xurin«. Ohne hier mehr auf Qrinjelheitcn ausführlich 
eintreten ju wollen, möchte ich jebem, ber nach £urin 
fommt, raten, ben S3efuch fowoht ber ®emä(befammhmg 
(herrtichfte 9fteifterwerfe oon «paul SBeronefe unb #an Stycf), 
at« auch befonber« ben be« 2flufeo (Simco nicht ju unter* 
(äffen. 2Mche Sammlung wunberbarer Malereien auf ©faß 
oom breijehnten bi« jum achtzehnten Sahrfuinbert , welche 
§o($ffufpturen unb $unftfticfereien r)at biefe« s JWufeum unb 
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bann roieber roetche mit rüfjrenber ^ietät gefammetten Orr* 
innerungen an ba« Sirfen großer Bürger, fo j. JB. in einem 
befonbern Saale alle bie Ötbilber, Aquarelle unb $anb* 
Zeichnungen, ju benen ÜÄaffimo b'$tjegtto in einem aller* 
bing« langen £eben neben feiner fo mistigen £ätigfett al« 
Staatsmann, ^ublijiftift^er Schrtftfteüer unb (belehrter noch 
3ett fanb. Jpier liegen auch unter ®la« berühmte £anb* 
Triften, j. Sifoio ^ellico« ÜÄanuffript ber „granceSca 
oon Wimim" unb ber 3ttemoiren „Le mie prigioni. " SßMr 
oerließen ba* 9ttujeum mit bem JBenmßtfein, c)ier unter 
Umftänben ben Stoff ju tagelangem erfreulichftem Stubtum 
$u finben, unb ich füge nur noch bei, baß bte ehemalige 
Wefibenj* unb UnfoerfUätSftabt Xurin nod) anbere wichtige 
Sammtungen befifct, wie j. JB. jene 20 000 £anbjeidjnungen 
ber ^rtoatbtbliothef Söiftor (Smanuel«, unter melden man 
auc^ Blätter oon üflantegna unb oon Öionarbo ba ^inci 
bemerft. 

So ift £urin, ba« man gewöhnlich nur „eine nun oer* 
laffene Wefibenj" unb jumeüen fogar „eine bloß f ür £>anblung$* 
reifenbe intereffante, ganj moberne Stabt" nennen hört. Sch 
meine$teit8 münfehe mir oon $er$en, biefe frohmütige unb 
fd)öne Stabt nod) einmal ju betreten. 



Den fdjönen Slbfchtufc unferer Weife in Statten bitbete 
auf ber heimfahrt ein Spaziergang, ben mir oon (Söfdjenen 
aud burd)« Urnerlod) nach Sinbermatt unternahmen, unb an 
ben fich anbern £age« — e« mar ber lefcte Sonntag im 
ffllai unb ba« fd)önfte SBetter — ein mürjelofe« unb oer* 
gnügte« üftieberfteigen oon Slnbermatt bi« Station (Srftfetb 
fchloß. Sluch ©rahm« fanb, ein folche« Sflaturbab fei nach 
einer Weife burch bie Stäbte unb ^unftftätten Statten« boch 
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ein gut Ding, befonberS roenn, wie in biefem tfaüe, ber 
„SUpenfport" fein bergan sfdjretten verlangte, fonbern nur 
ein bef)agfid)e$ ff fid) ju £at rollen (äffen," auf ba$ er ftdj 
bei feiner Horputenj meifterfyaft uerftanb. $Bie fprangen, 
und ju gutem S3eifpie(, fo frifd) oon aü ben bergen bie 
riefelnben JÖÄdjfein, bie ben weißen ©prubeffefjaum tyrefc 
Haren SBaffer« ben ©eilen ber grünfänrnmernben, in ber £iefe 
tofenben 9?eufe oermifa^ten! 3öic fang ba« ganje £a( im 
8onnenfd)ein unb 3ttaienfd)mu(f einen großen fonntägltdjen 
£)t)innu$, in ben audj mein £>erj einftimmte mit freubigem 
petmatSgefüt)! ! Denn aud) biefe gtücftid) beenbigte ffofyvt 
tjat, mie nod) jebe frühere, fdfließlid) nur baju beigetragen, 
mir bie unoergfetdjlid) fdjöne Statur unferes $llpen(anbe$ 
nod) lieber als bisher ju maa^en unb mid) bei aller *8e* 
nmnberung Stalten* mit innigem ©lücfeSbenmßtfein $u er* 
füllen über mein fd)n>eijerifd)e$ $rimatred)t. 
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„Salls Sie früher als icr) nad? Tiiva kommen, fo 
befteüen Sie mir rvotyi ein Simmercfyen, unb id? finbe 
Sie fyoffentlid? nod? I?öd?ft pergnügt bei einem tölas 
TPein, roenn id? fpäteftens mit bem Ickten <3ua, über 
JTTori komme." 

Diefe Reiten einer ^ßoftfarte, bic mir ©ratmt« im grity* 
ling 1890 au« SBien fäidte, würben ba« ©tgnat ju be* 
f)aglid)en $reuj* unb Ouerwanberungen, bie wir miteinanber 
Dom ©arbafee au« öftfid) bt« nad) ^3abua, weft(id) nad) JBergamo 
unb gut 33iüa GEarlotta am (£omerfee, füblidj nad) (ÜEremona 
unb ^arrna au«befmten, wobei e« un« nid)t barauf anfam, 
biefelben Orte, j. SB. 33re«cia, Verona, ein paarmal ju be* 
rühren, fo bajj, wenn man auf ber tfanbfarte nad)fet)en wollte, 
unfere bamaligen galten fid> wirflid) wie bte wunberlta^en 
3üge eine« an einer fööffelfprungaufgabe laborierenben ©djadj* 
jpieler« ausnehmen würben. Da gab'« fein biglietto circo- 
lare, feinen georbneten föeifeplan. Die jebe«malige Öaune be$ 
Jage« fottte ba« föeifejiet beftimmen. greilid) waren e« jmet 
Jaunen jweter etwa« eigenwilliger Äöpfe, bod) glütflidferweije 
nie übte Saunen, fonbern gute, bie l)übfd) ineinanberfpielten. 
Unb wenn wir auf biefer 9?ctfc audj manche weltbekannten 
Orte berührten, über bie ftd) nid)t metyr üiel fteue« fagen läßt, 
fo führten un« einjelne 5lu«ftüge bod) aud) häufig feitab oon 
ben meiftbegangenen £ouriftenpfaben ju allerlei ©djönem in 
Sflatur unb Äunft, wooon ju fpredjen ber Sftüfje lofjnt. 
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$on Riebet empfangeneu ßinbrücfen nun tjanbeln bie 
folgenben ©ft3$en, oon benen td) bte paar erften unterwegs 
feierte, al« id) allein bem ©tellbidjein in föioa entgegenreifte. 

1. 

Briflago. 

(5$ gibt eine fpaiiiföe föomanje, — fie bürfte in ber 
£aoanna gebietet worben fein — nad) melier Slbam, al* 
er au« bem ^arabiefe getrieben würbe, nod) btdjt an ber 
Pforte, wo ber Sljerub mit bem gtammenfd)Werte ftanb, fid) 
nad) einem braute gebü(ft unb ein ^flänjdjien al« Slnbenfen 
an ben (harten (5ben mitgenommen *l)abe in ba$ arbeite 
unb brangüolle (>etge tfeben, ba« ifun brausen beoorftanb. 
^Dic Xabafpflange fei e« gewefen. 3n ©riffago nun, wo au« 
biefer $flan$e biebefannten bünnnen, langen, fdm)arjen©limm= 
ftcngel mit bem @troI)t)alm in ber SRitte, biefe ftärffien 
fdjweijerifdjen SBirginiajigarren, bereitet werben, fdjeint ber 
£abaf wieber in feine mtytljifdje Heimat jurüdgefefyrt ju fein. 
£)enn ©riffago — e« liegt feine Übertreibung in biefem 53er- 
gleiche — ift ein irbifdje« 'parabie«. 3d) fyabe bod) bie fünften 
($egenben ber Xo«cana unb Umbrien« gefe^en unb bie fiüfte 
oon Neapel abtoaxts nad) Slmalft unb ©alerno; «riffago, 
ba« reijoolle ^eft am $ago 9flaggiore, brauet ftd) md)t ju 
oerfteefen oor bem ©liefe be« föeifenben, ber au« ben ge= 
nannten bcrüfjmteften tfanbfdjaften be« ©üben« jurücffefyrt. 

(£in Sfteft nenne id) e« nur, weil bort ber SBanberoogel 
gern niften mödjte. Grigentlid) ift e« löngft nidjt me^r ba« 
einfädle gifdjerborf, ba« e« gewefen fein mag, beöor bie 
beiben großen gabrifen, weldje triele fwnbert 3igarrenarbetter* 
innen befdjäftigen, bort angelegt würben. £>ie« bewerbe 
braute 2öof)fftanb in bie terraffenförmig bergan gelagerte 
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Drtfdjaft, einen SSofjlftanb, ber nicht etwa blog ben großen 
gabrtfanten, fonbern ber ganjen #eüölferung ju gute fom. 
$)aher finb bort nicht nur bie herrlichen bitten ber reiben 
tfeute mit ben ©arten öofl Kamelien* nnb 2flagnoltenbäume 
bem Sluge erfreulich; auch bie SBohnungen be« einfacheren 
$olfe« beuten auf Rehagen. Unb fdjlenbert man an einem 
Sonntag Nachmittag, n>ie id) es tat f auf ber 9)ttttelftraße 
burdj ben toeitläufigen gletfen, fo wirb fote^e^ Rehagen nicht 
bloß bem Huge, auch bem Df)re bemerfbar. 3n ben ©ärtdjen 
unten am ©ee, auf ben flachen ^erraffen ober auf Loggien 
unb Jöalfonen ber Käufer jubelt £eben«freube ; öon überall 
C)cr fingt e« nnb flingt e«. $>ort unter bem buftenben 
s JQfr)rtengebüfd) brehen fidj tuer ober fünf äfläbdjen im im* 
prooifierten £anj jur üJhtfif einer jufäütg öorüberjiehenben 
$anbt)armonifa ober eine« tfeferfaften«. 2Bte flattern ihre 
roten unb gelben feibenen Äopf* unb «rufttüdjer, mie bltnfen 
bie ferneren filbernen Nabeln im Geflecht ber bunfeln auf* 
geftetften 3öpfe! Ober plaubernb unb ladjenb fommen fie 
einem in ©djaren entgegengehen, biefe fefttäglich gepufcten 
unb auch fefttägltd) geftimmten, bis jum Übermut luftigen 
3igarrenarbeiterinnen, fo baß man bem (Sljor au« Söijet« 
„Carmen" ju begegnen glaubt. Unb ju allebem rauf cht 
unten au« ber Siefe ber tjcrrlt^c ©ee, unb bie auf bem 
jenfettigen Ufer fich erhebenben hoh*n f fteilen Gebirge jeigen 
ihren höchfan $amm nod) befdjnett, währenb um fo blauer ber 
^pimmel barüber fid) wölbt, und aber bie laue £uft be$ 
grüfjling«, be« italtenifchen grühling«, umfächelt, 33riffago 
felbft liegt am Nachmittag im ©djatten be« gewaltigen ®e= 
birgSftotfe«, ber fich gegen ba« eigentliche, b. h- ba« politifdje 
Italien lunabfenft; eigentlichere« Otalien aber al« in biefem 
®renjborfe fann e« nicht geben, äflan ftelle fich nur oor 
bie ftattliche Kirche, gu beren portal eine Slllee uralter 
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mächtiger Greffen mit btmfetften Gipfeln führt; ftctCc, 
geklafterte enge Dorfwege gehen oon bort hinunter an ben 
©tranb, wo bte ©dn'ffe liegen unb bie 9^cfee trocfnen. (S&en 
hat ein oon £ocarno fommenber Kämpfer angelegt unb unter 
anbern einen jungen jdjroeijerifdjen SBehrmann nach beenbigter 
furger Dienftjeit in SBelttnjona heimgebracht. Sin SUMbchen, 
fdjlanf wie eine (Sajette, ^at ir)n erwartet, ben ©tücfttdjen! 
3efct nimmt fie ihm fein ©ewehr ab. 3n ber £infen trägt 
fie e$, wäfjrenb fie ihren regten Sinn in ben feinen legt 
unb nun, leichten gierigen ©ange«, Wie ihn nur biefe 3occoli 
tragenben Otalienerinnen jeigen, geht fie mit ihm wie im 
Triumph WM freunbltdjen §aufe. 2Bir bemerfen, ba§ e$ 
eine Ofteria ift unb fönnen ber 93erfudmng nicht wiberftefjen, 
bort auf ber ^erraffe un$ bewirten ju laffen. 

2öir fragen fchergenb bie ©cheme nach bem jungen 
ßrieger, ber wohl ihr üttann ober ihr Bräutigam fei. „E il 
mio fratello", antwortet fie munter. Unb fo finbifd) finb 
wir, un« gu freuen, bag e« nur ber trüber war, al« ob 
uns baö was helfen fönnte! 

Grin wunberfchöner 3Beg führt in ungefähr einer ©tunbe 
immer bem ©ee entlang, auf vortrefflicher ©trage über bie 
politifche ©renje nach Statten, Gr$ war ber s Jftühe wert, 
ihn gu gehen. Sine alte oerlaffene, freilich auch uerfchloffene 
Kirche liegt unten am ©ee. fechte in bie gelfen finb ba 
unb bort Heller mit ©einfehenfen gebaut, fogenannte ©rotti, 
uor benen luftige« $olf faß. duftig war auch bie Benennung 
folcher ©rotti: (Sine biefer ©chenfen h^ß „,3um ® cr 9* 
£abor!", eine anbere „(Sarmelo" unb wieber eine »alle 
delizie", . . . („3u ben Sonnen", als ob SlrmibaS &aubtx* 
gärten in ber £tefe biefer ©rotte oerborgen lägen). $5a« 
SBolf, ba$ fich ba herumtrieb, auch lieber öorherrfchenb 
^igarrenarbeiterinnen mit ihren Liebhabern, war fröhlich. 
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aber niemanb betrunfen; feine SRoheit fiel üor. Dann ein* 
fame ©treefen, roo ba unb bort mitbe Jöergbäche öon ben 
bunften gelfenabfjängen ^emnterraufd)ten unb unter einem 
gemauerten ©ogen ber (Strafe ben ©ee erreichten. Drüben 
gtänjten noch Dörfer unb SBiflen bis gegen tfuino hinab im 
beflfteu ©onnenfdjein, roährenb unfer Ufer jdjon einbämmerte. 
(Sben mar e8 fieben Uln* abenbä, a($ roir bie ©renjbrürfe 
überschritten Ratten. (£in hübfdjer Unteroffizier ber ©renj* 
mache machte foeben eine ungeheuer (ange Äette (o$, bie 
äufammengeroflt um einen ber fteinernen ^foften lag. $Ba$ 
er bamit öorhabe, fragten totr ihn. SÖBir foüten e$ alfobalb 
fehen. Cuer fpannte er fie über bie ©traße, unb bann fteefte 
er ©ignadaternen auf, bamit altfättig be$ Sege8 fommenbe 
gu^rroerfe baä eiferne |)inberni$ rechtzeitig bemerfen tonnten. 
(£$ grufelte uns, roenn mir an einen SBelojtpebiften bauten, 
ber, oietteicht in rafenber GrUe baherfommenb, an biefe Äette 
fämettern bürfte, beoor er fein 9?eitrab jutn ©tittftanb ge= 
bracht. 3ebenfatt« aber mar e« betuftigenb, einmal babei gu 
fein unb jujufet)en f tote Italien für bie Sfladjt jugejperrt mirb. 

3Bir fehrten nach ©riffago jurücf; ein fpäter Dampfer 
führte uns nach tfocarno unb SMinjona, roährenb mir noch 
immer oon ben „delizie" biefeS ^ßarabiefeä träumten, in bem 
ich einen ber harwonifcheften £<*Ö* <*üer meiner Reifen in 
Italien ^gebracht h^be. 

2. 

HJit ber ;§fraßenbaf)n tum Bresda narff ;§alo. 

Die öieten, oft fehr weite ©treefen burcheüenben ©tragen- 
ei jenbahnen fleißig ju benüfcen, möchte ich jebem raten, ber 
Oberstetten bereift. Unb — um ba« gleich erwähnen 
— nehme mau bod) auf fo(d)en (Straßenbahnen ja nicht erfte 
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klaffe; bie unnötige Ü)Jehvau«gabe t)at t)öd)ften« jur gotge, 
baß man auf Reiften ^olfteru allein reift, iuär>renb man in 
ben fcfjr hübfd) (nnb aud) für ®epäcfi>erforgung au«retchenb 
bequem) eingerichteten fragen ^weiter klaffe auf ben fühlen 
unb getieft fonftruierten jpoljbänfen ftd) immer in ber an- 
genehmften ®efellfchaft befinbet. sperren ber 1) beeren <3tänbe, 
wenn fie mit Damen reifen, nehmen aflerbing« erfte klaffe; 
allein reifenb, gefeflen fie fid) bem 2)tittelftanb unb bem 
nieberen $olf, unb fo bilbet ein foldjer Straßenbahnwagen 
ein rollenbe« konterfei eine« Sbealjuftanbe« ber 9)?enfd)heit, 
bei bem bie ©djranfen bürgerlicher $laffenabfperrung ge* 
fallen finb. ®ciftCic^e r Offiziere unb ©olbaten, <5mt«beftfeer 
mit ihren grauen unb £Öd)tern, ^ädjter unb Tagelöhner, 
Stäbter, bie fid) auf bem tfanbe einen guten £ag machen 
motten, Dorfmataboren aller Slrt: ber £anbar$t, ber iftotar 
mit feinen Gehilfen, ber Sluffeher ber totalen 3°tt& c ö ör & e 
(dazio), ber Slpottjefer, ber ©djullehrer, wanbernbe $aufterer 
— furj, alle möglichen $3eruf«arten unb £t)pen be« Golfes 
finb oertreten; t)ieran mag man ermeffen, welche cinjige 
Gelegenheit mau auf einer foldjeu garjrt erlangt, mit bem 
$olf «leben biefer £eute befannt ju werben. Unb wie gern 
fie fid) mit bem gremben in« Gefpräd) einfaffen ! Sie fid)er 
man ift, niemal« ber leifeften Unl)öfltd)feit au«ge(efct $u fein! 
m* m'el man erfährt über lofale Skrhältniffe ber ©egenb, 
bie man foeben burdjeilt! „Sftein, ba« müffen (Sie nicht 
bebauern, baß tytx ber $ug nidjt hält unb ©ie biefe Kirche 
nicht befudjen fönnen", fagt j. $8. ein iunger Arbeiter $u 
un«; „öon außen fief)t fie ja ganj anfehnlid) au«. 91ber fie 
ift im stilo baroeco gebaut unb auch ©über brin finb 
ohne SBebeutung." 3a, wo ber einfache Sttann au« bem 
$olfe ben Unwert be« «arocffttl« fennt unb Gemätbe be- 
urteilt, ba barf man allerbing« getroft mit bem gweiten <ßlafe 
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(in Straßenbahnen unferer brittcn klaffe entfpredjenb) t>or* 
Heb nehmen, benn jolche Kultur ^ält rohere 3nfttnfte in 
Sdjranfen, gar nicht $u gebenfen ber fprichroörtlichen dnU 
haltfamfeit ber Italiener oon SBein ober Sdmap$. 

(£ine ber empfeblenSroertcften Straßenbahnen fährt in 
$roei btä brei Stunben oon 33re$cia burch$ ©ebirge nach 
Bali), einem gifcherftäbtehen am ®arbafee. 3d) fjabe bie 
gahrt l)tn unb gurücf gemalt, beibe s JWa(c mit bem größten 
Vergnügen. Das erfte 2ttal fefcte fich ein älterer @etftfid>er 
mir gegenüber, einer jener bem bequemen £eben«genuffe nicht 
abgeneigten gemütlichen tfanbpfarrer, bie niemals in ben 
uorberen Bethen ber ecclesia militans fechten. (5r hatte 
feinen ^lafc geroechfelt, bamit it)m bie Sonne nicht burd) 
ein üföagenfenfter in ben Dorfen fchetne, toaS nach überall 
in Otalien herrfcfjenben Gegriffen für fct)r fchäblid) gilt. 
Die 3taliener finb überhaupt merfumrbig reich an biätettfehen 
Verhaltungsmaßregeln, bie fie fortmä^renb im ÜRunbe führen 
unb nach *>enen fic fich rieten. 

Die fleine $ofomotioe brachte unfern 2öagen$ug mit 
großer $Rafcr)t)eit oormärtS; juroeilen flogen bie tfanbhäufer 
unb Zäunte nur fo an uns oorüber. 3n bie SDrtfchaften 
fam mau mit folcher ßifenbahn bod) orbentlich rjincin, roic 
mit einem gewöhnlichen Straßenfuhrmerf. £ielt ber 3ug, 
fo t)attc man aljo nicht, tt>ie auf ber großen (Sifenbafjn, ein 
langweiliges $3af)nhofgebäube gegenüber mit ben befannten 
3nfchriften unb Signalpfählen, fonbern man befanb fiel) 
mitten in ber belebten Straße eines StäbtchenS ober eines 
ÜftarftffecfenS, fat) ben beuten in bie Senfter, plauberte mit 
ben fwnbroerfern, bie unter bem ^ßorticuS itjrcö §aufeS 
faßen, fonnte fich »on bem SBirtStöchterchen jum „SlgneüV 
— fie mar felber ein fchmarsgelocfteS £amm — ein (Bläschen 
Muriner Wermut in ben Sagen reichen laffen unb taufdjte 

Libman», Sijtlien. 14 
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enbltd) bei ber 2lbfaf)rt mit bem Derfammetten ^ubttfum 
ba$ beliebte „£fd)au", beffen (Etymologie mir ber "Pfarrer 
erftärte a($ Söerftümmefung Don „schiavo"; „Sföau", ber 
allgemein in Statten übliche Der traute ®ruß, Ijeißt atfo : 
,,3d) bin 3()r SttaDe", ber „Servus" ber Ungarn. üDtefe 
(Erflärung würbe mir aud) Don anberen ^Jerfonen beftätigt; 
ob fie bie richtige ift, oennag id) nid)t ju entleiben. 

<5d)on gleidj hinter S3re$cia fjielt fid^ bie S3afm bem 
(Gebirge jo nafje, baß mid) ber Pfarrer auf bie Derfdjiebenen 
weißen ©teilen an ben 2lbt)ängen aufmerffam madjen fonnte, 
wo man mit Erfolg nad) 2ttarmor ju fudjen begonnen fyat. 
yiaä) unb nad) ftiegen aud) redjtä £>ügel imb SBerge empor, 
unb bie 33afm, ber alten ^ofrftraße folgenb, erflomm, burd) 
ein wunberjdjöneä Xal in S53inbungen fidj f)inan$ief>enb, bie 
fletne Sßaßrjbtjc ber SBoralpen (monte pennino), wetdje in 
ifyren legten Ausläufern bie ^ßroöinj SBreScia Dom ©arbafee 
Reiben. 211$ nun bie £öf)e erreicht mar, weldjer $auber= 
fyafte SBlicf tat fid) ba auf hinunter nad) bem ®olf Don 
©alo mit ber oorgclagerten 3nfel <$arba, eigentlich „Isola 
dei Frati\ unb mit bem Dom jenfeitigen Ufer herüber* 
grüßenben fdjneebebecften Sftonte 53a(bo ! 

ü)urd) €>lioenl)aine, wie fie fetbft bei £ioolt md)t fd)öner 
Dorfommen, ging nun bie 9tteberfaf)rt mit faft gefährlicher 
©dmelligfeit Dor ftd^. ©er Pfarrer wenigftenS feufjte ferner, 
als ber £ug an fdjauerlidjen Slbgrünben unb über SBrücfen 
unb 23tabufte bafjinfaufte, unb ber Umftanb, baß ber £ofo* 
motiDfüfjrer unb ber $eijer in $)i$put gefommen waren 
„über eine $letnigfeit", wie und ber Schaffner Derfidjerte, 
trug auc^ nicht baju bei, ba« ©idjerheitsgefühl ber 'paffagiere 
ju er^b^en. 3)od) tjob fid) bie Stimmung im SBaggon batb 
wieber fogar ju auSgelaffener ^uftigfeit, als ein junger JBauer, 
welker ber ganjen ®efettfäaft eine fentimentale ®efd)ichte 
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erjählte, bie fid) in feiner $eimat follte jugetragen haben, 
tu feiner Ghjählung auch eine arme junge grau auftreten 
ließ, welche fünf ftinber habe, oon benen ba« ältefte erft 
wer 3aln*e a(t fei. ^Namentlich mein Pfarrer oerfpottete ben 
(Srgäljler, inbem er ilmt bie pt)i)fio(ooifd)e Unmöglichkeit be« 
gälte« borrechnen wollte. (Sinen Slugenbticf war ber Steuer 
uerbufct; plöfclich aber erklärte er, ber £err Pfarrer oergeffe, 
baß e« auch 3wtltinge unb Drillinge geben fönne, unb nun 
hatte er roteber bie £ad)er auf feiner Seite, ba er biefe 9(u«* 
rebe feiner ©eifte«gegenwart auf befonber« broütge 5trt oor* 
brachte. (5in anberer ©auer hatte in ©re«cia neue Schuhe 
eingefauft für ad)t granfen unb ruhte nicht, bi« jebermann im 
SBagen, aud) ber forestiere — ba« tt>ar id) — bie Schönheit 
ber Seiche gelobt unb ben billigen Äauf gutgeheißen hatte. 
Doch geftehe ich, *>aß i<h ben Schuhen «i^t bie rechte Stuf* 
merffamfeit jdjenfte, ba bie Sftteberfahrt bei jeber neuen 
Söinbung ber ©ahn immer wieber ungeahnte lanbfdjaftliche 
Schönheiten enthüllte, $u benen befonber« auch bie jahllofen 
©ef)öftc gehören, bie alle £)ügel unb Abhänge unb Schluchten 
biefer malerifchen ftüfte auf« lieblichfte beteben. 

3n Salo nrirb oor bem Stäbtchen ein großer ®aftt)of 
gebaut, ber baju bienen foll, bie Drtfchaft ju einer wichtigen 
grühting«* unb £erbftfiation für ^urgäfte ju machen. Der* 
malen mar fie e« noch nicht. 3n bem ©afthof ©ambero 
(„$reb«"), tt)o ein alter, fehr lieben«würbiger ^abrone 
öäterlich für meine leiblichen ©ebürfniffe forgte, toar man 
boch fo wenig barauf gefaßt, einen gremben al« tfogiergaft 
311 erhatten, baß ber ©trt einen ©rief, ber £ag« juöor für 
mich angekommen mar, nicht angenommen hatte, unb bie $oft, 
wo ich ih« atfobalb reftamieren wollte, ift m'ete Stunben 
be« $age« gefd)toffen, fo baß ich manchen oergeblichen ®ang 
ju tun hatte, bi« ich meinen ©rief noch gtücflich in bem 
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f(ugenb(i<f mir rettete, als er bereit« wieber nad) ber 
Scftweij jurüeffebren fottte, als unbefteübar. Um fo mehr 
hatte iift Gelegenheit, ba« jiemftcft oolfreiche Uferftäbtchen 
fennen lernen. 51m ftattlicften £ribunalgebäube braeftte 
»lieft bie 3nfd)rift: „Non nobis, Domine, non nobis!* auf 
bie nahe liegenbe Vermutung, bie "ißfalmftctte : „§err! gehe 
nicht mit uns ins Gericht!" fei gemeint, was mir einiger- 
maßen naiü tinb fomijd) oorfam, tnbem (jiebnrd) bie ^or- 
fteünng erweeft würbe, als ob es oon einer l)öfteren 9#acf)t 
unb nicht oom fütlichen Sitten nnb Sohfoerhalten ber Bürger 
abginge, ob fie mit bem Gericht in unliebfame Berührung 
fommen. s Jtod)tväglid) würbe id) belehrt, baß bie betreffenbeu 
Sorte baS $3riichftüef einer anbern ^ßfatmftette ftnb (Non 
nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam). 
alfo eine bloße tfobpreifung Gottes bebenten. 5lber aud) 
wenn meine erfte SöorauSfefcung richtig geroefen wäre, würbe 
fidj bei tieferem s J?achbenfen ber erfte fomifdje (Sinbrucf be* 
Spruchfragments sedieren, 23efonberS Anhänger einer 
fopl)ie, welche ben freien Sitten beS flftenfehen leugnet, 
werben biefeS (Stoßgebet fogar tieffinnig unb gan$ berechtigt 
finben. Unb wer möchte leugnen, baß namentlich fo tyifc 
blütige 3)?enfchen wie bie 3ta(iener nie fidjer ftnb, ihr 
Lebtag ohne ftouflift mit ben Gefefcen burchjuf ommen ? 

ftür bie AuSficht über ben Garbafee ift Salo nicht ber 
fchönfte s 13unft; benn, wenn man unten im Stäbtchen ift, 
wirb einem burch bie ftarf oorgefchobene füblidje ganbjunge, 
weiche ben Keinen Golf bilbet, ber SSlicf fehr eingeengt. 
Aber um ber Straßenbahn Witten fönnte ich ® Q f° Q ^ c ^ ncn 
herrlichen Aufenthaltsort empfehlen. 3(1* ^urgaft würbe ich 
bort alle £age wenigftenS einmal auf bie erwähnte s ^aßhöl)e 
hinter ber Stabt — bis Station £ormini — für wenige 
Solbt hinauffahren. ($ie gan$e mehrftünbige galjrt bis 
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23re$cia foftet nur 15r.80(£t$.) Unb bann mürbe id) in jener 
entjücfenben gernfidjt fcfjwelgcn unb $u guß gan$ attmäfyUd) 
unb bequem, ben SBinbungen ber fdjönen Söergftraße folgenb, 
wieber nad) ber ©tobt fyinabgeljen (tjödjften^ eine ©tunbe 
SegS). £of)nenb ift aud) ber Studflug im Keinen ^3oot nad) 
ber natjen 3fo(a bei gratt mit ttjrem ©arten oofl fdjöner 
fübli^er «äurne unb ©trauter. Sa ber ©arbafee jtemlict) 
regelmäßig einfefcenbe SBinbc Ijat, $8. um eff Ufjr oor* 
mittag*, wäfjle man ein ©egelboot. 

3. 

J9uf bem ©arbafte. 

Der große, eb(e ©arbafee fjat außer feiner geograpt)tfd)en 
^age aud) eine (iterarifdje, ober jagen wir lieber: eine 
erinnerungäöofle im tfanb ber 'tßoefte unb ber träume. 3f)n 
umweben fdjöne alte -üttärdjen unb (Sagen mittetalterttdjer 
Dieter, 3. 53. bie ©eftalten be$ mittetr)oc^beutfc^en SBolfSepo* 
uon SBolfbietrid) unb £ugbietrid). 33on Ijier war aud) ber 
9?ecfe §ilbebranb gebürtig, ber Dietrid) oon 33erne §ccrfotge 
leiftete. Unb wie fpcelen Didjterträume unb gefd)id)t(td)e 
Söirflidjfeit ineinanber über in bem Seben jener ÄatferSbraut 
2lbell)eib, ber Sitwe tfotfjarS, bie in einem Sturm am ©arbafee 
oon bem oon il)r uerfdjmäljten Ufurpator ^Berengar II. uon 
griaul gefangen gehalten würbe, bt« ber beutfdje $aifer Otto I. 
fte befreite unb bann freite (951). @o war mir biefer ®ee, 
lange Safjre, beüor id) jum erftenmate it)ii in Sfötrflidjfeit 
jdjaute, ein Hebe« Gaffer, wie e« bem $tnbu fein ©ange« fein 
mag, bem ^aläftinam'lger ber Zorbau ober ber ©ee ©enejaretl). 

Der bteSmalige JBefud) war nun freilief) nid)t mef)r mein 
erfter. 3?or Satiren Ijatte td) ba$ ©übenbe be$ @ee$ fennen 
gelernt, war an ber 3nfel ©ermione, (£atulf$ ©irmio, Don 
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Defenjano au« im fleinen 9hiberfd)iff gelanbet. ©efynjüdjtig 
^atte tcf> bamal« über bie »eite flimmernbe ©piegelfläd^e 
gen Horben ^tngeb(t<ft p »o fo fdjöne gelfenfornten btc Ufer 
begrenzen, imb eine bamal« nidjt tunltdje gafjrt bis nad) 
betn öfterreidn'fdjen SRtoa fn'ttauf tjatte id) mir feft öor- 
(genommen für ein fünftige« Oafjr. 

Sftun burfte ftd) biefe ©elmfudjt erfüllen, unb bic Erfüllung 
blieb (jinter ber Ghrroartung nidjt jurücf. 

Ein Dampfer, „SBenaco," auf ben alten tarnen be« 
©ee« getauft, führte mid) am fünften grüf)ting«morgen 
au« ber 33udjt oon ©afo l)inau« in bic bort größte ©reite 
be« ©ee«. %m öugfpriet trug ba« ©d)iff, nod) oom ?alnu 
jountag t)er, ben ©cfymucf eine« OlibenjtDeije« ; nic^t üiele 
Wetfenbe belebten ba« SBerbed. Um fo freier fonnte man fid) 
belegen unb nad) allen ©eiten 2lu«bltcf galten. $)ort gegen* 
über, am öftlid)en Ufer, ergebt ber 2ttonte Söalbo, fd)on mm 
antifen $>id)tern bejungen, feinen bi« in ben fpäten grüljling 
hinein befd)neiten (Gipfel, ©old)er ©ergfdjnee in einem &mbe, 
roo am »eftlidjen ®eftabe bic reichten iUmonengärten öoü 
tfyrer foeben reifen gelben grüßte fid) ljtnjiefyen, wirft auf 
bie ^fjantafie nid)t crfältenb, nur erfrifd>enb. 9?ein war bie 
£uft unb geftattete bie wettefte gernfidjt. ®anj beutfid) faf) 
id) im ©üben in ber lombarbifdjen Ebene brausen ben Xurm 
oon ©an 3ttartino belle Jöattagtie, jene« Erinnerung«* 
monument, in beffen Umgebung bie traurigen $üget ber 
2ttaffengräber gefallener Öfterreidjer, Italiener «nb granjofen 
fid) ergeben, ©ibt e« wol)I überhaupt einen glccf Erbe in 
ber gangen Söelt, ber fo oft mit bem S31ute fämpfenber SBölfer 
gebüngt worben wie biefe lombarbifdje Ebene? 

£)ort lag aber aud) — eine freunbltdjere Erinnerung — 
bie erroälmte 3nfcl ©ermione mit ifjrem ftirdjletn über bem 
uralten Dltoenfyain unb mit jenen Ruinen eine« Sßatafte« 
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au« ber römifdjcn Äaifeqeit. Die #äber Satuü« nennt 
man biefe antifen £f)ermen. <Sd>roerltcf) Ijat bcr tyrifd)e 
Dichter ein fo ftolje« ®ebäube einft fein eigen genannt. 
5lber 33äber mit Reißer SDtfnerafqueüe bürften e« gewesen 
fein. 3n biefem Sinter ber böfen 3nfluenja foll bie alte 
duelle p(öfcfid) roieber jum Vorfd)ein gefommen fein unb 
ätoar, bxdjt bei ber 3nfet, brausen im ©ee. Gelingt e«, 
fie ju f äffen, fo bürften bie „£f)ermen datutt«" bafb au« 
if>ren Ruinen ju einem mobernen S3abepa(aft ftd) ergeben, 
unb Dichtern, bie bort für följeumatiömu« Rettung fudjen, 
ftefyt e« al«bann frei, in Sonetten nadjjuroeifen, bafc bie 
fyetjje Cuefle nidjt« (Geringere« fei al« ber nad) batb jroei 
3afjrtaufenben mieber au«bred}enbe r)eige Ujrijdje £uett be« 
antifen <ßoetenf)erjen«. — 9ßod) fc&öner af« gegen ©üben geigen 
iidj bie beiben Ufer nad) Horben, 2luf ber $3re«cianer (Seite 
Ijat man in reijooüer Slbmedjffang balb fyofye, roübe getfen 
Don füljnen ebeln gormen oor fid), balb prächtige Keine 
(Stäbte unb Dörfer, bie inmitten ber retdjften Vegetation 
Hegen, unb benen man einen gegriffen, oon bem fdjroungfyaft 
betriebenen ,3itronenf)anbe( fjcrrüfjrenben 2Öot)fftanb anmerft. 
$ier liegen aud) eine üWenge bitten reifer gamiüen au« 
33re«cta, Verona u. f. \v. t unb ebenfo mef)rt ftd) bie >$al)t 
ber gremberrpenftonen, inbem an biefem roarmen Ufer nament= 
lief} gamitien au« Deutfdtfanb bie grüf)ttng«* ober £erbft* 
faifon mit Vorliebe jubringen. 

Huf bem öftlidjen Ufer ift bie ®egenb etwa« rauher, 
aber bie (anbfdjaftlidje <Sd)önf)eit be«^a(b nidjt geringer. 
£rier ergebt fid> oor allem ba« malerifcfye 2ttakefine, wo einft 
®oetf>e fein erfte« ttaliemfdje« föeifeabenteuer fyatte, inbem 
il)n bie Veoötferung für einen @pton Ijielt unb a(« folgen 
bebrof)te r ba er ba« taftett oon BMcefine abgezeichnet f)atte. 
Da«fetbe oerbient nod) ljeute, bie £anb eine« ^ünftler« in 
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Bewegung ju fe^en, unb id) beneibete einen auf bem SBerbetf 
anwefenben (£nglänber, ber biefe« wunberfchöne romantifche 
Sfteft burch feinen ^^otograp^ieapparat aufnahm. 

Nähert man fidj julefct bem öfterreidn'fthen ©täbtchen 
SHioa am Üftorbenbc be« <Sceö r fo fieht man nom ©chiffe 
au« oor^er noch ben au« bem tfebrotal ^eröorbrec^enben 
Söafferfall be« Monate unb abermal« bt« nach 9?it>a hin 
eine prächtige gel«partie, burd) bie ^inburd) übrigen« eine 
fcfjöne SÜpenftraße angelegt ift. 

211« ber Stampfer in ftioa anlegte, fah ich bie breite 
unterfefete ($eftalt unb ben weißen Jöart be« greunbe« fchon 
oon weitem unter ben am <Stranbe §arrenben. Doch war 
auch er eben erft eingetroffen, gaft fein erfte« ©ort nach 
ber Begrüßung war: „SKaten Sie, wie m'el ^pofen ich an= 
habe." 2luf fatter nächtlicher ^oftfat)rt über ben S3erg uon 
s J)?ori nach ftioa hotte $3raf)m« brei £ofen übereinanber 
angezogen unb fd)ien fich auf ben praftijchen Einfall mehr 
$u gut ju tun al« auf feine fämtlid)en Sompofitionen. 

Sin bemfelben Slbenb fpajierten wir noch bie erwähnte 
jum pönale hinfüljrenbe Sllpenftraße hinan ; befonber« luibfch 
ift ber 23licf in« £ebrotal ; e« erinnert in feiner »üben (Sin= 
famfeit fdjon an gewiffe 3Balbtäler ber 5lbnt$jen, namentlich 
bort, wo über bie bunfte Schlucht be« pönale eine nicht ganj 
fertig gejimmerte «poljbrücfe hinüberführt. Safjre Schmuggler* . 
pfabe führen oon bort nach weltoerlorenen Söergbörfchen, bie, 
wenn ber hinter einigermaßen ftreng auftritt, manchmal 
wohl ©octjen lang jebem guß unzugänglich fein bürften. 
SBemevfenSwert ift auf ber Söergftraße ein jur Sperre ber* 
felben bei einem Tunnel angebrachte« mächtige« $or mit 
Schießfeharten, ba« jebod) nur im galfe eine« Stiege* ö Cs 
fchloffen würbe. 

Slnbern £age« machten wir bie 9fücfreife nach ©<>to 
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unb 53re«cia teittoetfc ju guß. 3n bem burd) feine jat^ 
lofen tftmonenpflanjungen auSgejeidmeten ©täbtcfyen ®ar* 
gnano »erließen mir baS Schiff unb f parierten über brei unb 
eine tyalbe <3ttmbe, meift btd)t am @ee, bis nad) <5alo. 
$Öie lolmenb nun aud) biefer 2£eg ift, ba er burd) eine ber 
fd)önften ®egenben £>beritatienS füf>rt r unter anberm an 
einem prächtigen alten ?anbf)aufe beS trafen ^rettoni t>or* 
bei, baS man fid) gern als bie £eimat ber ®oetf)efd)en 
Sttignon benfen möchte, fo tut mau bod) gut, auf bie Sonne 
5U achten, b. I). bei fdjbnem feigem Setter biefen oon ben 
9?eijebüd)ern empfohlenen 2Beg erft am fpäten Sftadjmittag ju 
machen, wenn biefeS Ufer im ©Ratten liegt. ©ir freiließ litten 
nidjt öon ber ©onne, ba fid) biefelbe hinter einen Karfreitags* 
ftunftfdjleter oerborgen tjatte; unb bod) felbft fo fonnten wir 
afmen, wie beiß Ujre ©trafen tjier ju fengen oermögen. 

4. 

(Eremona. 

@remona liegt an feiner ber bei ben großen (iifenbafm* 
linien, bie oon üttatlanb, bie eine burd) bie tfombarbet nad) 
SBenebig, bie anbere burdj bie Gmulta, nad) Bologna führen. 
Diefem Umftanbe ift eS fjauptfädjlid) au$ufd)retben, baß 23er* 
gnügungSreifenbe, meiere alle möglichen 3tä'bte ber $ombarbet 
befudjt haben, bod) niemals nad) (Eremona gefommen finb. 
Unb bod) lolmt fid) ber Söefud) ber etnft fo berühmten ©eigen* 
ftabt, was, wie id) f>offe r au« ber furjen ©djilberung eines 
DfterfonntageS, ben wir bort $ubrad)ten, heroorgeljen wirb. 

5Bir nahmen oon JBreScia aus bie fdjnurgerabe, füblid) 
nidjt weiter als gerabe bis (Sremona gefyenbe Zweigbahn. 
9luv ikutt aus ber nädjften Umgegenb, fein einziger 3nglefe 
ober £ourift, waren bie 9?eifcgefäl)rten. £)er $ug Welt alle 
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Augenblick auf «einen Stationen. gröfjlicheS tfanbüolf ftieg 
au« unb ein. duftig ftnb bie ©djürjen ber 9ftäbchen, auf 
benen in ben t)eüften Farben oft ganje bilbliche ©jenen ein- 
gewirft finb, j. $3. eine Üftenge (Jngelsföpfchen mit Keinen 
?3ittigen, wie man fie auf SWuriüo^itbern ober auch auf 
®emä(ben italienifcher 3tteifter fieljt. $3ei un« würbe man 
etwa« fo AuffallenbeS $öd)ften$ als tarneoalfoftüm tragen. 
3u bem munteren Siefen aber biefer unbefangenen unb an- 
mutigen ©efdjöpfe paßt es. 

Um 5 Uf)r nachmittags (am @^arfam«tag) trafen wir 
in (Sremona ein. ©djon oon weitem war und ein gewaltiger 
£urm aufgefallen, ber bie $ahlr eichen anbern £ürme ber 
©tabt wie ein büfterer föiefe überragte. <5S war ber Xor* 
rajjo, im 13. 3al)rf)unbert erbaut, ber fyödjfte £urm Italien«. 
3n einem fo flauen ganbe, wie bie lombarbtfdje (5bene, finb 
Xurmgiganten boppelt berechtigt. 5(1« id) anbern £agS ttm 
beftieg — welche unermeßliche SluSfidjt gewährte er mir! 
®en ©üben bis nach ^arma hinunter unb hinüber jum 
ligurifdjen Apennin, auf beffen Abhängen (SorreggioS £>eimat 

liegt unb baS ominöfe (Sanoffa gen Horben bis ju 

ben Ausläufern ber Söoralpen, oon benen wir eben ljerfamen. 
Unb weftüch unb öftlich ^ahllofe fleine ©täbte unb Dörfer 
in ber rötlich bampfenben @bene. Dabei tft bie Jöefteigung 
auch ttefeS iurmeS (wie ber meiften italtenif<hen Xürme) 
feine fonberlicf) befdjwerliche, ba bis in bie fyödjfte £>öhe 
gute, r^tnlänglic^ breite fteinerne treppen mit nicht ju hohen 
©tufen führen. 

3n einem fleinen offenen Söagen Dorn giemlich entfernten 
Bahnhof nach unferm Albergo fahrenb hatten wir ®elegen= 
heit, bie ©tabt als eine fchön gebaute, palaftreiche $u be= 
wunbern. 33efonberS prächtig nimmt ftd) ihr groger zentraler 
s J$lafc, bie Vxaföa SKoma, aus, ein in ungeheurem ähreiSrunb 
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angefegter, mit (Sifengittern eingefaßter öffentlicher ©arten 
unb tyaxl (Sine 3nfd)rift befagt, baß hier in früheren, 
bunflen Reiten ^ c fletftlid)e 3nquifition ihre Opfer ^abe 
ben gfammentob fterben (äffen, nnb baß bie 2ttumjipa(ttät 
ber 3tabt gfeidjfam jur ^ür)ne gerabe be«halb an biefer 
©teile ben ©arten für bie «efoftigungen eine« glüefficheren 
33olfe$ in einem befferen Zeitalter habe antegen (äffen, tiefer 
fchöne ©ebanfe ber ©ütjne früherer ©reuet unb begangenen 
Unrechts tritt, beiläufig bemerft, auch bei bem 2lrno(b* 
£)enfmal in öreScia ju tage ; baSfelbe wirb in ber Snfdjrift 
gerabeju a($ „questo espiatorio bronzo" bezeichnet, unb 
an 2lrno(b« SMrtnrertob erinnert auch, bebeutungäüoll genug, 
ba$ ringsum gezogene Grifengttter, beffen einjefne ©täbe alte 
in glammenjungen auslaufen, <So fteht man überall in 
OtaUen bie fortfdjrittlich gefinnte ©ürgerfdjaft im offenen 
Kampfe mit ben Xrabitionen bes römifchen ©ruhte. $)a$ 
©iorbano*$3runo-3)enfmal in 9?om, baS bie älerifalen fo 
über bie -üttaßen in £arntfch braute, ift bei »eitern ntct)t 
ba$ einige feiner Hrt, freilich infofern ba« wichtigfte, als 
es bem Eattfan in nächfter Sflähe Srofe bietet. 

©ir ftiegen in einem tteinen SBBtrtßfjaufe „^aoone" (jum 
Pfauen) ab unb unternahmen noch eine Slbenbwanberung. 
Sie wir nun burd) bie Straße beS SUbergoS etwa üierjig 
Stritte gegangen waren, gemächlich fdjlenbernb, ba fam bei 
einer Biegung ber ©traße etwas tywox, ba« unfern ©ang 
rafet) in ein fdmetleS £cmpo braute. (£$ war bie in gan$ 
fabelhaft romantifchen Umriffen »ortretenbe äftarmorfaffabe 
beS $om$. tiefer Dom ift es, ber öornefjmltd) ben Jöefuct) 
(SremonaS fo reichlich lohnt, dv ift einer ber origineüften, 
bie ich in Ötalten gefeljen habe, $on bem romanifch*goti* 
fierenben ©til ju fprechen, in meiern btefer gewaltige im 
3ar)re 1107 begonnene, im Cinquecento ooüenbete $8au 
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Durchgeführt ift — ba« ift nic^td. (Sf)er möchte ich i(m 
eine wilbbewegte ©tymphonte ber (Steine nennen. <5« ift 
etwa« tfeibenfdjaftliche« in biefen gewaltigen gönnen fü^nfter 
$rchiteftur. SBiet trägt baju ber oon ©äulen geftüfetc 
Zorbau bei mit feinem wetfcmarinornen JBalfon, t»on bem 
f)erab tvot)( oft bie ©eiftfichfeit — e« ift föaum für fmnbertc 
— jum 93olfe gefprochen ober ihre §t)mnen h«t erhallen 
laffen. (9ftan oergeffe nic^t, ba§ (Haubio SWonteoerbe, nad) 
bem noch tyeute in @remona eine ©trage benannt ift r ber 
fpätere $apellmetfter ber 3ftarfu«ftrche in 33enebig unb ber 
„SBater ber Oper", au« dremona ftammt.) 9?cicf>c ©futptur 
belebt bie gange ftaffabe, am meiften natürlich bie portale, 
oor beren größtem lieber bie alten porphtjrenen lombarbtfchen 
tföwen gelagert finb, bie man oor jebem Dome l)ier$u(anbe 
antrifft, nirgenb« jeboch in fo riefenhaften SBerhättntffen unb 
in fo abenteuerlichen Stellungen aufgeführt wie tytt (oon 
Sebaftiano be üftani 1560). Unb nun fteigert auch bie ganjc 
Umgebung be« Dom« noch bie Söirfung biefe« einzigartigen 
23aue«. Der bereit« erwähnte ungeheure £orraj$o, hier er= 
hebt er fich bicht neben bem Dom a(« beffen zugehöriger, 
obgleich ganj freiftehenber (Sampanile. Sluf ber anbern ©ette 
fteht ba« uralte, ernfte Söapttfterium, in ben 33auoerhältniffen 
bemjenigen oon gforenj ähnlich; bem Dom gegenüber liegt 
mit feiner wetten, höflichen ©ogenhatte ber gotifche ^ala^o 
^ßubblico (au« bem 13. ftahrhunbert). @o ftört fein unfehön 
moberne« ®ebäube bie mittelalterliche Harmonie biefer maje= 
ftätifdjen $auwerfe unb be« oon ihnen eiugefriebeten ernften, 
füllen ^piafce«. Unb unerjätttich (eljrt ba« 2luge wieber jurücf 
$u ber reichbewegten Domfaffabe, ju ben 53orhaöen, Tribünen, 
$u ben Säulenreihen übereinanber bi« hoch hinauf. 3ttan 
fann fich nic^t trennen oon biefem 2lnblicf, unb tut man 
e« enblich, fo gefdn'eht e« mit bem ftitten ®elöbni«, am 
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nädjften Xage wieber tyteljer $urücf$ufel)ren. Sir fctjrtcn 
aber nod) in berfelben Sfladjt t)ief>er jurücf, ba ba« geifter* 
fjafte l*id)t be« SBollmonbe« über bie ÜWarmorflädjeu unb 
*£Mlbmffe biefe« Söunberwerfe« glitt, ber Xorrajjo gefpenfter* 
Ijafter a(« je feinen maffigen #eib Ijimmelan brängte, unter 
ben ©ogentjallen bie nädjtlidjen ©Ratten mit {überfallen, 
fdjarf abgegrenzten §albfrei«ftäd)en »ekelten unb ein träum* 
l)afte« S3efinnen auf uralte Reiten bie Statuen be« Dome« 
$u beteben fdjicn. 

üflan muß übrigens nid)t benfen, außer feiner Äatfjebrate 
l)abe (Sretnona nid)t nodj anbere feljen«werte &ird)en; e« fyat 
beren fogar mele. So befudjten wir ba« fröfylidje ßirdjlein 
S. ^ßietro a( ?o (1549), mit «ilbern Antonio (Sampt« unb 
S3ernarbino ®atti« geftf>mütft, unb namentlich ba« fd)öne, 
emfte (5. Slgoftino, einen gotifdjen S3au au« Dem 14. 3af)r* 
tjunbert, wofelbft ein Ecce-homo-gre«co, angeblid) üon 
(Sorreggto, unb eine -äftabonna oon "ißerugino $u berounbent 
finb, unb wo Sratym« ju feiner ganj befonbern perfönlidjen 
(Genugtuung eine Statue be« ^eiligen 3oad)im entbecfte. 
Seine« ölteften ftreunbe«, be« ©eigerfönig« 3oad)im, ge- 
benfenb fagte er fömunjelnb: „Da« ift nid)t mef)r a(« red)t 
unb billig, baß unfer 3oad)tm in ber altberüljmteu ©eigene 
ftabt fein SÖtouument tjat." 2(ud) einer länbltdjen $ird)e fei 
gebad)t, bie wir am Ofterfonntag frül) befugten. Die Öfter* 
fonne fjatte un« näinlid) fel)r frül) au« ben Sebent getrieben, 
unb nidjt« (Schönere« gab e« in fo zeitiger SDJorgenftuube 
$u unternehmen, al« einen tüchtigen Spaziergang twr bie 
Stabt Ijinau«. Dort liegt, ungefähr breioiertel Stunben 
jüböftlid) oon (Sreinona, mitten in ben weiten, woljlbebauten 
(Gefilben bie alte tirdje San Sigt«monbo, in welker Bianca 
33t«conti bem gewalttätigen, aber aud) gewaltigen Sforza 
fid) oermäljlte; bie ßirdje felbft, eine ber fdjönften {Jrül)* 
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renaiffancefirchen 3talienS, ift eine Stiftung ber SBiSconti. 
(Sin Softer, beffcn $reu$gang noch wohterhalten ift, war 
mit ihr oerbunben; bcr erfte Napoleon h fl t baS Softer 
aufgehoben. 

£)ie grühmeffe, oon gasreichem ßanboolf befugt, ging 
eben ihrem (Snbe ju, a(S wir eintraten; wir fonnten einft* 
weilen in ben ©cttcnfapeflen beS ©chtffe« bie oon ben beften 
ÜWeiftern ber (Sremonefer ©d>u(e gematten $Utar* unb Decfen* 
gemätbe bewunbern, a(fo SBerfe öon Boccaccio 33occaccino, 
©ernarbino ®tu(io unb Antonio (Sampi, (Stotti u. a. Unter 
marmornen 9?elieffiguren, welche einzelne Pfeiler fchmücfcn, 
fiel uns eine an foldjem Ort boppett überrafdjenbe Gruppe 
ber brei völlig naeften ©rajien auf, etwa einen gujj ^or)e, 
überaus jierlich unb fein gearbeitete ®eftalten, bie man für 
ein antifes ^öerf galten fönnte, wenn man nicht wüßte, ba§ 
bie fpätere SRenaiffance eben folcf>e antife ©fulpturen wunber* 
oofi nachgeahmt t)at. 3n feinem föeifehanbbuch fyabe ich 
bicfeS etwas verborgene f leine 2)2eifterwerf erwähnt gefunben; 
es wäre wert, bag ein funftoerftänbiger gorfdjer ihm einmal 
einen 33efuch abftattetc. 

3njwifchen ging bie flfteffe mit einem ©chtußgalopp gu 
£nbc. 3)er SluSbrucf ift nicht ju ftarf, üielmehr ber einjige 
bejetchnenbe für baS Drgelftücf, baS feine jubilierenben, tut) 
abgegwaeften ganfaren in bie Kirche hinauSfchuietterte. 

$)a felbft im ebeln Dom ju **ßarma baS Drgelwerf burch 
einen 9?egifterjug türfifche frommet, ^tmbeln uno ®locfen- 
fpiel in ^Bewegung fefct, barf man über einen Qorforganiften, 
ber am Ofterfonntag £anjmuftf fpiett, nicht ju ftreng richten. 
Hber auffatlenb bleibt biefe ©ejchmacfloftgfeit ber mobernen 
itatienifchen tirchenmufif im ©egenfafc ju bem wunberbaren 
SMIberfchmucf ber Kirchen, welchen boch auch ber gemeine 
s JDiann in Statten fcr)r ju fdjäfcen weiß. 
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SßHr fonnten nun freier bie ganje f irche befid)ttgen unb 
namentlich auch bem großen (Semälbe l)tnterm Hochaltar, 
welche« Bianca 5Bi*conti unb ihren hatten @foqa barftellt, 
unfere Aufwartung machen. Die beiben (hatten, er ein for* 
pulenter, befchwerlicber Wann, fie jugenblid) unb oon rütjren= 
bem 2lu«brucf ber (Ergebenheit in ein nicht fonberlid) be= 
neiben«werte« £o«, werben oon jwei ^eiligen bem ©djufe 
ber üttabonna empfohlen. Da« oon ®iulio (Sampi um 1540 
gemalte JBilb t^at in«befonbere in ber oberen Raffte mit ber 
in £unmel«flarheit fchwebenben 3ungfrau etwa« Sijtanifche«, 
unb wie wof)l ermatten tft e«! — bie beiben rjiftortfd^cn 
Porträte fcheinen geftern gematt ju fein. 

Um nun boch etwa« beffere Dftermufif ju hören, wohnten 
wir um $ef)n Uhr, nach ber SKücffehr nach Srcmona, ber 
großen mufifalifchen 3tteffe im Dome bei, welche ber (£r^ 
bifchof fetbft jelebrierte. Da« fäulenreiche, mit herrlichen 
5re«fen gefchmücfte 3nnere ber tathebrale war oon bicht 
gebrängtem 9Renfchengewimmet erfüllt, unb bie im (Shor oer- 
fammelte zahlreiche ®eiftlichfeit in ©ewänbern oon allen 
garben entfaltete bei biefer (Gelegenheit ben Dollen 'tßomp 
ber römifchen Kirche. Unter ben Drdjeftergeigern auf ber 
Drgelbatuftrabe befanb fich auch unfer SBtrt „jum Pfauen", 
bem bie phrung feine« Keinen ©afthofe« noch ,3eit töffr 
nicht bloß ein fetjr tätige« üWitglieb ber Äirchenfapelle ju 
fein, fonbern auch in einigen (Srjiehungdanftalten ber ©tobt 
Unterricht im eblen ®etgenfpiel ju erteilen. $on ihm er* 
fuhren wir auch, oa ß 0 ^ c m!r für äftännerftimmen fomponierte 
SReffe einen in (Sremona lebenben -äftuftfer tarnen« Slnbreotti 
jum ßomponiften t)attc. Diejer 9)2aeftro ift fo flein oon 
® eftalt, baß er ftehenb faum auf einen gewöhnlichen $ifd) 
hinauffieht, auch fonft oermachfen. gür einen fo befchaffenen 
üflann war feine 9ttuftf mit ihren jueferfüßen SRebbien er= 
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ftaunlid) frotjmütigen @hanifter«, im ganzen aber bod), wie 
6rafnn« oor fid) fyin fnurrte, ein Sollen ofjne entfpredjenbe« 
können, ein jdjwäd)ttd)e« Scfyulbtgbleiben gerabe an Denjenigen 
Stellen, wo man enblid) hoffen fonnte, baß ber £onbicf>tcr 
etwa« S3emerfen«werte« fagen »erbe. $)a« öefte mar ein 
Xenorfolo, weldje« ein beliebter £euor ber Oper, (Sefefte 
33orrini, mit fo großem Jeuer oortrug, baß, al« er geenbet 
hatte, eine attenge £eute in meiner Mtyt ein mehr al« halb- 
laute« „$3raoo!" nid)t unterbrütfen fonnten. 93or ber^rebigt 
be« @r$bijd)of« nahmen wir föeißau« unb fagen balb im 
flehten, fühlen £ofe unfre« 2Ubergo«, ein Stücfdjen blauen 
,yrühling«l)immel« al« $)ad), oor einer Sdjüffet trefflid) 
bereiteten SRifotto« mit teeferer ^utat oon §ül)nerleber unb 
gefdjmorten s $U$en. Nachher führte mich nod) ein zufälliger 
Auftrag in ba« (Sollegto $iba, ein oon ^rteftern geleitete« 
große« $nabener$iefmng«inftitut, welkem bie Söhne ftreng* 
fatljolifctjer gamilien au« allen Teilen Italien«, audj au« 
ber Sdjweij, anoertraut werben, unb wo e«, wie id) mich 
bei anberer (Gelegenheit überzeugen fonnte, uorfommt, baß 
man ihnen ben dlat gibt, ftd) jwar ber fopernifamfd)en 
2öeltanfd)auung, weit fie nun einmal bie allgemein geltenbe 
geworben, oljne unnüfcen Siberfprud) anschließen, aber im 
innerften Jperjen bod) bie SWögli^feit, baß biefelbe ein Orrtum 
fei unb baß alfo bie Sonne unb alle Sterne um bie feft* 
ftefjenbe Ghbe fid) breiten, al« ben allein edjten ©tauben 
ber 4öibet unb ber ftirche feft^ut)alten unb bie aftrononüfdjen 
33eweife gegen biefen (Glauben für nicht unfehlbare anjufehen. 

9lm fpäten Nachmittag oerließen wir (Sremona, um in 
bem mir längft befannten, aber immer wieber lieben ^iacenja 
bie s J*ad)t jujubrtngen. Die gatjrt bortl)in war ein 
gnügen unb junädjft baburdj intereffant, baß wir, um uim 
$ampftrammat) ju gelangen, in einem großen ^ßferbebatnv 
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wogen bie md)t euben wollenbe ©rfjiffbrücfe über ben ju 
pafferen Rotten. 2Bte ber mäduigfte gluß ber tombarbifdjen 
ßbene ftd) f)ier ausbreitet, baoon madjt man ftd) faum einen 
^Begriff, wenn man nidjt moljl eine SBiertelftunbe jugebradjt 
Ijat, ifnt ju überfd)reiten. Unb wie einfam feine flauen Ufer 
finb! man glaubt eine 9ftlgegenb ju fe^en. 9ftrgenbS eine 
@pur menfdjlid^en lieben« außer unferem öorfid)tig über bie 
fyöljerne 33rü<fe fafjrenben SBagen. Slber SReiljer fielen bort 
auf ben weisen Riefeln an einem träge fließenben (Seitenarm, 
beffen Söaffer im $od)fommer wol)l gänjlid) oerfiegt. 2)a 
unb bort liegen auf bem ©anbe tnodjen ertrunfener £iere. 
3Me glußnieberung wirb oon ben SDknfd^cn möglidjft ge= 
mieben; einerfeits ber UberfdjwemmungSgefaljr wegen, unb 
bann, weil bort abenbs bie $)unftfd)leier ber SOMaria bem 
Söoben entlang [treiben. @ine fcitt)er oollenbete, Ijolje, ge= 
waltig lange ßifenbafynbrütfe über ben ^o war jefct nod) 
im #au unb mad)te, au« ber SWeberung ber oon ben Sellen 
beS (Stromes getragenen ©djiffbrütfe gefeljen, einen gefpenfttfd) 
riefenfyaften @tnbrutf. tlm jenfeitigen Ufer beftiegen wir ben 
Kampfwagen, ber un« burd) ^übfe^e Dörfer unb groftc 
ftleden mit fonntägltd) gepufcten fröl)lid)en beuten in etwas 
weniger als jmei ©tunben mit faufenber Grile unb in gcrabefter 
SRidjtung nad) bem „gefälligen" ^iacenja braute, mitten 
in baS bewegte, bis uad) 9ttitternad)t bauernbe $orfoleben 
ber fetytaen ^tajja (Jaüaüi. 



M\i& htm obtrifaliemfösn BolftatebBtt. 

(SS gibt fetjr Diele SReifenbe in Stalten, wetdje im 8er* 
fetyr mit ber $3eoölferung baS größte Mißtrauen an ben 
£ag legen, immer übervorteilt ju werben fürd>ten, unb, 

aOBibmann, ©ijUieit. 15 
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wenn fie etwa im $Baggon mit £anb«leuten gufammentreffen, 
nicht genug ficf> bettagen fönnen über ben fpifebübifchen 
(ifjarafter ber Otaliener. 

3ch wttt nun atterbing« äugeben, baß in einem fo auf* 
geweeften SBolfe, wie e« bie Italiener burchweg finb, Diele 
Önbtmbuen häufiger, al« e« gut ift f ber $erfud)ung unter* 
liegen, iljre ®efd)tcflichfeit am „forestiere" ju erproben, unb 
namentlich in Unterhalten fann e« auch bem nachfichtigften 
unb ianftmütigften föeijenben au«nahm«weife paffieren, bog 
er jum ©toef greifen muß, um bie öeute 9J?ore« ju lehren ; 
um Neapel unb Pompeji herum ($efut>!) ift e« in biefer 
39e$ieljung am fchlimmften. 

3n Ober Italien inbeffen fann man im attgemeinen nicht 
flogen. Unb namentlich ift nicht 31t oergeffen, baß ber dfetfenbe 
ja am @nbe überall ein wenig übernommen wirb üon ©aft* 
Wirten, Drofchfenfutjdjern u. f. w., in ber ©chwei$ fo gut 
wie am föl)ein unb atterwärt«, nur baß bie Italiener, wenn 
fie it)r (Schäfchen fcfjeren, bie« wenigften« mit jarter §anb 
tun, mit öerbinbftdjen lieben«würbigen Sanieren, für bie 
man fid) fd)on einen f (einen barf auferlegen laffen. 

$lußerbem erlebt man auc^ ©etfpiele großer (Shvltchfett. 
£ier nur eine« au« bem SBaljnfjofe in 9ftailanb. $om ©Ott- 
fjarbjuge nach bem fdjon bereitftebenben £uge n ac h ?abua 
trug mir ein facchino (Dienftmann) mein ®epäcf. (Sile war 
nötig. <äv braute mid) auch glücflich in ein nicht überootte« 
5Kaud)coupe jweiter flaffe. Sil« ich ih« aber bejaljlen will 
— ei, wie ungefchieft! — ba fyabt id) nicht e i nen @o(bo 
fleiner 2)?ün$e. Da« fleinfte ©tücf war ein ,3weifranfenftü(f. 
Ob er mir l)erau«geben fönne, fragte ich th n * inbem ich i*) m 
ba« ,3roeilireftü<l hinreichte, dt oerneinte, nahm aber ba« 
(Mb, oerficherte, e« fei noch & fämü beim SKeftauration«* 
fettner $u wechfeln unb, ehe ich noch etwa« barauf fagen 
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formte, rannte er fpornftreict)« baoom „9£a! uon tiefem ®etb 
werben ©ie aud) feinen Centime met)r ju feigen befommen", 
meinte ein beutfd) forecfcenber £err im Söaggon, unb ein 
anberer fügte bei: „£aben ©te fiel) benn roenigften« bie 
Kummer be« SDienftmann« gemerft?" $a« tjatte id) nid)t. 
2((fo war ber ganje flöagen borin einig, baß id) um meine 
jwet granfen gefommen fei unb ba« umfo fixerer, a($ ber 
£>ienftmann \a unter aßen Umftönben bie Sluärebe tjaben 
mürbe, er l)abe ba& <$elbftücf nidt)t fo fdjnett roedjfeln fbnnen, 
ber 3 U 8 f c * öortyer abgegangen. 3dt) glaubte ben Herren 
nidjt, ba id) namenttidj im nieberen $olf in Italien fd)on 
met)r af« einen galantuomo angetroffen t)atte. 2lber e« 
fdjien bod) fo ju fommen, tote fie fagten. $>ie SBagentüren 
mürben gefd)(offen, bie $bfat)rt«fignafe ertönten, ber $ug 
begann fid) (angfam in ^Bewegung ju fetjen. $)a, im legten 
SlugenMicf, feud)enb, rot im ®epd)t, ©djtoeifj triefenb, (angte 
mein guter gacci)ino an, unb in ben bereit« im ®ang be* 
finbtfdjen Söagen reidjte er mir mein ©elb t)inem unb t)atte 
mdjt etwa feinen £ot)n oort)er fd)on baoon genommen. 9hm, 
ber etjrlidje 33urfd)e fonute mit bem jufrieben fein, wa« ict) it)m 
bann t)inau«reid)te; nod) jufriebener aber war td) felbft, nid)t 
um be« etenben ©elbe« mitten, fonbern weil etwa« toie bie 
<5t)re eines 2J?itmenfd)en, Ja einigermaßen aud) bie @t)re eine« 
ganzen ©taube« unb 33o(fe$ auf bem ©pie( geftanben tjatte. 

Sebenfatt« ift fo triel gewiß, baß e« ficr) in Statten mit 
beuten atter ©tanbe, bie man gufättig fennen gelernt, an* 
genet)m (eben läßt, unb baß man tägtid) jwanjigmal Einlaß 
t)at, auszurufen: ,,2öa« für ein reijenber ßerl!" 3)a ftnb 
bie Shiftoben in ben (Materien, bie ©aertftani in ben $ird)en, 
benen e« nitt)t einfällt, etwa eine eingelernte 33efd)reibung 
ber unter ifjrer Dbfjut ftetjenben ^unftfcfyäfce abjuleiern, 
fonbern bie melmeljr, fobalb fie bemerfen, baß ber grembe 
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wirflidje« vintereffe jeigt, felbft ganj geuer unb flamme 
»erben unb einem in wofyfgefefcter föebe, wie fie gerabe ber 
Moment eingibt, atfe« mögliche erjagten, wa« fie öon ber 
£crfunft biefe« ober jene« fdjönen Shmftwerfe« wiffen. Der 
alte tuftobe im einftigen $erafte«temi>el ju JöreScia („museo 
patrio" genannt) mußte un« au«füf)rlid) berieten, wie er 
a(« ftnabc jenen großen Slugenbticf im 3af)re 1820 ertebt 
fyabe, ba in biefem ©arten, in bem wir nun ftanben, bei 
zufälligen Abarbeiten bie forintfjifdjen ©üuten au« weißem 
üttarmor entbecft würben. Unb bann fedj« 3al)re fpäter, ba 
war er aud) wieber babei, nun fdjon a(« ein oerftänbiger 
reifer Jüngling, wie bie fjerrftdje antife etyerne ©tatue ber 
33iftoria (9Wfe) aufgefunben würbe, ber fjödjfte ©tot* «re«ria*. 
53on biefem 3lugenMi<f an fjabe e« ifnn feine 9htije getaffen, 
bi« er fefbft einmal £üter biefcr ©djäfce werben bürfe, wa« 
er bod) erft im fpäteren 2flanne«a(ter erreichte. 

<So wie biefer nun bereit* efyrwürbtge ©rei« finb fie aber 
beinahe atfe, biefe Äuftoben, unb au« bem eigenen 9ttunbe Grrnft 
ö. $ötf benbrudj« f>abc id) bie Mitteilung, baß bie feurige $ereb* 
famfeit eine« gewöf)n(id)en tfofjnbiener«, welcher bem Didjter 
in Verona bie ©faliger^enfmäler jeigte, bie tonjeption 
feine« Drama« „Der gürft twn Verona" ^cruorvief. @e(bft 
bie Straßenjungen fefjen e« al« (Sljrenfadje an, ben 5remben 
auf intereffante Dinge aufmerffam p machen, oon benen in 
feinem $Heifel)anbbud) weüeidjt fein @terben«wörtdjen ftef)t. 
Un« führte fotd) ein ^aar reijenber ©dringet in ^abua 
nad) bem ^alafte ?apafaüa, wo ein fjödjft furiofe« (5lfen* 
beinfdjnifcwerf aufbewahrt wirb, eine 2luferftef)ung«fjene $um 
iüngften ©erid)t mit ©ngeln unb Teufeln, Setigen unb 23er* 
bammten in ben abenteuerftdjften 23erfd)lingungen ber ©lieb* 
maßen. 

Da idl) eben ^abua erwähne, fei aud) unferer Sirtin 
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(Saterina #iand)i in ber „(Sroce bi 2Mta" gebockt, ©ewig 
liegt ed ja im 3ntereffe aller Sföirte, mit bem ©aft fröljlid) 
unb freunblid) ju fein. 2Bad und aber in biefcm gefegneten 
2llbergo geboten würbe, ging benn bod) tpett Ijtnaud über 
bie nur intereffierte ®aftf)ofi)öflid)feit. 3Me prächtige, ntdjt 
mef)r gan$ junge ^abrona, mit tyrem rabenfdjwarjen $aar, 
in tyrer gemütlichen ßorpulenj unb mit tyren ferneren 
golbenen Cf)rgef)ängen unb fonftigem reifem ©djmucf ber 
£t)pud einer behäbigen italienifc^en Sirrin, freute fid) offen« 
bor, baß in it)rem ®aftr)of r wo fonft met)r nur bie ®utd= 
bcfifcer t>om tfanbe einteeren unb um bie üftittagd^eit Offiziere 
unb Stubenten ifyren ^ßenftondtifd) fyabcn, audnafjmdweife 
aucr) grembe oorfpradjen. <5ie fefete fid) bafyer abenbd beim 
^ronjo immer gern in unfre Sftör)e, um und burcr) s JWit* 
teilungen über pabuanijcrje SBerljältniffe bienen ju fönnen 
unb $ugleid> für unfre leibliche Verpflegung ein wad)famed 
Sluge ju tjaben. 3§ren frönen papagallo (Papagei), ben 
fie, wie ftc und erjäfylte, oor einem 3afjr erft auf bem 
großen ^ßlafce in einem „seraglio delle bestie" (b. I). in 
einer Menagerie) gefauft t)atte, not)m fie neben ficf> r gab 
tfmt Riffen oon iftren kippen ju nafdjen unb oerbrettete 
burct) ifjr ganjed Söefen einen Räuber oon SJefjaglidjfeit um 
fid), oafj wir und bei ifyr wie ju §aufe füllten. 3t)re 
9Wd}te, ein l)übfcr)ed, blonbed SWäbc^en oon etwa fiebjeljn 
3afjren, ging ab unb 311 unb fjalf und bebienen. 2lld mir 
bann am brüten £age und öerabjctjiebeten, gefdjat) auf einen 
SGßinf ber ^ßabrona etroad fo Unerwarteted, baß ed und bei* 
nat)e aud ber gaffung braute. Sluf einmal nämltcr) trat 
bad SRäbcften mit einer anmutigen Bewegung juerft auf 
meinen würbigen fteifegefäljrten ju, fdjlang jterltd) ben Slrm 
ifrni um ben üflacfen unb brücfte bem biefe liebliche ^ßrojebur 
mit jünglingdljaftem Erröten, aber gern fid) gefallen laffenben 
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iWetftcr einen richtigen 5lbjd)ieb$fuß in optima forma auf 
ben 3Rimb. 3d) ijatte natürlid) aud) bie flippen gefpifet unb 
befam gleidjfaü« ben bacio d' addio. $)a außer ber ^abrona 
audj ber alte Dberfettner babei ftanb, Ijatte ber gange 8uf* 
tritt ntdjt etwa ben (Sljarafter eine« gärtlidjen (Sinoerftänb* 
niffeä, fonbern einer liebenSwürbigen Zeremonie, einer in 
naioer §>erglidjfeit bargebradjten „gentilezza." 3d) muß 
nun freiließ fjinjufefcen, baß mir auf allen meinen gafylretdjen 
©treifereien burdj Ötalien eine fo artige Crntlaffung au« bem 
©aftljofe fonft niemals oorgefommen ift; aud) weiß id) nidjt 
gu jagen, ob biefeä Hbfd)ieb«füßd)en, ba« wie ein fombolifdjer 
Weft altbabtylonifdjer ®aftfreunbfdjaft auäfiefjt, allen gu teil 
wirb, bie in ber „(Sroce bi äftafta" einteeren, ja id) glaube 
oielmeljr, baß biefe ungewöhnliche fd)bne &bfd)ieb$fgene auf 
ben (Sinbrurf gurüdgufityren ift, ben bie $erfönlid)feit oon 
23rat)ms, in bem bie ©irtin inftinftiö einen „uorao di genio" 
erfannt fjatte, auf fie unb itjre SWic^tc mad)te. 

#telleid)t liegt ba$, was mid> an ben Italienern immer 
mieber fo befonberS angieftf, in tfjrer natoen ^Crt r fid) gang 
unb Doli auäguleben, iljr Temperament unbebenttid) walten 
gu laffen. 9Wan erhält fo nodj bie SWenfdjennatur au« erfter 
§)anb. SWandjmat wirft Med atlerbingS aud) fomifd), befonberS 
wenn ber $öf)ergebübete ober jemanb in wichtiger &mt$* 
ftellung fid) gewiffe Sflatoetäten gu ©Bulben fommen läßt. 
Bo I)telt ein ©djwurgeridjtSpröftbent in einem großen 3Horb* 
progejfe, bem £iebe unb Grtferfudjt gu ®runbe lagen, oor 
furgem — laut „(Secolo" — eine ©djlugvebe an bie (römtfdjen) 
®efd)Wornen, in welker er wörtlich fagte, fie foüten bod) 
bebenfen, baß bie fltebe eine (Gewalt fei, ber nod) niemanb 
rciberftanben l)abe. Sflein, er fjabe guoiet gefagt! Die ^eilige 
©efdn'djte fenne gwei ©eifpiele, wonach SWänner ber Siebe«* 
(otfung 3Heifter geworben feien. £)a« eine ©eifpiel fei bie 
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($efd)id)te be$ feuftfjen Oofepl) in ägtypten; bann feien aber 
bis jum anberen 33eifptele — bem ^eiligen SlntoniuS — 
ttigtüifc^eu Safyrtaufenbe oergangen ; nnb fo fd^eine ifmt, bafs 
gerabe biefe beiben Ausnahmen in iljrer (Seltenheit bie töeael 
beroeifen, nämlicf) bie Sefjre üon ber unwtberftef)lid>en %iU 
gewalt ber Siebe. 

3m niebern #o(f üerfdjulbet biefe Waioetät, biefe« im- 
beforgte Ausleben be8 eigenen 3d) mit aßen feinen 2Öünfd)en, 
unter anberem bie ben Italienern fo t)äufig öorgeworfenc 
©raufamfeit gegen £iere. SBir müffen, um hierüber ein 
geredete« Urteit ju gewinnen, nid)t üergeffen, baß baS WxU 
teib überhaupt nidjt eine Sftatureigenfdjaft be$ 3ttenfd)en, 
fonbern ein ^robuft ber (Jrjielmng unb JBtfbung ift. (Ss 
f>at bie SBorauSfefeung, ba& man firf) in bie 3uftänbe unb 
(5mppnbungen eine« anbern 2Befen$ fjtneinfüfyte unb hinein- 
benfe. 5ludj fann nidjt geleugnet werben, ba§ im 3ftitleib 
ein eigentlicher Äonflift öorltegt jwtfdjen ber oerfetnerten 
©ittlidjfett beä Äulturmenfdjen unb ber fogenannten „Splitter" 
Sftatur, bie in 2öirfüd)fett bie unbarmljerjigfte (Stiefmutter 
ift unb fid) um bie moralifdjen poftulate einer jartbefaiteten 
3Henfd)enfee(e feinen Pfifferling fümmert. Tier Italiener nun 
— idj rebe Dom gemeinen üttann — ift in biefer #e$iel)ung 
ganj ein @o!m ber Statur, wie eä auch bie $öifer ber 
antifen 2öelt waren, motzten fie in ^oefie unb Äunft nod) 
fo (SdjöneS (eiften. @o gut wie bie fafce SBögel würgt, 
ebenfo gut, b. I). ebenfo unbefümmert unb offne ben (eifeften 
Anflug oon Sentimentalität, nur auf fein Vergnügen, auf 
feinen Vorteil bebaut würgt er in Waffen bie ^ugooget 
fn'n, bie iätytify jweimal über baS mörberijdje £anb fn'n* 
preisen. Sfnbere, bie befonberS fdjön fingen, fe|t er unbe* 
benfltd) in bie engften $ofjfäfige, in benen fie fid? faum 
rüfjren fönnen, unb ftidjt ifmen bie Slugen au«, weil ge* 
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blenbete SBögel, alter Überlieferung nadj, im flerfer fdjöner 
fingen al$ fefjenbe. Überall an $au$mauern t>or ben Citren 
ber £>anbroerfer fjängen fote^e ®efängniffe, in benen fo ein 
arme« lier ftfet unb ba(b an ber Sonne bratet, balb im 
Statten friert; eine« üftorgens ift e$ brauf gegangen. $)er 
(Stgentümer bebauert nur ben S&rtuft, aber mit feinem ©e* 
banfen bie Qual, bie er bem £iera>n angetan, üttit Ujm 
barüber ju p^i(ofop^teren f ift gan; unnüfc. <5r öerfte^t unft 
nic^t. dt ift ber Stärfere, ber Sdjlauere gegenüber bem 
$ogel, ber £err ber Sdjöpfung, ber bie 9tatur ausbeutet, 
fo toeit feine 3ftad)t reicht. Sßtorum folltc bie Sd)»albe, 
bie Ämfet, ber f(eine ,3aunfönig meljr SHütffidjt oerbienen, 
a(« ber ßrammetäüogel unb ber Spafc? Sinb bod> biefe 
„3nglefi" oerrüdte üflenfäen mit ifjrem SBogelfdmfc! 

So fief)t man atfo aud) fyeutjutage nodj immer jenen 
jungen ^Bauern 9?en$o, ben un$ Ülftangont in feinen „'pro* 
meffi Spofi" gef Gilbert tjat, bie lebenbigen ^püljner mit bem 
$opf nad) unten fyängenb ju 3)?arfte bringen, ebenfo bie 
(ebenbigen jungen Riegen, & ercn ö * c Straßen erfüllenbe* 
®efdjrei eine aufregenbe älmlidjfeit mit bem ©freien fleiner 
ftinber fyat. $)cm 2ftenfd>en germanifd)er 9?affe tut ber- 
gleiten toel). £)er Otaliener benft nur an ben lederen 
(Saprettobraten, ber befonberä im grü^ling auf aßen Spetfe* 
jettein ber £rattorien prangt unb aud) in ben Familien be* 
mittleren 33ürgerftanbe$ bie ljauptfäd)ltd)e gleifdjfpetfe liefert. 

Onbeffen braudjt man nur S3üd)er wie bie Don 3Wante^ 
gajja unb üon Grbmonbo be UmiciS ju lefen, — id) meine 
bie für bie Sugenb beftimmten Sdjriften biefer Männer — 
um ju bemerfen, baß aud) in Italien bie Denfer unb 
feineren Seute über jene mitleibälofe iRatoetät ljinau«geroad)fen 
finb unb fid) üftülje geben, tfjr 523o(f in biefer ®e$iefjung 
auf eine fjöljere Stufe ju fyeben. 5ludj fjaben fid) juerft in 
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Sfovenj unb jwar junädjft burd) bie Anregung ber bortigen 
englifdjen Kolonie, fobann aud) in anbcren ©täbten Italien« 
$terfdjufct>ereine gebilbet, unb eä Witt und bebünfen, als 
fei ifyr Birten ntd>t ein ganj erfolglofeä geblieben. $)em 
SBogelmorb gegenüber richten fic freiließ nid)t$ aus, wie 
aud) im Äanton Steffin ba« für bie ganje @d>weij binbenbe, 
feljr öernünftige unb Rumäne eibgenöfifäe 3agb= unb SBogel* 
fdjufcgefefe fortwäfyrenb ungeftraft öerr)ör)nt wirb, dagegen 
ift bie Jöetjanblung ber ^ferbe eine etwa« beffere geworben, 
wenigftenS in £)ber*3talien. Unb bie SBolföfdjule, bie in 
Dber*3talien im ganzen rec^t fleißig befugt wirb, wirb 
nad) biefer töidjtung tyren guten Hinflug immer mel)r geltenb 
madjen. 3d) Ijabe mir juweilen oon tinbern, bie au« 
ber 3djule famen, ifjre f (einen tfefebütf)er jeigen (äffen. 
®erabe fo wie bie beutfdjen unb fd)weijerifd)en (Slementar* 
büdjer enthalten fie f leine moralifdje drjäfyfangen, welche 
beftimmt ftnb, im SHnbe weitere, eb(ere <$efüljle $u pflegen. 
(5$ Ijanbelt fid) wirflief) nur um ein Söecfen ber einftwei(en 
nod) oon ben finnlidjen 3nftinften überwucherten fittlidjen 
Anlagen, bamit bie $ieben$würbtgfeit unb feine Humanität, 
welche ber Italiener im $erfef)r mit ben ÜNitmenfdjen ent* 
micfelt, allmcty(id> aud) fein SBer^ättm« jur Tierwelt ju 
einem fretmblidjen geftatte. Stoß biefe Keinen 9lufjeidjnungen 
über ben oberitaliemfd)en 23o(f$d)arafter i^r £f)ema nidj)t 
erfdjöpfen, brause idj jum ©c^txiffe woljl ntcfyt erft ju 
oerfidjern. Sie üiele$ bleibt, aud) bei oftmaligen Sefudjen, 
bem SKeifenben unbefannt, wie manche« unoerftänbltd) ! 2Ba$ 
bebeutet e$ 5. ba§ man in Ober*3talten, wenn in einer 
foeben nodj (ärmenb fidj unterfjaltenben ©cfcüfc^aft plöfclid) 
eine jener 2$erlegenl)eit«paufen entftefjt, bie man im ÜDeutfdjen 
mit ber Lebensart: „(5$ geljt ein (Sngel (ober ein Leutnant) 
burdjS £\mum u fortjufdjerjen beftrebt ift, fid) be8 geflügelten 
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Sorte« „nasce un prete* bebient? SBttt man bamit „bcr 
(Geburt eine« ^Hefter«" af« einer ^eiligen ©ac^e Weoerenj 
ertoetfen ober im ©egentetf anbeuten, fie fei fo unerfpriefc 
lief) für bie $Öeft roie ba$ <Sto<fen ber Unterhaltung un« 
roiflfommen für bie ®efeüfdjaft? 3d) benfe faft, (efetereö 
fei bie Stteinung, ba id), roentgften« im niebern S3otf, öfter 
bemerfen fonnte, bap man auSfpucfte, toenn ein @d)tt)ar$rocf 
oorübergegangen mar. $>oct) überlaffe id) bie Grntfd)eibung 
meinen tfefern. 
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i. 

£)ie SSerfidjerung, bie ©uUtoer am (Snbe jeber feiner 
Reifen gibt, wie gtücflid) er fid) am fjeimifdien f)erbe fü^te, 
fließt befanntlidj md)t au$, bog in ifun ber SBanbertrteb 
feljr balb wieber erwacht unb er neuerbing« in See flicht. 
^t^nCtc^ ergebt e$ mir mit Statten. @etbft ein erlittener 
Unfafl fann bie 9?cifctuft nieftt bämpfen; ebenfo wenig oer* 
mag bie« bie Überlegung, baß ba« jo oft befugte 8anb mir 
üietteity me^r nur bie ©ieberljolung früherer <§inbrücfe al« 
wirf(id) ^eueS nocf> ju bieten ljabe. <£* ftettt fid) oon £ett 
ju 3eit eine <Seljnfudjt ein, bie mit junefymenben Safyren nid)t 
mefyr bloß beut fröljtidjen treiben naturfrtjdjerer Sttenfdjen, 
aueb nidjt fyauptfädjftd) ber $errftdjfeit {üblicher £anbfd)aft, 
fonbern inSbefonbere jenen großartigen Äunftmerfen gilt, bie 
in 3talten auf <piä|e unb ©tragen frei t)inau$geftettt ftnb, 
— ben ebeln JBauwerfen. 

©o war aud) im grüfjling 1895 ba« Sertangen bei- 
fügen nad) I)armonifd)en bauten, bor aüem nad) ben ftotjen 
Linien ber SRenaiffance, ein befonber« ftarfe* geworben. $)en= 
nodj würbe idj berfudjt fjaben, e$ mit ber 33eftd)tigung meiner 
ptyotograpljifdjen Hftappen ju ftiflen, wenn jene ©eljnfudjt nidjt 
in einer Iftgiemfdjen Verfügung be« Hrjte« gtüget gewonnen 
I)ätte. (Segen ein ®eljör(eiben würbe mir bie fjei&e ©rotte 
oon üBonfummano (£o«cana) angeraten. 
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Onbem td) nun, bicfem töate folgenb, einigermaßen als 
Patient nach 3to(icn reifte, — au« biefem ©runbe bieSmal 
nicht in Begleitung be« greunbeä, bev fonft fo gern an 
meinen italicntfdjen SluSflügen teilnahm — geftotte id) mir, 
hier aunächft einmal ein paar fanitarifche SBemerfungen über 
ba$ Reifen in Italien aussprechen, bie üietteidjt einzelnen 
Vefern gelegentlich bienen fbnnen. 

©cfä^rlicf) ift im ^rütytng in Valien ber Aufenthalt 
in allen gefchloffenen Räumen. $)ie ©djlafsimmer in ben 
Rotels ^aben oom Sinter tyer eine gewiffe feuerte $älte 
begatten; gezeigt würben fie niemals — in ben wenigften 
trifft man auf einen Ofen — gelüftet wof)l aud) feiten 
genug. (Sin muffiger ®erud) ^crrfc^t in ilmen öor, unb wo 
auf torriboren ber ®aftf)öfe £eppid)e (ftofoSläufer) liegen, 
fpürt man förmlid) ben Sirbeltanj öon Söajtllen, ber au« 
ihnen fortmä'hrenb emporfteigt. & ift in ben föeftaurationen 
nicht beffer. $ie Bauart foldjer l'ofale ift gan$ auf ben 
heißeften $ochfommer berechnet, b. t). bie genftermauer reicht 
über üttanne$hb'he hinauf, fo baß ba$ Senfter wie in einem 
(Gefängnis erft l)ot^ überm Boben beginnt unb mögltchft 
wenig ©onnenfdjetn hereinläßt. 2lber bie tfombarbei unb 
aud) bie £o$cana finb bod) im tlima nicht fo afrifanifd), 
eine Jotche (5inrid)tung in allen 9J?onatcn be$ 3ahre« ju 
rechtfertigen. Daß natürlich auch Kirchen unb 2Jhifeen burch 
bie $älte ber 3nnenräume gefährlich werben fbnnen, um fo 
mehr, als e$ im 2ftat brausen meiftenä fehr warm ift, ber 
Befudjer baher einem ftarfen $ontraft auSgefefet wirb, ift 
felbfioerftönblid). 

üftan wirb im ganzen gut tun, in bie Schlafzimmer 
mbgtichft oiel atmofphärifche i'uft einbringen ju laffen, beoor 
man fid) nieberlegt, aud) wirb man bie (Sonne im SWai 
noch nicht ausließen, dagegen ^atte üh einen Berfudj, 
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bei offenem genfter ju fdjtafen, in 93enebtg ju bereuen. 
$ie feuchte £uft, bie in bem fdjmaten ©ettenfanal au« ber 
£agune $u meinem ftenfter im ^Kbergo SBapore emporftteg, 
berfd)(immerte in einer einzigen Sfladjt ben ,3 u f töno meine« 
®ef)ör« erfablid). 

£)a man bei förperttd)en $8ef djwerben aud) ®emüt«; 
öerftimmungen etwa« mefjr at« in gefunben Jagen au«gefefct 
ift, empfiehlt eS fid), auf ber gatyrt burd) Statten nidjt 
ade« fefyen unb Ijören $u wollen, wa« ftd) um uns f)er auf 
ber ©trage, auf <5ifenba!nten juträgt, nidjt jene fdjönen 
»eigen Ddrfen, bie auf ben (Stationen au« ben Reißen 
£ijcnbai)nwagen iljre mit ben gewaltigen Römern bewehrten 
$äupter uad) öuft fd)nappenb, nad) SBaffer bürftenb fjeroor* 
ftretfen unb ein bumpfe« Grüßen fyören laffen, nic^t jene 
blutenben, geftürjten 'ßferbe auf ben glatten ©teinfltefen be« 
©trafjenpflafter« u. bg(. @old)e Grtnbrücfe waren e«, wetdje 
bem weid^eqigen ^(fttjctifer ©tfdjer julefct Statten üerleibeten. 
Grin pf)i(ofop^ifc|^ftatifttf^e« £)enfen jwar foüte un« gegen 
fie wappnen. 3)enn baß jebem ®efd)öpfe, ben 9D?enfd)en 
nidjt aufgenommen, fein böfer Jag fommt, wo ba« lieben 
ju bitterem (5nbe gelangt, ift eine burd) if)re 2Ulgemeinf)eit 
weniger furdjtbar geworbene, längft befannte Jatfadje. Unb 
wenn wir nun sufäüig biefer ober jener Kreatur an iljrem 
böfen Jage anfidjtig werben, fo wirb uns bamit etgentttd) 
eine $ermef)rung be« SBewußtfein« ber angemeinen Reiben 
nid)t zugefügt. Ob wir babei finb ober nid)t — jebe <Se* 
funbe foftet fo unb fo t»iet £eben, $eugt aber aud) neue« 
£eben, unb ba« große $u«* unb Grinatmen be« Söeltgeifte« 
läßt fidj oon un« nidjt fontroüieren. 2lber fold)e Erwägungen 
fter)en uor ftarfen ^ftantafieeinbrücfen be« kugenbluf« einem 
burd) förperlidje« Reiben bereit« oerftimmten Oemüte nicfjt 
immer ju ©ebote; barum madje man e« in Statten, wie 
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eä fdjon bie ^omenfc^en (Sfötter matten, bie ben ftopf jur 
(Seite wanbten, um etwa« ilmen Unangenehme« nid)t p fehen. 

Cber — nod) beffer: man jdjaue fich recht oiel Sin* 
genehme« an! 

2. 

s Jflein nädrfte« 3iel, um ©rotte üftonfummano $u 
erreichen, war ^iftoja ; bis Bologna begleitete mid) mein 
greunb, ber dichter <S. ©m'tteler. 2Bir fuhren über ^iacenja, 
^arrna, äRobena. 2lüe biefe ©täbte, auch föeggio, wo bie 
müfjiggüngertfdjen <$iot>anottt auf ben türmen mitten in 
ber ©tabt nadj £urmfalfen fließen unb bie ©djrotfönter 
über alle ^Dächer wegfliegen, hatte id) befugt unb gebucht 1 
Da« SBorüberfahren war, wie wenn bie $anb über ein 
plaftifche« Jötlbni« einft geliebter £üge gleitet. Unb bodj 
betraf ich midj auch auf SBergepchfett. Söte hatte mir nur 
jene oberhalb Bologna« bie ganbfdjaft weithin beherrfdjenbe 
$öatlfahrt«firche auf bem Söergc fo üöllig au« bem ©inn 
fommen fönnen, baf? ich tot* 00lt einem nie gefehenen @in* 
bruefe oon ihr überrafd)t würbe unb erft au« bem Weife* 
buche lernen mußte, e« fei bie 3Rabonna bi <B. $uca, bie 
ich öor mir l\abt? dagegen grüßten bie fdjiefen £ürme 
wie alte 33efannte herüber, zutraulich, fogar ^u traulich, ba 
e« mich bebünfen wollte, fie fähen mich für ihresgleichen 
an. „9?ur 2)htt! e« wirb fchon fchief gehen!" 

s J)iein JJreunb fannte in Bologna, wo wir nn« nur für 
wenige ©tunben aufhielten, bie „tre 9?e" al« ein oorjüg* 

1 3 e n f c i t 3 b c ö © o t t f) a r b. SRenföcn, ©täbte unb ü anb|d)af teil 
in Ober* unb 3KittcI^talicn. («erlag von ftuber & (So., Jyrauenfelb. 
3. 3(ufla<5e 1903.) 
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lidje« unb billige« 9fiftorante. Gr« nmd)te biefem Stfuf alle 
(5f)re, unb aud) ein paar 2Öod)en fpäter auf bem SWüdweg 
fyabe idj e« wieber erprobt unb ebenfo gut befunben. Der 
Lettner ferüierte un« neben ben gewünfdjten ©peifen un- 
verlangt aud) ein btfjdjen ^olitif. Daran anfnüpfenb, baß 
id) biefen 9lbenb nod) in bie £o«cana futyr, begann er biefen 
Dlioengarten Statten« unb bann überhaupt ben $3oben be$ 
£anbe« $u preifen, woran er in ()öfjnifd|em £on bie 4Be^ 
merfung fnüpfte: „Unb nun getjen nur nad) Slfrifa, tfanb 
ju erwerben, wir, bie ein fotdje« ^arabie« ju §aufe ljaben!" 
211«* id) auf bie befannte rabifale ©efinnung ber tfeute in ber 
SRomagna anfpielte, meinte er: „buona gente di Romagna, 
ma sangue bollente* („gute £eute, aber fiebenbe« ©tut"). 
2luf btefe« fiebenbe ©tut fyatte wot)( bie internationale euro- 
päifdje 9fet>otution«partei geregnet, a(« fie ben fdjon fdjwer 
franfen 3flid)ael $3afunin in feinem legten ^ebcn^Ja^re don 
tfocarno nadj Bologna fanbte mit bem Auftrage, bort eine 
<5traßenreoolte 31t organifieren unb bei berfelben ben £ob 
ju fudjen, atfeS biefe« nur, bamit bie Partei wieber einmal 
üor ben klugen Gruropa« manifeftiert r)abc. Der 33erjud) miß* 
lang, b. I). e« fam nidjt bt« jum £o«fd) lagen; nur würben 
fo unb fo biete arme Teufel, meiften« ber länblidjen 33e* 
oötferung au« ber Uingegenb Bologna« angefyörenb, fom= 
promittiert unb in bie carceri geftetft. 33afunin fet)rte jurütf, 
unb ba« Mißlingen biefer Unternehmung mag woljl feinen 
batb barnad) erfolgten STob (in *8ern) befd)(eunigt Ijaben. 
3d) würbe an biefe unglücfttdje ®efrf)id)te erinnert, inbem 
wir an ben ©traßenerfen SBofogna« al« Sfyeateröorftettung 
btefe« $lbenb«: SÖjera @affu(itfdj angefünbigt lafen. Die 
berühmte Sfttfjiliftin, weldje 1878 ben (General Prepow nieber* 
fdjog, würbe oon ben ®efd)Wornen befanntlid) freigefprodjen. 
3n biefem Drama aber erf^eint fie, bem $fjeaterjettel nad), 

SKbmann, ©tjtlien. 16 
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ber ben 3nl)a(t ber einjetnen Sitte anbeutet, nad) Sibirien 
uerfdjuft. (Sin anberer Slnfdjfag funbete auf biefen 9lbenb 
eine $or(efung freigeiftigen, antifatI)oUfd)en (Sfyarafter« an 
unb jwor in ungemein aufreijenben Sorten, bie id) mir 
(eiber nid)t notiert fjabe; im wefentttdjen war bie £ef)re ber 
®otte«folme«fd)aft @l)vifti als „bestemmia" ($3(a«pljemie, 
®otte«(äfterung) bejeidjnet. 

$on Bologna reifte idj aüein weiter. @« mar bie 
$oümonbnad)t be« 9. 3Jht, mefdje für Statten nad) einer 
^ctr)c unerwünfd)ter nagfafter £age »arme«, fonnige« Setter 
bradjte. £)urd) bie <Sd)(ud)ten be« Apennin, über bie gro§= 
artigen (Sifenbalmutabufte biefer 33afm, (auter (Steinbauten, 
bie ftd) neben bie impofanteften Serfe ber atten 9?ömer 
ftetten bürfen, fuljr id) nad) ^iftoja unb nmrbe bafe(bft Dom 
f)öflitfen Sirt be« „Sttbergo ©iapone" mit ber Söemerfung 
begrüßt, baß idj ba« Setter meine« $aifer« mitbringe. Um 
ben artigen £o«caner nid)t $u frönfen burd) ba« Söewußtfein 
eine« mißlungenen $omp(iment«, ließ id) bie 3(agge meine« 
fdjraeijerifdjen 9tepub(ifanertum« unentfattet. Gr« madjte fid) 
bie« um fo (eidjter, al« mid) fein ülttenfd) aufforberte, meinen 
tarnen unb meine §erfunft anjugeben. i)ie« au« gutem 
©runbe: id) mar $ur £eit ber einjige grembe in ber fdjönen 
©tabt, wo jwar nidjt ba« <ßufoer, aber bod) bie <ßtfto(e foß 
erfunben worben fein. Senn id) a(fo ein Delift beging ober 
ba« Opfer eine« fotdjen mürbe, fo war in beiben gäüen nidjt 
fdjwer ju ermittetn, wefdjen grembltng in ^ßiftoja« £oren Me 
©adje betraf. 3d) füt)(tc mid) aud) wirffidj fofort unter bem 
öffentlichen ©djufc ber ganjen Jöeoöfferung unb ging in biefem 
Söewußtfein nod) bi« 3ttitternad)t einfam frieren. Dirne 
ben ^oflmonb frei(id), ber fdjon auf ber gafjrt mir fo Ijerr* 
(id) geteudjtet, fo p^antafttfe^e ©atoator*9?ofa*£anbfd)aften im 
^orüberfliegen be« „lampo" ($3lifc$uge«) gezeigt t)atte, wäre 
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cd mir balb oerletbet, biefc fttücn ©tragen ju burdjftreifen. 
2)enn Sßtftoja — eiferfüchtig auf feine "ißiftolenerfmbung — 
üer^ält ftd) gegen frembe Grrfmbungen fpröbe. SWdjt einmal 
gum ®a« ift biefe ©tabt Don 14000 (£inwolmern uor* 
gebrungen, gefchweige jur luce elettrica; ^etrotlaternen er* 
fetten notbürftig bie ©äffen, unb in einer fteinen Kneipe 
jum „(Sriftoforo (Solombo", bie in fo fpä'ter Mitternacht- 
ftunbe allein noch offen war, öerfidjerte mir ber SßMrt, ber 
mir einen au« bem eigene« töebberg gewonnenen SBermut* 
wein uorfefete, bie Detter ber ©tabt bähten ernftlich baran, 
bie ©tragenbeleuchtung auf bie $älfte latenten ju befchränfen, 
ba ba« $etro( ptö^Itc^ fo aufgefchlagen habe. Sil« ich barauf* 
t)in äußerte, bie ©tobt foüte, mit Überhupfen ber ®a«pertobe, 
gleich in bie be« Qrbifonfdjen Richte« fftneinfpringen, ba bei- 
nahe, wafferretdje Apennin geroig genug motorifche $raft 
liefere, tn'elt er mich für einen ba« Terrain fonbierenben 
fremben Ingenieur unb fchüttete nun fein §erj au« über ben 
traurigen ©tanb ber ftäbtifchen ginanjen, unb wie bie reiben 
tfeute ihre 33örfen fo feft jugefchloffen fetten unb e« geroig 
nicht beffer fomme, bi« . . . 3ch erinnerte mid) bei biefen 
üerfänglidjen SReben ju rechter 3eit, bag (Satilina 62 o. G>fn-- 
hier bei ^iftoja, bem alten *ißifioria, in furchtbarer ©chlacht 
gefallen war, lieg mich ö0 * n ©chicffal biefe« SBerfchwörer« 
warnen, traut alfo meinen SBermut rafd) au« unb ftapfte 
burch bie enge, frumme $ia ßatilma meinem „§otel 3apan" 
ju. £ier legte ich nu<h gu ®ett mit ber (Smpftnbung, ^iftoja, 
— „$tetn*5lorenj" — ba« mir boch bei einem früheren 
33efuche fo gut gefallen hotte, fei eigentlich cm ar 9 h crun ^ crs 
gefommene« Sfteft 9tber — man mug bie $)inge in ber 
£o«cana nicht blog bei ^ßetrol unb SWonbfchein, man mug 
fie auch in ber to«canifchen Sonne feljen. 

Unb ba« war mir am folgenben Vormittag auf« fchönfle 
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belieben, Sftatürlid) gatt mein erfter $lu«gang bem großen 
^lafee, roo Dom, (Sampanile, iöaptifterium, ^alajjo ^retorto 
unb 'Jtolajjo bei Commune ein fülle« ardn'teftontfdje« Cuintett 
aufführen, ba« nun fdjon Oafyrfjunberte bouert. Jpier ift 
nid)t«, ma« einen au« ber Oüufion ber Vergangenheit f>erau«* 
riffe. ©d)on in ben 3eiten £ino«, gortiguerra« nnb anberer 
berühmter «JMftojefen ftanben biefe bauten in ernfter £ar* 
monie, unb biefefoe ©onne erglänjte auf ber glatten, fdjtoarj 
unb weiß geftreiften üftarmorfaffabe be« Dom«, unb ebetifo 
ftolj unb füfyn lote fyeute ftrebte ber ©lodenturm, einft torre 
del Podestä genannt, jum tiefblauen §tmmel f)inan unb 
grüßte hinüber ju ben grünen bergen, bie oon brei ©eiten 
fo freunblid) in bie ©tabt flauen. 

Der ^atajjo ^retorio ift nod) Ijeutc ©tfe be« ®erid)t«= 
f)ofe«. ftreilid), nid)t metjr unten in ber malerifdjen y\t\kx* 
r)aüc mit ben ,$afjllofen gemalten SBappen ber einfügen $o* 
befta« nnb ber ©emeinben unb fünfte ^iftoja« öerjammelt 
fid) ba# ®erid)t. Oener fteinerne £ifdj linf« üom (Sincjang 
be« $ofe« mit ben ersten ©ifcreiljen ber SRidjter bient 
jefet beuten oom $anbe, bie auf Eröffnung ber oben im 
©aale ftattfinbenben ©erid)t«fü$ung »arten, ftatt eine« SBor* 
jimmer«; aber nod) entziffert man läng« ber s JWauer eine 
lateintfdje Snfdjrift, bie öerftdjert, biefer Ort f)affe, liebe, 
beftrafe, fd>üfee unb ctjrc ba« Unred)t, bie ©efefce, ba« 53er* 
bredjen, ba« 9?ed)t unb bie ®uten. (Hic locus odit. amat, 
punit. conservat, honorat nequitiam, leges, crimina. 
jura, probos.) 511« id) mir bie 3nfd)rift notierte, mar fo* 
gleidj einer ber ljerumlungernben ©affer neben mir unb 
füllte fid) in feinem patriotifdjen ©tot^e öerpfttdjtet, mid) 
barauf aufmerffam $u machen, mie r)übfc^ e« fei, baß ba« 
3eitmort unb ba« baju gehörige ©ubftantiö nic^t beifammen 
fteinben, fo baß man, wenn man e« mit ber orbentlidjen 
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Reihenfolge nicht genau nehme, auch ju einem recht fattrtfdpn 
Sinne gefangen fönne. (£$ war ein etwa breißigjährigeS 
Snbioibuum in fchäbigem Äamifol, ba$ btefe $emer!ung 
nidu; unterbrücfen fonnte. Anfang« backte ich, ich ^ätte e# 
mit einem 5rembenfüf)rev ober einem ©etiler, ber fid) ein* 
fdnuetcheln wollte, ju tun. 3luf ledere trifft man aller* 
bings in Wtoja, borf> finb fie nid^t fd)limm. 3ener aber 
wollte nur einem gremben geigen, bafj er nicht auf ben 
$opf gefallen fei. Die natürliche £uft be$ Sprechen* ift 
bei allen Italienern groß, unb in ber £o$cana lohnt fid^'ö r 
guguhören. ©eftern im SÖaggon Don ^Bologna f)\t\px führten 
brei ^erren ein regelrechte* föebeturnier auf über bie juriftifche 
grage, ob, wenn einer tum ihnen ein in feiner Sftedjanif 
oerborbene*, nicht mel)r fchließenbe* Söaggonfenfter bei bem 
$erfud), e* bod) gu fdjließen, gerbrechen würbe, ihm redjtlid) 
gugemutet werben bürfe, ba* genfter gu bejahen. Der eine 
fagte 9iein, bie gwei anbern 3a; aber ba$ war fein eigen* 
finniger $)i«put, fonbern eine in oratorifdjer Söetfe geführte 
glängenbe Äonoerfation, welche bie Angelegenheit brei Viertel* 
ftunben lang oon allen Seiten beleuchtete. 

SBo ba* 35olf in fo reiner 3Jiunbart fpricht, wie im 
SoScanifchen, läßt man fich übrigen* auch einen wortreichen 
Bettler ef>er gefallen al* fonft. Och war gu bem Dfpebale 
bei @eppo gelangt mit feinem in ber $lunftgefd)id)te be* 
rühmten bematten IJrtefc oon ben brei bella SRobbia (1525 
bi* 1585). SEBährenb ich wir in buntglafierten £on= 
reltef* aufgeführten oier £ugenben unb fieben SSerfe ber 
33armf)ergigfeit, gum £eil recht realtfttfd)e Spitalfgenen, be* 
haglich anjchaute unb neuerbing* einprägte, fing'* plöfeltd) 
mir gur Seite gu reben an, nicht gu Jammern, auch ntc^t 
gu fchnattern, fonbern in befcheibener Seife gu ergäben, 
(line alte bide grau fyattt fich herangemacht unb gab mir 
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einen gebrängten ^Ibriß ihrer Biographie- Sie fei eigentlich 
Sorrentinerin, tjabe t)ic^er geheiratet, befifce nur bie fernen 
SBerroanbten tfjrc« längft oerftorbenen üftanneS, unb e« gef>e 
ihr, namentlich nach bem legten garten SBinter, nicht gut. 
Da« tarn alles ohne Übertreibung in gefreiten ©orten 
heraus. 3mmer wartete ich, bie SCtte würbe etwa auch an 
mein Jöefchauen ber fiebert Sföerfe ber SBarmherjigfeit an* 
fnüpfen unb bie Infpielimg wagen, ein SBerf ber ©arm* 
herjigfeit p tun, fei immer noch mehr wert, als alle fteben 
anpftarren; aber bie boppelte Sichtung, einmal oor bem 
^remben unb bann befonberS oor bem alten ^unftwerf, bas 
man erniebrigen mürbe, wenn man e8 pr eigenen Eifere 
in SBepfmng fefcte, oerbietet ben taftoollen Italienern ber* 
gleichen gar p anjügliche Söinfe. 

3ch will ^ier nicht oon ben intereffanten ßirdjen @.2lnbrea, 
S. granceSco al 'prato u. f. w. fpredjen, bie ich in jenen 
$ormittag$ftunben in guter 9)?uße bejah ; ihre ^unftfdjäfce finb 
in jebem SKeifehanbbuche oer^eichnet. lieber noch e w $&oxt über 
bie Straßen ber (Stabt unb über baS fte belebenbe 2}olf. 

$Bem e$ greube macht, mitten in einer italienifcheu 
Stabt hübfehe (Kärtchen, fchöne Zäunte anptreffen, bie, p* 
fammen mit bem grajiöfen tfoggienfttl bortiger Strdjiteftur, 
reijenbe Silber abgeben, ber gehe in ^iftoja burch bie Via 
delle Pappe unb bie Via del Carmine, auch Durc & D * e 
oon ben oornehmen beuten bewohnte Via abbi pazienza 
(,,$abe*®ebulb"*©traße). Weht eigentlich <ßatäfte finb es, 
auch nicht große (Störten, bie man bort antrifft; aber fo ein 
hoher 9ttagnolien* ober ^amelienbaum hinter einem ftiloollen 
fchmiebeeifernen §ofgitter ober eine Pergola au« Schling* 
rofen, eine oon SBeinlaub umranfte freie ©ogenreifje als 
Slbfchluß einer S3aluftrabe — baS trägt oiel bap bei, einer 
ganjen Straße etwa« liebenSwürbig fetteres p geben. 



Digitized by 



247 



tfiebenSmürbige $etterfeit ift aud) ein tjerttorftedjenbev 
<£f)arafter$ug bcr ^iftojefen fclbft. Sftament(id) bcmcrft man 
iljn, wenn man bem nieberen $olfe bei ber Arbeit juftef)t. 
£ter Ijaben e$ bie §anbwerfer aber aud) befonberä gut. 
3d) fam burd) ©tragen, wo auf ber befdjatteten Seite oor 
iebem §aufe STifc^c unb Stityle ftanben, unb Stteifter unb 
©efellen in oder Dffentlidjfeit tfjrer <pantterung oblagen. 
$uf nieberen Stabellen l)o<ften t)icr ein Sdjufter unb (eine 
tfeljrlinge; gleid) baneben, beinahe mit bem 3lrm ju erlangen, 
fag eine Sdmeiberin mit iljren 9ttäbdjen; bann fam ein 
Sattler, ber foeben große £)d)fenf)äute jerfdimttt; weiter ein 
Inftreidjer, ber bie frtfdj bematten eifernen Söettgeftelle unb 
Safd)tifd)d)en auf bie im Sonnenglanj brütenbe anbere 
©tragenfeite gum fcrotfnen fjiuübertrug. Unb fo ging'« 
weiter burd) bie ganje fange Straße. Sie in ber Schweig 
an S3)üfeenfeften bie $3efud)er abenbS in ber großen fjeft* 
^ütte ftfcen unb moljl aud) öon Xifd) $u £ifd) jieljen unb 
einanber jurufen, fo war f)ier eine ganje ©eträlferung bei 
ber Arbeit öeretnt unb ebenfalls guter üDinge. $)enn bei 
nod) fo fleißigem §ämmern unb Klopfen unb Sdmeibeu 
unb SRfttjen Ijatte man bod) 3eit, fid) über ben vorüber* 
ftelgenben gorcftiere ein Sd)erjwort ober aud) nur einen 
S3licf jujuwerfen, ober e$ rafte eines jener jweiräberigen 
Suljrwerfe, mit einem ber befannten Keinen to$canifd)en 
^onnteS befpannt, burc^ bie Straße, ober ber tfimonabe* 
unb Sorbettioerfäufer rollte feinen beweglichen Sdjenftiftf) 
oor fid) fyer, unb man muß nid)t glauben, baß er fjier feine 
®efd)äfte madjte. gür bie begehrte Labung fjat fogar ein 
Sdmfterjunge feinen Solbo oorrätig. 9?un fann man mir 
frciltdr) einwenben, btefes faft tbeal fc^örte §anbwerferleben 
im freien bauere jebenfalls nidjt ba$ gange 3af)r, ba auch 
^iftoja feinen Sinter unb raube Regentage (jabe. Um fo 
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beffer — möchte id) barauf antworten; benn rnn jo mefyr 
wirb e« alfo genoffen, wenn ber erfte jonntge Sttaitag ge= 
fommen ift unb man nun auf eine unabfetybar lange 9?ei^e 
fommenber fd)öner ©ommertage b liefen fann. 

$3ei meinem Umfyerfdjlenbern gelangte id) aud) auf ben 
großen ©emüfemarft. @d>on bie ba$u füljrenbe, burd) ftänbige 
$3ubcn verengte ©traße, über bie queren an einigen ©teilen 
3efttüd)er gefpanut finb, ift intereffant burd) ba« in tl)r 
fid) brängenbe ®ewüf)l be* $olfe«. Der üttarft felbft aber 
in ber reidjeu 2lu«wal)l oon Jrüdjten, ®emüfen, Seberoie^, 
©eefifdjen au« Liuorno u. bg(. wäre einer weit größeren 
©tabt würbig. Unb ber ©inn für ©djmucf unb 3ier be$ 
Leben« Ijat f>ier$ulanbe fogar bie Jöuben ber Jleifdjer oer* 
ebelt. ^rädjttge blüfyenbe 21$a(eenftöcfe oerbergen jum £eil 
bie blutigen gleifdjftücfe, unb einem mit gefd)loffenen Slugen 
bafjängenben $alb«fopfe waren weiße ^Ijilabelpf^blüten 
jiertid) hinter bie Oljren gefteeft worben. Stoß ©emmein 
aud) im £o«canifd)eu „©emeli" Reißen, erfuhr id) in einem 
23äcferlaben beiläufig. 

Orrwäfjnung öerbient ba« wafyrfyaft lururiöfe ^flafter 
biefer ^rootnjialftabt ; e« befielt, wie übrigen« überall im 
£o«canifd)en, au« frönen ^liejen oon pietra serena, fo 
baß aud) bie bünnften ©ofjlen einer Dame nirgenb« burdj 
einen fdjarfen ©tein auf bie <ßrobe geftellt werben. Unb 
wie bie erwähnten Keinen talefdjen mit ben Liliputaner* 
pferbd)en auf btefem Sßflafter fo leid)t baljinrollen ! Die 
^ügelfütjrung ber futfdjierenben Onfaffen ift freiließ eine 
gan$ unfinnige, inbem ba« 'tßferbdjen öon ©efunbe ju ©efunbe 
ju Heineren ober größeren ©djmenhtngen öeranlaßt wirb 
je nad) ber augenblicflid) wed)felnben Laune be« neroöfen 
©agenlenfer«. Ser f leine gifdje beobachtet l)at, wie fie öon 
Moment ju Moment burdj einen ©djlag ber ©djwanjfloffe ben 
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$urs änbern unb mit unheimlicher ©c^neUigfeit aneinanber 
üorüberfd)ießen, bcr fann (ich oon biefen auf föenommage 
abftellenben äicfjacffahrten toflcanifcher ©ignori unb flutfäer 
eine SBorftellung machen. 3)ie Wtxbtyn werben natürlich 
burd) biefe unnötige .gügelretßerei ungebührlich hergenommen; 
anberfeits aber fann ber Xierfreunb auch einen t^übfd^en 
brauch notieren. 33ei längeren gahrten unb namentlich bei 
ben tfaftfuhrmerfen finb beu $ferben unb (Sfeln meiftens 
törbe oorgebunben, bie entweber mit £>eu ober jefct — im 
2ftai — mit ber frifchen rotblumigen fcueerna angefüllt finb, fo 
baß baä Su^tm nicht bloß, wenn e« 9?aft hat, fonbern aud) 
unterwegs immer etwas $wtfchen bie ^äfyne befommen fann. 

$)a$ fleine ^iftoja t)at bei ber ftirdje ©. granceSco a( 
^ßrato einen großartigen geftylafc, eine graSbewathfene SRotonbe 
oon fo gewaltigem Umfang, baß ^ier (oon alter« h er am 
Safobstage) iährlid) große ^ferberennen fönnen abgehalten 
werben. Den §intergrnnb beS ^lafceS nehmen brei ampty* 
theatralifd) angelegte fteinerne ©ifcreihen für bie ^ufdjauer 
ein; in ber 2ttitte ber föotonbe fpringen SBafferfünfte. £)en 
Slbfchluß beS s ßlafceS bilbet ein fleiner §ügel, ben ber erfte 
Üftapoleon — wogu ber immer $eit tyatttl — mit Räumen 
bepflanjen ließ, bie jefct eine ^auptjierbe beS Sßta^ed btlben 
unb ben Keinen nachgemalten antifen £empel faft oerbeefen, 
ben er ebenfalls aufführen ließ. $or neun 3ahren, ebenfalls 
im 3Kai, ftanb id) auf biefem ^lafee inmitten einer feftlid) 
erregten Spenge, burth bie ft<h ein feierlicher 3ug *">n 
3flämteroereinen mit Sannern in allen garben unb mit 
mehreren Sttufifbanben hinbewegte. Diesmal, am gewöhn* 
liehen Söerftage, fanb ich ^ ©ta&t ftill unb ade SBelt an 
ber Arbeit. Sie bie beiben gut geführten ®aftf)öfe bei fo 
geringem grembenoerfehr beftehen fönnen, erfcheint rätfei* 
haft; boch follen im grühfommer unb bann wieber bei ber 
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m&ttfp im $>erbft öiele italienifcfce gamitien, bic fidj in 
bic Jöabeorte in bcr %lä\)t 'JMftoja« begeben, in biefer <5tabt 
mandnuat mefircre £age jubringen. 3ebenfaü« Ijält fid) ber 
braoe SBirt im „<$iapone" nic^t etwa fcfyabto« baburdj, baß 
er bem feltenen goreftiere ungeheure greife oerrccfynete. 3d) 
fjatte einen ^übf^en Keinen @a(on im erften @to<f für 
biefe *flad)t innegehabt unb fpeifte bor ber Weiterfahrt (na$ 
SWonfummano) eine (Marione, bie au« einer uortrefflidjen 
auf bem 9?oft gebratenen ßotetette unb au« Spargefa be* 
ftanb, baju ber gia«co mit (Sljianti; für aüe« ba« jaulte 
id^ nidjt ganj fünf £ire. 3ief)t man nod) in $3etrad)t, baß 
in folgen ©aftfyöfen (feinerer itaüenifd)er @täbte fein Sortier, 
fein 3^ mmcrm äb(hen mit Anfprüd)en auf £rinfgelber fid) 
bliefen (äffen, man einjig unb aüein bem bei £ifä be* 
bienenben Aufroärter eine $(einigfett $u geben fjat, fo wirb 
man geftefjen müffen, baß ber Aufenthalt in einer fo Rettern, 
Iieben«roürbigen tfanbftabt aud) in öfonomifdjer £infid)t feine 
gan$ angenehme «Seite r)at. 

3. 

üßortfummano. — ÜOBcanifrijes Batekben. — ©tupi. 

9#onfummano fann öon ^3iftoja au« aud) ju Wagen 
erreicht werben. Qriner ber $urgäfte in 9flonfummano, ein 
ruffifd)er Dberft, ift wät)renb meine« Aufenthalte« juroeilen 
mit $3ict)c(ette an einem Vormittag hin* unb jurüdgefafjren. 
®en>öf)nltdj aber fährt man mit ber ^iftoja^ucca^ifabafjn 
jroei Stationen weit nach 'Siebe bi Stttebole unb oon bort in 
einem Grjrtratüagen (eine r)a(6e Stunbe) nad> ber ©rotte ®iufti 
bei üftonfumman'o. 

Die Gnfenbafntfahrt, über ©erraoatte, war föft(id). Auf 
ben $üge(n redit« oon ber ®ahn reiften fid> bitten an SBiöen, 
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l'cfyöne ®ebäube nad) Florentiner $rt, alle mit (Stypreffen, bie 
fn'erjulanbe aud) bäurifdjen ©elften ein öornefjmes Sinken 
geben. Die ganje ©egenb war ein reifer grudjtgarten. S3on 
ben £>ügeln fjerab in bie (Sbene erftreeften fiefy Dltoenpflanj* 
ungen unb tiefer unb Siefen mit geigenbäumen unb 5Bcin- 
ftöcfcn. 9ttan weiß, baß auf ber iftorbfette ber SUpen 9?cb* 
berge fein fonberltdjer ©djmucf einer ®egenb finb. 3n Statten 
tft ba« meiften« anber«. §ier 33. waren bie föeben al« 
natürliche ®irlanben oon ^Maulbeerbaum gu ^Maulbeerbaum 
Stögen, jat)llofe grüne £riumphpforten be« JBaccftu«. 2fod) 
in anberer Jöejtefjung gewähren tiefer unb gelber bort ein 
gar fröfjlidje« Jöilb. Denn ntdjt wie bei un« finb bie 
Kulturen ber einzelnen gelbfrüdjte ftreng abgeteilt, bielmel)r 
oereinigt ba«fetbe (Srunbftücf föeben, Olioen, geigenbäume 
unb barunter irgenb eine $ornfrud)t, ®erfte, SSetjen, 9?oggen 
ober bie beliebten gaoe (S3ofnten). 911« id) in ben erften 
Sagen be« 3uni lieber in 33ern eintraf, frappierte mid), 
baß bie ganje Statur in ein jwar oollfaftige«, aber eintönige« 
®rün gefleibet war, eine waf)re öaubfrofdjlanbfdjaft. ©o 
fteUte fi$ bie to«camfd)e nid)t bar. Da flimmerte unb 
leuchtete e« oielmeljr in allen garbenabftufungen. 3luf ben 
Siefen glüt)ten mit intenfioem $urpur bie SBlütenbolben ber 
tfucerna, bie in Statten baumengroße $öpfd>en geigen unb 
im 9Wai ein befonberer ©djmucf ber gelber finb. 3<f> fafj 
ein barfüßige« braune« JBübdjen, ba« ein 33ünbel folgen 
$ lee« auf dürfen unb ©cfiuttern trug, fo baß bie roten 
Dolben um ben fdjwarjen $rau«fopf be« fteinen Söurfdjen 
wie ein ßranj Ijerumtagen; jeber SDIalcr f)ätte fid) gtücfttd) 
pveifen bürfen, biefe <5rf Meinung auf bic £einwanb ju bannen. 

De« weitern war eine föofenfüüe in ber to«camfd)en 
tfanbfdjaft. Sftidjt nur in ben Nörten blühten bie 9?ofen, 
fonbern überall in ben §ecfen am 2öege; jebe« ©traßenborb 
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war Don töofen eingefaßt, unb tf)r Duft fäwebie burd) bie 
ganje ®egenb. daneben belebten Üttoljnblumen, (Suanen, 
SHMnben in allen garben unb bie meinen ©litten ber er= 
wäfynten gaoe bie Bieter unb ®efi(be. Unb bie Dlioen, bie 
al# einzelner $3aum fid) im £aub ntd)t fonberltd) gut au$~ 
nehmen, bringen ba, wo ifn*er eine große üftenge bidjt bei* 
fammen ftef)t, wo weite $ügel unb glädjen Don ifnten wie 
mit Sföalb bebeeft erfd)elnen, mit ifjren grauen SBipfeln einen 
flimmemben (Silberton in bie Sanbfdjaft, ber r jumal bei 
blauem $tmmel unb ©onnenfdjein, Sluge unb $erj entjücft. 

<§d)on auf ber fuqen (Sifenbafjnfafyrt fonnte idj alle 
biefe Grinbrücfe in mid) aufnehmen, bie fid) bann, wäfyrenb 
bem langem $tufentt)alt in ber £oäcana unb fpejiell in 
2ftonfummano, nod) feljr oerftärften. 3)ton muß aber ntd)t 
glauben, bie Sftatur fdjenfe ben SBewoIjnern ber £o$cana 
biefen parabiefifdjen £uftgarten ol)ne beren eigene« 3utnn. 
SBielmeljr wirb ber ©oben oon ber bäurifdjen ©eoölferung 
mit großem gleiß bearbeitet. Gd) faf) öfter ju, wie ein 
Siefer umgeftodjen würbe. Die Arbeiter ftanben, ifjrer etwa 
jeljn, in einer Oteifje wie ©olbaten unb f)anbf>abten ifyre 
€>paten im £aft wie beim Drefd)en, aber in einem fo 
furiofen £empo, baß id) nid)t begriff, wie fie eine foldje 
anftrengenbe Arbeit nur fünf Sühnuten lang ofjne äußerfte 
(Srfdjöpfung ausweiten. Denn fie ftad)en tief fnnein unb 
brauen bie ©djotle mit gewaltiger ©eljemenj um. SBenn 
man bei un$ oon oerweid)lid)ten 3talienern fpridjt, fo mag 
man an bie tfeute in ben ©täbten benfen, aber {ebenfalls 
nidjt an biefe bäurifdje ©eoölferung, bie im ©egenteil oiel ab- 
gehärteter ift als burd)fd)mttltd) unfer fdjweijerifdjer ©auern- 
ftanb. (SS finb auch große, ftarffnod)ige Scanner mit ge- 
waltigen £>änben, richtiger mit Arbeitstagen oon erftaunlic^er 
«reite unb ©törfe. 
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3?od) beffer a(« oon ber (Stfenbatyn au« fonnte idj im 
Keinen offenen 2öagcn, ber mid) oon ber (Station nad) bem 
^öabefjotct bxadjte, bie ©egenb betrauten, (Sie ift nid)t nur 
burd) i^re Vegetation, fonbern hauptfädjttd) burd) bie fdjmeflen* 
ben gormen ber Verge, bie fid) nad) ber ftorentinifd)en dbene 
abbaten, unb burd) bie oielen (Stäbtdjen unb Bürgen unb 
ßtrdjen, bie auf ben grünen $3ergrü<fen liegen, überaus 
reijoofl. Der gteden 2flonfummano fetbft, burd) ben bie 
rafd)e gafjrt ging, fteflte fid) mir als eine ftatttic^e große 
Drtfdjaft mit riefigem SEßarftpfafce bar, bie je&t oerfdjfafen 
im ©(ans ber 2ttittag«fonne brütete. Von Ijier bog ber 
Sagen (in!« feitroärt«, bem gufce eine« faxten Äalfftein* 
berge« ju, in beffen 3nnern bie berühmte fjeiße ©rotte liegt. 
Unb Don ber ©rotte, mit ttjr burd} ©änge oerbunben, er* 
ftrecft fid) in ftattlidjer tfänge ba« Vabeetabliffement Don 
SDtonfummano. 

Die ©rotte, bie tyren Weltruf gewann, a(« ©aribatbt 
nad) Slfpromonte r)ier Rettung feiner SÖunbe fanb, nnrb am 
meiften für Rettung oon ©td)t, fltyeumattSmen unb tfäljmuttg«* 
erfdjeinungen atter 3lrt in Slnfprud) genommen unb fjat tat* 
fäd)Iid) fdjon „SBunberfuren" aufjuroeifen. 

(Sie mürbe 1849 oon (Steinbrucharbeitern entbecft. Die 
Arbeiter hatten einen mächtigen Vtocf herauSgehebeft ; (Steine, 
bie in bie entftanbene Öffnung jurücfroöten, fchienen in 
einer gennffen STiefe in SBaffer ju fallen. Die Neugier mar 
aemeeft; ein betjerjter ÜDtfann ließ ftdj in bie £iefe fymab. 
21(3 er, mit (Schmeiß bebeeft, jurürffehrte, fonnte er ftd) nicht 
genug tun im greifen ber Sftaturrounber, bie er gefefyen t)atte. 
Der ganje Verg ba brinnen fdjetne l)ol)l ju fein ; menigften« 
erftreefe fid) ein ^öfjlengang tiefer, als e« rätlich fei, ihm 
ya folgen. Denn eine furchtbare £ifce r)errf<^e ba brin unb 
ein (See fjetfjen Soff er« liege fettroärts jur tftnfen. 
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©iefer erftc Bericht fteüte fich al* nicht ju übcrfcfttoäng- 
lieh herau«. Untere 33efucher, bie, mit gacfeln reichlich aus* 
gerüftet, in ben Söerg einbrangen, betätigten, baß fie eine 
£>b'hle oon fyerrftdjfter ©talaftitenbilbung angetroffen unb bas 
<5nbe beS $öhlengange$ nicht erreicht hätten. (£S mag f)ier 
gleich bemerft werben, baß auch bis fjeute bie $öf)le nicht 
botlftänbig erforfcht ift. (5« befteht j. $3. fein Zweifel, °aß 
fie eine gewiffe Ventilation beftfet, eine ftetige tfufterneuerung, 
inbem trofc ben Reißen kämpfen, weldje ben beiben großen 
unb tiefen Steigen entfteigen, man auch bei ftunbentangem 
Aufenthalt im 3nnern feine SltmungSbeläftigung empfinbet 
unb bie dichter, mit benen bie $>b*f)le unb itjre ©änge be- 
leuchtet finb, fjeü brennen ; wo aber bie Kamine, welche biefe 
angenehme tfufterneuerung bewirfen, fich burd) baS ©eftein 
^ie^en, öermag niemanb genau $u fagen. 

Die Regierung — bamalS noch Öeopolb II. — nahm 
Kenntnis t>on ber (Sntbecfung unb ber ®roßt)ergog felbft be= 
fudjte ben Drt. 2lts nun um btefetbe $eit ein armer Jöurfche 
aus beut nahen flttontecatini, ein gemiffer ©iooanni 33enebctti, 
ber fdjon feit darren uon furchtbaren ©chulter* unb 3lrm= 
rfjeumattSmen gequält unb ^ieburc^ arbeitsunfähig mar, aus 
Neugier eine« £ages bie ©rotte betreten unb, oon ihrer 
©roßartigfeit überwältigt, eine ©tunbe barin oerwetlt hatte, 
fanb fich, baß beim Austritt alle feine ©chmerjen in Arm 
unb ©chulter oerfchwunben waren. Dtefer fester wunber^ 
baren Reitling folgten fofort ein paar anbere. Der intelligente 
2lqt ber ©emeinbe begann $u merfen, welche ©chafcfammer 
ber Sftatur fich hto erjchloffen hatte; jum ©lücf tag fie 
auf bem ©ebiet ber ausgezeichneten gamilie ©iufti ; — ber* 
felben, welcher ber 1850 oerftorbene Dichter ©iufeppe ©iuftt 
angehörte — es hatte feine ©chwierigfeit, ^erfonen oon 
fold)er Söilbung unb Aufgeflärtfjett ju überzeugen, baß fie 
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gewiffermaßen oerpflidjtet feien, fner eine $eilanfta(t ju er* 
ridjten. ©o würbe benn 1852 bie $öl)le im Innern auf 
geeignete SSeife jugänglidjer gemotzt unb neben ifjrem (Sin* 
gang ein Sabefyotel erfteüt, ba« mit ber $eit eine 33er= 
größerung erfuhr, immerhin aber aud) jefct meljr a($ 50 
bi« 60 Sabegäfte nidjt woty beherbergen fönnte. 3Me jefcfgen 
(Eigentümer, brei junge sperren Sabbini, mütterfidjerfeit« oon 
ber gamüie ®iufti ftantmenb, leiten ba« (Etabliffement mit 
Umfielt unb £aft; bod) fann man fid> bem (Etnbrucf nidjt 
ganj oerfd)(iefjen, baß ein fd)wei$erifd)er Sefifcer au« einem 
fo einzigartigen Sßaturwunber öon fotdjer $ei(fraft bei ge* 
Ijörigem Unternefjmungägeift oiet mefyr machen würbe, tiefer 
Serg öott feiger kämpfe, ein STepibarium, ba$ feine8g(eid)en 
in ber ganjen 2öe(t nict)t Ijat, fönnte 33. aud) ein Söinter* 
fanatorium erften föange« abgeben, wenn bie nötigen Sauten , 
r>tefür t)ergefteüt würben. 2lud) fällt auf, baß (Snglanb oon 
ber trotte 2J?onfummano bis jefct wenig Sftotij genommen 
fjat. 2H$ ed)te Sftobiti tun bie (Eigentümer offenbar fo üiel 
wie nichts für Sfteffame. $)eutfd)e, ©cfyweijer, f)ie unb ba 
ein SHuffe ftnb außer ben Gtattenern, bie aber erft in ben 
s JDtonaten 3uni bis ©eptember bie Säber befugen, bie 
einigen Sabegöfte. 

$)er Verlauf eine« normalen Sabetage« ift ungefähr 
folgenber: (Etwa« nad) fieben Uljr morgen« erfdjeint ber 
ftattücfje Dberfettner ©iufeppe mit bem grüfyftücf, ba« man, 
a(« $urpattent, am beften im Sette einnimmt. Sei ber 
gewaltigen breite be« Sette« fjat e« feine <Sd)Wierigfeit, 
einen Steil be« nätfytlidjen tfager« a(« flauen £ifd) ju be* 
nüfcen. $)a« grüfyftütf barf jebod) fein foptofe« fein, eine 
£affe Kaffee ober £ee mit ein paar engfifdjen ^wiebaef« 
(bie in gforenj gebaefen finb unb ©aooia Reißen) ift alle«. 
$)enn man foü bie ©rotte jwar nid)t nüdjtern, aber nod) 
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weniger fatt betreten, ©egen ad)t Ufn* ift e« ,3eit, fi$ auf 
ben ©eg ju mad)en. 95Mr befdjuljen alfo ben gujj mit 
tfeberfanbaten unb fc^Cü^fen in ba« weiße i'einengewanb, 
ba« jeben 2ttorgen oor unferer £ür bereit liegt. $tf« ttf> 
e« jum erften 3tta(e anlegte, erinnerte id) tnic^ f baß früher 
unter ben ©ourbonen in Neapel bie $um £obe 3$erurteiUen 
in eine äfmlidje $rad)t, bie benfbar einfadjfte, gefteeft mürben, 
unb mußte mir geftefjen, wie furchtbar raffiniert bergteidjen 
ausgebaut ift, um bie (efete Energie eine« folgen Ungtiuf* 
liefen ju brechen. $)a« btge^en naefte 9ttenf<f)lid)feit in 
einem leinenen Littel unb in fdfturfenben ©anbaten — man 
fommt fid) merf würbig rebujiert oor, mäfjren b man in biefem 
2lufjug bie Äorribore burd)wanbert, roo, au« anberen £üren 
tretenb, itynlirffe ©eftatten fid) anf erliegen. $)ie ©eräumig* 
feit ber au« brei Abteilungen befteljenben ©rotte, it)re relatioe 
£)unfelt)eit, — uon ungefähr fedjgig @tearin(id>tern erfyeüt 
— enbttd) bie 5lrt ber 23erf)üflung ber ^abenben geftattet, 
baß Herren unb tarnen g(eid>$ettig in ber ©rotte fid) auf* 
galten fönnen, ofyne einanber im minbeften ju genieren. 

2Bir gelangen nun über eine ©tiege ju bem burd) boppette 
Xüren gegen bie äußere £uft mofjfoermaljrten ©rotteneingang. 
§ter nimmt un« ein alter #abewärter in Empfang, ber in 
feinem weißen ©ewanbe jeben Augenbfid im ^riefterdjor ber 
„Sliba" auftreten fönnte. Unter feiner ftüfyrung betreten wir 
ben Reißen, engen, bunfeta ®ang. Un« ju §äupten pfyan* 
tafttfdje (StafaftitenbUbungen, rötltdjbraune Trauben, eigen* 
tümlidje Rapfen bt% öon Söaffer (eife überfirferten $a(f* 
geftetn«; $u güßen bie bunfte fjeiße gtut, au« weteber bie 
nicf}t ftdjtbar werbenben kämpfe emporfteigen. <So oft id) 
biefe 247 ütteter lange §öf)tenwanberung jurütffegte, — 
jebe«tnat war id) neuerbing« gefangen öon bem 3auber, ben 
fie auf mid) au«übte. $)iefe« oerborgene ftngifc^e ©cwäffcr, 
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ba« bor Saljren eine Söarfe oerfdjlang, bte nie mehr jum SBor^ 
ichein tarn, biefe bergwerfartigen £öhlengänge, bie febwarjen 
©chatten hinter ben oorfpringenben, abenteuerlichen gormen 
ber ©teinbilbungen, bie 8id)treflej:e an ben feuchten Sänben, 
bie hohen JSogen an ben Orten, wo bie ©rotte fieb erweitert, 
bie Kammern oon ungleicher Temperatur, bie fie barbietet, 
unb nun, burch atted bie«, in erftaunticher £>ifce ba« ftumme 
Sanbern ber weiften ®cfta(ten, bie wie ©chatten ber Untere 
weit ba^injie^en, — ba« waren Grinbrücfe, bie auch burch 
häufige Sieberholung ftd) nicht abflachten. 

Sa« bie tammern oon ungleicher Temperatur betrifft, 
fo finb e« ihrer brei, unb e« öerfteht ftd) oon felbft, baft &u 
ihren tarnen $)ante« ®ebid)t herhalten mußte. 9l\xx liegt 
l)ier ba« ^arabifo — ber oerl)ältni$mäj3ig füljlfte Drt — 
im Anfang ber Säuberung mit 27,5 (Stentigraben; bann 
folgt ba« ^urgatorio mit etwa« fyöfyerer Temperatur, enb* 
lief}, als Ijinterfte £öhlenfammer, ba« 3nferno mit 35 (Senti* 
graben. 

$>ier, im Inferno, braute id) jeben borgen ungefähr ein 
©tünbdjen ju; febon nach jebn Minuten perlte ber Schweiß. 
2Iber e« war bamit feine unangenehme (Smpfinbung oerbunben. 
3n römifd) 5 irifcben 33äbern, wo man nur £ifeeftrat)len au«* 
gefegt ift, werben einem bie klugen leicht troefen unb brennenb. 
§ier, wo ber $ifce natürlicher Safferbunft fid) oerbinbet, ben 
man übrigen« nicht al« eigentttdjen T)ampf ju fefjen befommt, 
fehlt jene (Smpftnbung be« $lu«getrocfnetwerben«. Unb bodj 
wirb man tatfächlid) au«getrocfnet. günf Jöäber genügen, im 
Körpergewicht eine Abnahme um brei Kilo heranführen. 
Damit ift nun freilich auch 8ef a Qt, bafj nur robufte Naturen 
biefer Söäber fich wochenlang ohne Unterbrechung bebtenen 
bürfen, fchwächere müffen nach öier bi« fünf Tagen einen 
Tag paufieren. 

SBibmann, ©ijilien. 17 
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2ftetften$ faß id) aQein in ber bttrd) einen fernen Äron* 
leud>ter matt erhellten $öf)le r manchmal gefeilte fid) ber alte 
SÖabewärter $u mir unb lieg fid) gern allerlei erjagen oon 
fremben tfänbern, ob wirflid) in ber <Sd)mei$ ewiger Söinter 
fyerrfdje unb bie Pente e$ ol)ne $önig unb Sftobtli aushalten 
wüßten unb ob bie (Sngla'nber @f>nften feien. <£r madjte 
ju allem Ijübfdje, gefreite 2lnmerfungen; e« toar mir ein 
neuer SBewei« für bie £atfad)e, baß e$ Ijiequlanbe ben ein* 
fadjften beuten im 23olfe wofyl an ©djulbilbung, gewiß aber 
nid)t an ®eift unb Urteil gebridjt. 

2Bar nun meine <Sd)Wifejett abgelaufen, was fid) an einer 
großen Uln* im 3nferno ablefen ließ, fo mürbe id) bis in 
bie ®egenb be$ ^arabifo jurücfgefüljrr, bort meiner leisten 
§ülfe entlebigt, abgerieben, in ein mächtige* tfeintud) cin= 
gewicfelt, ba$ aud) ben flopf oerfjüllte, unb hierauf nodj mit 
jwei rauhhaarigen, bieten, wollenen Herfen umwunben. 3n 
biefem Slufjug, als ein bärtiger, unbefyilflidjer ©ambino, 
oerließ id) bie ©rotte unb würbe oon einem anbem S3abe= 
biener in mein Limmer geleitet, bort in« JBett gelegt, ju* 
gebeeft unb einem fernem Ijalbftünbigen (Sdjwifeen überlaffen. 
$)ann erft burfte id) befinitio aufftefjen unb mtd) anjteljen. 
^Darüber war e$ meiften« jeljn Ufjr oormittag« geworben. 
Um biefe 3ett würbe bas zweite grüljftücf eingenommen, 
eine angenehme, au« brei (Höngen befte^enbe 3Wa^ljeit mit 
$Bein. 1)a$ ^ßranjo, bie §auptmaljljeit, erfolgte um 5Vs Uljr 
abenbä. £)er $odj machte feine (Sadje immer oortrefflid), 
inbem er auf gefdjicfte Seife gewiffe ©peifen ber franjöfifd)* 
internationalen iable b'fjote mit jenen feinen ©eridjtcn 31t 
fombinieren wußte, welche ber italtenifdjen flüdje bei allen 
Zennern einen fo guten föuf eingetragen fjaben. 

ÜDie <53ütc biefer Dftafjljeiten muß um fo mefyr Ijeroor* 
gehoben werben, als ba« Söabefyotel außer ben Xafelfreuben 
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feinen (Stäften nidjt fefyr biel bietet. (Sin tfawn*£enni$ 
3. JB. ift nidjt Dorfjanben, bafür aber aud) feine engtifdje 
®efe(lfd)aft, feine engtifdje ftirdje mit Harmonium ; aud) feine 
beutfdje ober fonftige $ege(ba!)n. Dafür — SRufje, Sftulje unb 
nod) einmal föufje nnb eine freunblidje nädtfte Umgebung, 
bie, wenn man nur ein wenig in bie £b"f)e fteigen mag, 
fofort in eine großartige tfanbjdjaft fid) umfe^t. 

33or bem (anggeftvedten ©abegebäube jieljen befdjeibene 
®artenantagen mit £aubgängen (^ergola) fid) l)in, in benen 
es im üZRai oon allen Birten Müfyenber töofen buftete. 9fad) 
bie weißen Blüten eine« gewaltigen 5lfajienbaume$ ftreuten 
ftd^ nnb ifjrcn fügen Duft über bie $öege. Seißc @d)fing* 
rofen — l)ier fpantfdje genannt — waren bis in bie ©ipfel 
ber fdjwaqen (£t)preffen gevettert, bie bem 23abet)otel ben 
@f)arafter einer länblidjen $itta geben. On ben gelbem 
f)errfd)te ber Ölbaum oor; ganje ^ügelabfyänge um ba$ ein* 
fame ^3aber)ote( finb mit feinen fitbergrauen SÖMpfefa bebeeft; 
bagwifdjen wirb Söein gebogen. Slnbere $<fer wogten üon 
$orn ober oon bem bereit« erwähnten gutterfraut tfucerna. 
Die Sanbfdjaft war überhaupt oor 2flittc 3M üoll garben, 
ooü Duft unb oofl SBärme. ©er Sftaturfreunb ift, wirb 
fid) bafyer in biefem toScamfd)en S3abeort gewiß ntdjt lang* 
weilen, ba iljm jeber Stritt neue @d)önf)etten enthüllt, 3dj 
Hebte e$, in einen SBetnberg ju treten, ber fid) nad) @üb= 
weften an ben ©arten be$ §otel$ fdjüeßt. ©d>on oon bort 
fonnte tdE) bie fanften 2Öetfen(inien ber Jöerge er fdjauen, bie 
fid) gegen ßucca l)fnjief)en; fie bitten im herein mit ben 
bergen öon Sftontecatiui unb bem im Horben emporfteigenben 
Apennin eine 2lrt große $3ud)t, in welker bie bi« gtorenj, 
$tfa, tftoorno fid) erftreefenbe (Sbene tiegt. Diefe Grbene nimmt 
mand)tna( fdjon am Xag in ber gerne eine fo bunfelblaue 
Järbung an, baß man glauben fonnte, fie fetbft fei ba« 9J?eer, 
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an baS fie im SBeften grenjt. Um Wittag burch bie uon 
3Bärme jittcrnbe V?uft tnS wette i*aub $u flauen, mar mir 
ein fyotjer ©enug. $m 51benb ging alles in ticfotolette 
gärbung über. Nachts aber, bo gtü^te unb fprüljte bie öuft 
oon 3)h)doben fchroebenber ^3t)odp^orfunfen, ben leuchtenben 
3ohanniSwürmchen, bie in Statten ftd) nicht begnügen, btoß 
im ®raje p liegen, fonbern wirfitch fchwärmen mit einem 
blifeartig fdjteßcnben 51ug in (Warfen Qrcfen. £)te Grrbe festen 
ein ^weiter, taufenbmal reiferer Sternenhimmel ju (ein, unb 
biefeS leuchtenbe £eben, baS aus ber fdjwarjen ginfternis 
fjeroorbrang jur greube beS DafeinS, ^atte nicht bloß für 
bie 5lugen etwas SBejaubernbeS, fonbern auch etwas SRüfc 
renbeS für $>erjen, bie in ben 3Ritgefd)b>fen ftd) felbft unb 
baS ©örtliche p finben wtffen. 

Ser nun ootlenbs ©pajiergänge mit einiger (Steigung 
nicht ju jdjeuen braucht, bem bieten fich Dom ©abehotel aus 
namentlich jwei fjödtft anjiehenbe fünfte bar, oon benen 
ieber in weniger als einer (Btunbe ftd) erreichen läßt. Das 
eine jjjiti ift ber ®ipfet beS üttonfummanobergeS felbft, in 
bem bie £öl)(e liegt, ©eine bem £al jugewanbte Söorber* 
feite fief)t faf)l unb grau aus, ift aber in ber 9N*he, wenn 
man auf ifjr emporflimmt, ntc^t fo pflanjenarm, als man 
oon weitem benft. kluger ben Sachholberbüfcften , bie ju 
Anfang 2ttat fchon ^Beeren t)atten r gebeiljen f)Ur eine Sflenge 
ftar!ried)enber Kräuter wie £f)t)tntan, Slrtemifia abftmthiaca, 
31niS u. f. w., unb ftrömen in ber Reißen Slbenbfonne einen 
betäubenben $)uft aus. 3nbem nun jahflofe (£ibcch[en jwifdjen 
biejen 'JSflanjenbüfcheln unb bem ftalfgeftein fyn unb ijer 
fd)(üpfen, zuweilen auch tin paar reife (Srbbeeren ben SBanberer 
erquiefen, ift man fortwäljrenb oon Keinen Grinbrücfen in 
2lnjpruch genommen unb fiet)t ftd) auf bem (Gipfel, ehe man 
es nur erwartet hatte. (SS führt aber auch ein recht bequemer, 
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burd) eine ©d)hid)t gmifc^en jmei $ügeln geljenber SBcg nach 
•ilflonfummano alto. £ier mag mot)l in ben etruäfifchen 
fetten ba$ eigentliche -äflonfummano 1 geftanben Ijaben, ba 
bie (£tru$fer burchaus auf bie $3erge bauten, inbem fie bie 
gieberluft ber bamalä noch wenig fulttoierten (5bene fürchteten. 
£>ie vRingmauern jeboch, welche jefct auf bem $3erge$gipfel 
eine Kirche unb ein paar £äu$chen einfdjließen unb aller* 
Mngö einen ganj ftattlichen Umfang auSweifen, finb mittel 
alterlichen Urforung«. 3d) traf e* an einem @onntagabenb, 
bafi bort oben ein geft be$ örtlichen $trd)enheiligen war 
abgehalten worben. Sftoch wimmelte ber 33er g oon frohen 
beuten, bie fich l^ier au« allen umliegenben Dörfern jufammen* 
gefunben hatten. 2Bie gewiß fchon in ben alten h«bnifcf)en 
Reiten mar auch jefet ba« religiöfe geft mehr nur ber $or* 
manb ju einem @tellbid)ein auf bem luftigen ©ipfel, ber 
bie toScamfche (Sbene bis an« 3Jceer bet)errfd)t unb auf ber 
anbern ©ehe 2lu8fid)t gemährt nach ben teilmeife noch ^ e 
fchneiten £>öhen be$ Apennin« unb ben welligen fanften 
33erglinien gegen £ucca. Sluf allen biefen ^Bergen unb Mügeln 
liegen ©d)löffer, mittelalterliche geftungen, ober Kirchen, 
ftföfter, auch 9<mje Drtfchaften, Sflontecatim alto, @erra* 
Dalle, ättontcoettottni unb nrie fie fonft t)eigen mögen. üDer 
«lief über alle bieje £errlict>feit, in fo oiele fchattenbunfle 
$äter unb Schluchten hinein, ju fo manchem weißleuchten- 
ben ^aftell hinüber unb hinab in bie weite, fruchtbare (Sbene, 
in ber ber Slbenb feine Mauoioletten ©djleier fpann, läfct 
fich nicht fchilbern. Unb eben fo reijootl war in biefem Slugen* 

1 9Wonfnmmano foll bev 9iamc einer eirnsfifajen ©ottfjcit gc- 
Riefen ober nad> einem alten Demanten ^upitcrö „Summus manium" 
entftanben fein. 2)as $öao»en übrigens oon SHonfnmmano 5019t biet 
^ergfegel mit etner £anb barüber, gleidjfam: mons (ober montes) 
sub manu. 
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blicf be« ju (5nbe öeljcnbcn fteftc« unfere eigene Berge*l)öh. 
3n ber offen ftehenben Kirche brannten am {jodjattar nod> 
alle bie langen 9Bach«fcrjen unb ftraf)ften in bie bämmrige 
£uft hinau«. Orin paar Qrfe(«farren, welche Borräte fjer auf- 
gebraßt Ratten, würben mit ben leeren (Sfjtantiflaföen unb 
ben ÜberWeibfefn tum Ääfen unb Brotlaiben betaben. 3m 
©ra« aber jroifdjen ben ©mfterbüfdjen jag nod) manche« 
junge Härchen, $anb in £anb gefdjlungen, währenb ber 
grauhaarige 'ißabre einem gia«co auf ben ©runb ju fommen 
ftrebte. 3dj war mit einem oerwegen Miefenben Ijübfdjen 
Burfdjen au« 2Hontecatini in« ©efpräd) gefommen unb hotte 
jene« befannte (Sprichwort erwähnt, ba« at« fdjönfte« 3taftenijd) 
ba« dou römifchem ÜDtunbe gefprodjene £o«canifch bezeichnet. 
s l$(öfclich ju einem ftatttic^en üttäbchen ftd) beugenb, ba« an 
feiner ©eite faß, 50g er fie an fich, füßte fie ^eiß auf ben 
5ftunb unb fagte bann: „Ecco! lingua toscana in bocca 
Romana !" inbem er nachher erflärenb beifügte, feine 3lrmiba 
fei eine Römerin unb er, natürlich, ein £o«caner. (5« war 
ein bigd^en feef, baß fid) ein junger Burfdje gegenüber einem 
älteren ftorefttere einen foldjen Spaß gemattete; aber tytt 
auf ber Berge«höhe unb am ©djtuß eine« Reißen gefttage« 
burfte man e« mit Dergleichen nicht fo genau nehmen, ©onft 
ftnb bie tfanbfeute r)ier oott föefpeft twr jebem guten SRocf. 
ättan wirb nicht bloß a(« ©ignore, fonbern al« „©ignoria" 
(ungefähr: „(Sure $crrtid)feit") gegrüßt. Die Bauern Ijaben 
t)tcr übrigen« ein weniger niebergebrüefte« $lu«fef)en at« in 
mannen anberen ©egenben Italien«. Der gute Ertrag eine« 
fo außerorbenttich fruchtbaren $anbe« fcheint ihnen felbft 
bodj auch ju pt ju fommen. Der 9)?enfchenfcfo(ag ift ein 
fdjöner. ©erabe an jener ^ßrojeffion auf ben SWonfummano* 
berg hatten fid) reijenbe Bauermnäbchen beteiligt. (Sine bracht 
wie im föömtfchen trugen fie jwar nicht; aber auch in ben 
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ärmlichen Äleibchen, betten nur ba« meift gelbfeibene ©chulter^ 
tud) aufhalf r fatjen Diele bod) ungemein lieblich au«, ©o 
begegnete mir, noch beoor ich ben ©ipfel erreicht hatte, ein 
öotn geft bereit ^eitnfe^renbeö Härchen, ber Vurfche oiel* 
leicht ad^elm, ba« üfläbchen etwa fünfjehn 3aljre. <5ie 
famen, $anb in $anb, bergab gelaufen unb überliegen fid) 
ganj ihrem jungen £iebe«glücf unb ihrer harmlofen S^Ötjtic^* 
feit, ba fic be« Vegegnenben noch nicht waren gewahr ge- 
roorben. <5rn>a« tfiebreijenbere« al« biefe halben ßinber fonnte 
man fid) nicht benfen ; fie fchienen mir bie holbe Verförperung 
ber beiben £iebenben im $irtengebid)t be« Songu«. 

2luf bem linf« üom JBabeorte fid) erljebenben £ügel (iegt 
ber überaus malerifche SBurgflecfen 3J?ontenettoUni. kluger 
ber &ird)e gibt it)m befonber« ein an ben fteilen 9lbgrunb 
htnau«gebauter ftattltdjer ^ataft ber ÜWebiä — fyeute eine 
S3efifcung ber Vorghefe in 9fom — ein fo impofante« $ln= 
jefjen. (5in junger Saffenfchmieb — tfuca £rinci t^eigt ber 
Söacfere — geigte mir bei meinem erften ©efuche bie Keinen 
OWerfroürbigfetten be« Orte« unb julefet feine eigene ©erf* 
ftott, in weiter oor it)m Vater, ©roßoater u. f. tt>. bem* 
fetten ^anbroerf obgelegen Ijaben. 5lu&er ©äffen fd)tniebet 
er namentlich auch jene prächtigen eifernen Verzierungen 
für bie 'JtortGfe ftattltcher ^aläfte, fabelhafte ©reife u. bgl. 
3n einer 3*tt ber ^errfdjaft be« ®ußeifen« ift e« ein be= 
fonbere« Vergnügen, folche ®egenftänbe unter gefdu'cften 
£änben mit ber geile unb bem Jammer entftefjen gu feljen, 
unb mit ©tolj besicherte mir ber in feinem Veruf gtücf* 
liehe junge üttetfter, bag er au« biefem feinem Vergneft 
fogar nach gforenj unb in bie SJtufeen juroeilen Arbeiten 
liefere. 3luf bem föücfroege hörte ich ta ben Seinbergen üon 
$ttännerfttmmen ein melancholtfche« Sieb. @« war ba« Sieb 
(Saferto«. $er 3ttörber (Sarnot« ift jum Reiben eine« Volf«- 
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liebe« geworben, ot)ne baß Diejenigen, weldje e« fingen, fid) 
fd)(ed)t^tn als $(nard)iften befennen möchten. Slber er war 
ein 6ofm be$ armen SBotfe«, in beffen Wxttt feine Butter 
nod) lebte, unb feine £at, bie immerhin nid)t einem ge* 
meinen egoiftijdjen Jöeweggrunbe, fonbern einer — wenn 
aud) irregeleiteten — 3bealität enrfprang, hat er mit feinem 
Xobe gefüfynt. @o mag benn wof)( baä Sßolf wm Üun fingen. 
Da* £ieb, bn* ben Xitel trägt: „Le ultime ore e la de- 
capitazione di Sante Caserio" ift übrigens poetifd) nid)t 
oiet l)bl)er ju werten als bie fogenannten „ 2) Jor traten bte 
ehemals auf unferen Safjrmärften abgefungen würben. Die 
erftc Atrophe lautet: 

II sedici d'Agosto 
Nel far della mattina 
II boia avea disposto 
L' orrenda ghigliottina, 
Mentre Caserio dormiva ancor, 
Senza pensare al triste orror. 

Der ganje Verlauf ber Einrichtung wirb in weitern fieben 
©tropfen befdjrieben; bann folgt ein heftiger SluSfall gegen 
bie granjofen („gente tiranna e senza cuor 1 k ), weil ftc 
beim fallen be* 8'opfeS applaubiert t)ätten. Die brei legten 
©tropfen finb ber Sttutter (SaferioS gewibmet, bie für bie 
©eele it)re* geliebten ©of)ne$ betet. 

* * 

Stil .weite* s J)Jal befugte ic^ Sttonteoettolini in «e* 
gleitung einer fleinen ©efeüjdjaft oon ©abegäften unter Sin* 
füfjrung be* älteften ber Herren Jöabbini. 3J?it erftaunlid)er 
<$aftfreunblid)feit würbe nnfer £rupp, in bem fid) allerbing* 
auc^ ein feljr t)übfdje* ruffifdje* gräulein befanb, in bie 
öerfdiiebenften $äufer be« SBurgflecfenS Inneingenöttgt unb 
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bafctbft mit feinen SÖetnen, tfifören u. bgt. bewirtet. 3uerft 
^atte un« wieber ber Söaffenfchmieb abgefaßt, bei bem ber 
rufftfdrjc Dberft einen £)ol<h nach alrflorentinifchem SDhtfter 
beftetfte. -Wachhei* ging'« jum $r$te, ber jwar fetbft abwefenb 
war, aber burd) feinen Liener und fein ganges £>m$ jur 
Verfügung geftellt ^atte. 2Bät)renb in Stalten bie $&of)\u 
räume fonft etwas fahl finb, waren fie t)tcr im ®egenteil 
mit £auSrat aller Slrt, (£mptre*@tühlen, Teppichen, 9Wpp- 
fachen u. f. w. gerabeju überlaben. Sluch ©tühle mit los* 
öe^enben DÄufifbofen, wenn man fich auf fie fefet, waren 
oortjanben. $er Slrjt ift 3unggefelle unb fdjeint an einem 
jierlid) unb reich eingetreten $aufe feine befonbere greube 
ju ^aben. $)aS britte grühftücf würbe und im $aufe eines 
gewichtigen ®emeinberatSmitgliebeS, jugleicf) beS ^ßräfibenten 
ber Blechmuftfgefellfchaft -äftonteöettolini, angeboten unb über* 
aü hätten wir bie guten £eute beteibtgt, wenn wir unfer ®laS 
nicht wenigftenS gweimal leergetrunfen Ratten. @rf>weigerifd)e 
tfefer mögen fid^ bie gange Crtjcfyaft ungefähr wie baS <Stäbt= 
djen ©retyerg im greiburgerlaube oorftelten, aber freiließ mit 
(auter fyotjen fteinernen Käufern, Keinen ^alajgi in ber 
^auptftraße, wätjrenb bie meiften Käufer im ©täbtehen 
©retjerj $3auernt)äufern gleichen. %btx wie in ©retjerg, fo 
frönt auch in s Jftonteoettolini ein ©d)loß bie $öhe beS 
©ergeS, ber bereite erwähnte mittelalterliche ^atajjo, beffen 
Slußenmauern auch ©puren erlittener Belagerungen jeigen, 
unb ein jefct jugemauerteS £or, bind) Weldas, wie bie 
Bewohner beS ©täbtdjenS nach £rabirtou ergäben, in alten 
3eiten gefangene geinbe in ben Slbgrunb geftürgt würben. 
$Btr hatten einen GrrlaubniSfchein (permesso) bei und, ber 
und gemattete, ben ^ataft gu burchwanbern. (5r ift ein 
gewaltige« ©ebäube, eher noch Qvößcr als ©chloß ®ret)erg 
unb f wie es baS $lima bebingt, mit fein* hohen luftigen 
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Sälen, in benen alte gamitienbilber Ijöngcn. Die Marmor* 
böben irab manche in Sdjränfen oerwafjrtc Äunftgegenftänbe, 
bemalte gädjer an« bei* beften 3eit ber föenaiffance, wahr* 
fjaft fönigliche ^runf betten mit uergolbeten Säulen u. bgl. 
beuten auf einftigen großen Reichtum ber Vefifeer; baneben 
machen fich aber überall and) Spuren be£ Verfall« unb ber 
Vernachläffigung geltenb. Da inbeffen ein Sproffe be« 
®efcf)(ed)te« Vorghefe eine amerifantfehe 9ttillionenbollar«braut 
geheiratet fjat, fo fann e« wo!)! gefdjetyen, baß auch für 
biefe« Schloß in bem abgelegenen Vergftäbtchen etwa« abfallt 
oon ber neuen Vergolbung be« alten Sappen« ber Vorghefe. 
Einmal wäljrenb meinet Aufenthalt« fanb im glecfen 

2)?onfummano eine Jh ea ^ cröor P e ^ un 9 f* 0 * 1 - ^ nc £h*oto s 
gefellfdjaft au« "iMftoja fpielte neben anberen ftleinigfeiten 
ben bramatifch fpannenben, leibenfchaftlicben Grinafter La 
Vipera oon gerbtnanbo üBfartini, unb auf ben Ztyattx* 
jettein r)tcg e« : L' autore assistera alla Rappresentazione. 
Da« war auch wirtlich ber Jatl; beim ber Senator 3ttartini, 
ein feljr gefragter Dichter be« mobernen Statten«, h&t bei 
Sftonfummauo feine Villa. (£r war auch wieber 2Baf)tf anbibat 
für bie $ammerwahlen am 26. s J0?at. Vielleicht follte bie 
Düation, bie ihm bie Vorftellung feine« Drama« bei feinen 
Mitbürgern eintrug, fie auch für bie 2öabt günftig beetn* 
fluffen. Dreimal n>urbe §>err ÜHartini, ein fchon in ben 
Seligen ftehenber ftattlicher $err, oor ben Vorhang h*rau«* 
gejubelt. Diefer Vorhang ober telone ift übrigen« retjenb 
bemalt, fo baß er einer großen Stabt nicht unroürMg wäre, 
unb ba« gan$e Keine £eatro ©iufeppe ®iufti — h* cr 
alle« nach bem berühmteren 9ftanne be« tfanbe« — ift mit 
jeinen beiben ßogenreihen ein nieblicher, eleganter Vau, wie 
man ihn in einem folgen Sttarftflecfen nicht erwarten würbe. 
3n anbern Dingen merft man hingen fer)r, baß man 
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auf bcm £anbe ift. ^rotft^cn 2ttonfummano unb bcm 2tobe* 
^otet gibt e$ weber Xefegraphen noch tciep^omfc^e Ü3cr^ 
binbung. 2>k Briefe Kerben oon einem alten, gemütlich 
fchmafcenben ©riefträger jroeinwrt im £agc nach bem I3abe= 
hotel gebraut, (Sigarettentabaf mar im gfecfen iüd)t auf« 
jutreiben, obmoltf ich nur ttattenifchen föegtetabaf begehrte; 
man tteß ihn mir bann fommen, ma$ fedjS £age bauerte. 
Dagegen ift ba$ in ber Sftälje üon flftontecatint gebraute 
SBier gar nic^t übet. & totrb in £albfläfchchen ju 25 <5t«. 
üerfdjänft unb finbet fidj fdmn wenige ©dritte öom 33abe* 
tjotet in einem SHbergo „gortuna." @$ ftnb nämttch in 
ber Sßäfje ber ©rotte noch mehrere befdjeibenere $8irt$häufer 
entftanben, in benen man auch ganj orbentlich verpflegt fein 
mag. 93on biefen ift bie „gortuna" ba^ größte unb für bie 
$urgäfte anjiehenb befonber« burd) bie t)übfc^e f feine unb 
ftuge $Btrt«tochter, ©ignorina Corinna, ein etwa fechjehn* 
jähriges rotbfonbeS Stäbchen, ba$ aüerliebft ju pfaubern 
meiß; fie mar e$ auch, bie mir eine Slbfchrift be$ oben 
ermähnten (Saferio*$iebe$ öerfdjaffte. 

%m 18. 9ttat mürbe abenb« 9 Uhr in ber ganzen £o$cana 
unb fo auch in üttonfummano eine heftige (Srberf Fütterung 
wahrgenommen. (Sin junge« (£t)epaar au« (Softaricca, ba$ jur 
®ur nach Europa gereift ift, fanb jmar in biefem (Srbftoß 
nur eine tlrt ®ruß au« ber überfeeifdjen $etmat, mir anbern 
hatten an bem terremoto gerabe genug. 2lm teibeften aber 
tat ben $urgäften, baß er öon einem erheblichen vginfen 
ber Temperatur begleitet mar. $)te rjeigen ©rottebäber oer* 
langen, baß auch bie 8uft im greien unb in ben Zimmern 
eine ööüig fommermarme fei. ÜDa nun ber 3ttai bod) auch 
in ber oftbenreichen £o§cana feine Garantie gemährt gegen 
gelegentliche ftarfe 2töfühfangen, fann man e$ eigentlich nur 
billigen, baß bie Italiener ihre $ur erft im 3uni beginnen. 
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$te fleine 3ol)I ber Söabegäfte im 2)fai hatte übrigen* 
ba$ ©ute, baß fid) unter ihnen unb im SBerfehr mit ben 
Eigentümern ber ©rotte unb bem jungen ©abearjte eine 
9lrt Familienlebens entwicfelte, fo baß, n>enn wir abenbs 
alle uor bem $aufe faßen unb Äonoerfation matten ober 
auch nach belieben ber ^onoerfation ber anbern gul^iten, 
ba« ©ange auSfat), als ob bie ©äfte irgenb einer prioaten 
Etlla fich bem ©enuffe be* frönen SlbenbS Angäben. #te 
unb ba lieg ftd) in ben nahen ftofenheefen eine Nachtigall 
oernef)men. Nachtigallen waren In'er früher nod) gasreicher. 
(Sine Englänberin, bie oor einigen 3af)ren tytr wofmte, 
fonnte jebod) ben ©efang nicht ertragen unb $at)(te grämten 
für Rötung ber Keinen ©änger. Sin was motten bie 
Nachtigallen fie erinnern, baß fie fo gegen biefelben wütete? 
Ober war es einfach $t)fterie? Sin ©teile ber $erren 
#abbini hatte ich ba« oerfchrobene grauengimmer fortgefdu'cft, 
ba in ber 9?egel gwangig Englänberinnen noch lange nicht 
fo fd)ön fingen wie eine einzige Nachtigall. 

Ein angenehmer ©efellfchafter war ber junge ©abeargt 
Dr. ©ino ©aleotti, ber in ber wiffenfehafttichen Sffiett bereit« 
fo m'el Slnflang gefunben tyattt, baß eingelne feiner ©tubien 
in beutfehen ^eitfehriften in Überfefeung erfchienen waren, 
g. $3. feine ©chrift: „Über bie Neubtlbung ber nerööfen 
Elemente in bem wieberergeugten üfluSfelgewebe." $)er junge 
(belehrte ^at fich auch in ber fdjönen Literatur, unb nicht 
nur in ber italienifchen, umgefehen. Er lieft mit $eid)tigfeit 
beutfehe $3ürf)er, fprad) mit mir über bie föomane oon ©uftau 
Jrei)tag unb war auch übtx bie Entwicflung beS mobernen 
beutfehen £>rama$ gang auf bem tfaufenben. dagegen befaß 
er feine Snftrumente wie Ohren* unb $ ehlfopffpieget u. bgl. 
ES fcheint, baß ^ötienten, bie in biefer öegtehung Slnfprüche 
ftellen, fich an ^rofeffor SDtya gu wenben baten, ber alle 
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Sonntage oon gloren} in bie (trotte fam unb mit uns fpeifte. 
38ät)renb ber vollen Saifon nimmt bann ^rofeffor ütytya, eine 
fe^r frifdje, anregenbe ?$erfön(ichfeit unb gewiß ein Slrjt üon 
großem SBerftänbntS unb oon bebeutenber Energie bleibenben 
Aufenthalt im SBabehotel. 

$8et>or id) bon Sttonfummano abreifte, war ber älteftc 
ber ©rüber Jöabbini, ein ftubierter #err unb Dr. juris, fo 
freunblid), mir baS elterliche $auS, otetmehr ben gamitien* 
palaft im Surfen Sftonfummano unb bar in bie Limmer su 
geigen, in wetzen ber Dichter ©iufeppe ©iufti, fein ©roß- 
otjeim mütterlicher Seite, gewohnt ^atte. üftan fennt bei 
uns in fjöljer gebt! beten Greifen wof)l ben tarnen biefeS 
feinen fatirifchen Dichters, beffen tfieberbud) („Versi") ihn 
$um ©Oranger GtalienS ftempelt; aber feine ©ebichte finb 
uns nicht geläufig unb fönnen eS nicht fein, außer wenn 
wir im ftanbe finb, fie in italienifcher Sprache ju genießen. 
Unb auc^ oaS fjat noch cmbere als nur fpradjliche Schwierig- 
feiten. Diefe Spott-, 3orn= uno Straf bichtungen ©iuftis 
menben fich an 3 e ^9cuoffcn ber breißiger unb merjiger 3at)re, 
begehen fich öuf bie bamalige 'ißolitif Italiens unb fpe^ietl 
£o$canaS unb finb, wie baS bei einem Sattrtter recht unb 
natürlich, »oll öon Slnfpielungen unb ^Beziehungen auf naf)e= 
liegenbe 3uftänbe, bie uns Schweijern jeboch nicht fo befannt 
unb oieüeicht auch tttc^t mehr intereffant genug finb. $ottenbs 
aber überfein (äffen fiel) bie ^ßoefien ©iuftis nicht. QrS ift 
immerhin oerfucht worben tum 'tßaul §>el)fe unb anbern. Den 
„Gingillino* (baS Sßort btbtnttt einen fdjleichenben, feroilen 
s Ümtchenfchnapper) hat ein gewiffer trafft überfefct; manfinbet 
btefe 2Ketfterfatire in Scherrs „#ilberfaal ber Weltliteratur" 
abgebrueft unb fann fich &a überzeugen, wie fchwer fie im 
Deutzen fich Heft. 

äßtr fchenfte mein freunblicher gührer ein 184(5 in 
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glorenj gebruefte« unpottttfefce« ®ebid)t ®iufti$: L' amor 
paeifico. $)iefe$ roifcige ^oem gittert mit tronifdjer 33er- 
f)errlid)ung bie tfiebe unb (5f>e jweier Phlegmatiker gett* 
fotoffe, bie bei einem 13ran$o miteinanber betannt geworben 
waren unb bei gleicher Neigung ju unbegrenzter ©equem - 
lidtfeit nun ba$ fd>önfte tfeben führten, ©ignor £abbeo unb 
©ignora SBeneronbo. 

„Si vegono la sera e la mattina 
Commodamente all'ore stabilite, 
Parlan di conmme, di gelantina, 
Di coße nutrienti e saporite; 
Neil' inverno di stufe, e neli' estatc 
Trattano, per lo piü, di gramolate." 

(Sie (e&n am ÜRotgen ft# unb jo am Slbenb 
©equem ju einmal feftgefefcten 6tunben, 
5ßon 6uppe fprecfcen fte, rote ©allert labenb, 
ßurj, roa§ najrfjaft unb fdjmatf&aft roitb befuttben. 
3m SBinter Janbein fte oon Ofenheizung, 
3m 6ommer uon be§ @ije$ (Saumenreijung.) 

Quando arriva Taddeo, siede e domanda: 
„Cara, che fai? come va V appetito?" — 
,Mi contento 4 , risponde Veneranda; 
7 E tu, anima mia, com 1 hai dorraito? 4 
„Undici ore, amor mio, tutte d 7 un fiato: 
A mezzogiorno, o sbaglio, o t' ho sognato." 

(SabbeuS tommt, nimmt Sßlafc unb ftellt bie gtage: 

,3te gefct'g? roie ftefy'S mit beinern Appetite?" 

,@anj gut! 4 antwortet Seneranba, Jage 

9lun bu, mein Seemen, roie bu f<$liefft, id) bitte. 4 

„@lf Stunben, liebet £>erj, in einem 3 u Öf 

Unb träumt' oon bir juft, als eS Wittag fähig.") 
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Da« ganje ©cheqgebicht ftot bod) einen wehmütigen 
perfönttchen ©runb. ®iufti felbft mar ein fränflicher üftann 
unb burd) ffetne förperlidje Reiben nicht nur in feinen ©tubten 
unb in feinem polttifchen SSMrfen, fonbern auch in feinen 
gefeüfchafttichen Ziehungen ju greunben unb greunbinnen 
oft geftört. Darum geht er in ber erften ©tropfe be« „amor 
pacifico' oon bem ©ebanfen au«, welche« Ungtücf e« fei, 
ju unbefdjüfcte unb immer in Äampf begriffene Heroen ju 
haben, unb er preift biejenigen glücfltch, bie tt)re Heroen in 
gettpolftern liegen haben wie in „gefteppten SBettbecfen" (in 
un coltrone di grasso co' fiocchi), fo baß ihnen weber 
winterlicher Sftebel noch ber ©irocco jufefct. Die Slu«malung 
nun be« plumpen 2iebe«glücfe« jweier foldjer (Siefanten foü 
freilich burd) ben babei aufgewenbeten ©pott ben Dichter 
entfchäbigen für bie ihm felbft entgehenben £eben«freuben ; 
aber burch alle ©rajie unb (Sleganj ber luftigen ©troptjen 
fchimmert boch etwas wie neibifdje« Jöebauern, nicht felbft 
fräftiger ju fein. 

3ch h a &e wich bei biefer Keinen Dichtung ©iufti« länger 
aufgehalten, weil id) meinen tfefern eine lebenbigere Reliquie 
be« Dichter« weifen wollte, al« bie« burch oie Beitreibung 
feine« ®ib(iothefjimmer«, wo noch oiele fnmbert ungebrucfte 
Briefe ©iufti« forgfam aufbewahrt werben, ober be« Keinen 
©aale«, in bem fein ©terbebett ftef)t, gefchefjen fönnte. 
©olche Dinge machen, an Drt unb ©teile befichtigt, immer 
einen gewiffen (£inbru<f, ber fid) jebod) nicht (eicht auf 
anbere burch Bericht barüber übertragen läßt. Da« ganje 
gamtltenhau« ift ein ftattlidjer ©au, eine« oornefnuen ®e* 
fchledjte« würbig. 2tu« ben genftern genießt man reijcnbe 
3fa«fid)ten, unb ber große ©arten, oon h<>h cn dauern ein« 
gefaßt, lag mit bem alten ©pringbrunnenneptun fo frteblich 
unb fo buftenb ba in ber ÜKittag«gtut, baß ich m * r tDO^C 
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Dorftcücn fonnte, wie auch ^cutjutagc nod) ein IDidjtcv in 
biefem t)o^cn fügten $aufe unb in biefer brütenben harten- 
einfamfeit fid) glüeflich füllen würbe. 

Der (Srfolg meiner $ur in Sftonfummano war, }o weit 
ich e« beurteilen fonnte, ein günftiger, woju aber nidjt allein 
bie feigen $3äber in ber ©rotte beitrugen, fonbern auch bie 
mitbe £uft überhaupt (benn jene« früher erwähnte <3infen 
ber Temperatur ^atte nur jwet Tage lang fi<h unangenehm 
bemerfbav gemalt). 3m ganjen aber neige ich $u ber 9tn* 
ficht, baö man gut tut, bie $ur fehr langfam ju abfofoieren, 
V 33. jechjefjn ©äber auf wer SBodjen ju oerteilen, e$ fei benn, 
baß eine ungewöhnlich fräftige $onftitution unb 3ugenb(ichfeit 
einem bie tägliche @$uribfitr ohne Unterbrechung geftatte. 

4. 

Ute Ihbt 

33i$ bat)in hatte ich auf meiner Oteife — mit SluSnahme 
be$ fuqen Vormittag« in ^iftoja — wenig (Gelegenheit 
gehabt, meine £uft an frönen Jöauwerfen 3talien$ ju be^ 
friebigen. 3efct, nach ©eenbigung ber tur in 2ttonfummano, 
burfte ich mich biefem Drang nach £>erjen$lnft überlaffen. 
3lber wo? ba* war bie grage. $)a$ nahe glorena (oefte 
mächtig, fdjrecfte aber auch ab, weil ich °* e ohnehin lärmenbe 
@tabt um bie üftitte s Jflai oon gremben überfüllt wußte. 
s J}ach einer ftilleren <Btabt, bie aber gleichwohl reich wäre an 
ebeln 33auwerfen, ging mein Verlangen. Unb eine foldje war 
ebenfalls in ber Sftähe — £ucca. SlbfeitS unb unberührt Dom 
großen grembenftrome, ber alljährlich nach 3ialien hinein* 
flutet, liegt bie einfüge herzogliche 9?efibenj tfucca, jefct eine 
toScanifcfje ^rooinjialhauptftabt oon ungefähr 20000 (Sin* 
wohnern, in einer, wie man mir oerficf>erte, wahrhaft para* 
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biefifdjen (Regent. Unb aud) reic^ an rounberuoüen $)enf* 
mätern bev $unft, Ijerrltdjen, reiben alten Äirdjen fotfte fic 
fein. 3Kir toax tfucca bt« bal)in unbefannt geblieben, ein 
tpefentlidjer ®runb, bie $erfäumni$ jefet nadjjufyolen. 

3d) futjr atfo im gemütlichen 33ummel$uge oon 2fton= 
fummano (Ytnie ^iftoja*<ßifa) nad) tfucca. 3ur ^tftten ber 
23afm roaren fortroäljrenb materifdje ^öfjengüge mit öor* 
fpringenben, fütjnen $ergfege(n, auf benen ganje Drtfdjaften, 
rote 2ttontecatini atto, ober alte @d)(öffer, Äirdjen, $töfter 
unb tfanbfjäufer liegen. $)ie £aunulbe ift ein 3Ba(b öon 
Dlioen, Seingärten unb reid) bebauten getbern, aüe« jefet 
in ber üppigen güfle be« grityfommer* unb freunblid) be- 
lebt burd) bie jat)l(ofen ©c^öftc unb ^Dörfer. Sßolle Otomantif 
ift namentlich über Me ®egenb uon ^3e$cia auSgegoffen; e« 
betreiben motten, wäre üermeffen. 9J?an empfinbet biefe 
£anbfd)aft, in ber bie Sttatur unb Kultur be« 9Qßenfd)en fid) 
511 fdjönfter Harmonie Bereinigt Ijaben, biefe buntten Jöerge 
mit Ujren ^afteüen unb biefe Müljenbeu ©arten wie eine« 
jener ®eMd)te (Sidjenborff«, in benen er ben ©üben träumte, 
©elbft bie ^rofa eine« #afmf)of« ift überfponnen mit ftettern* 
ben föofen, unb bie Dteanber, bie bei un« in Lübeln fteljen, 
finb Ijter in ben SBoben gepflanjte, ftarfftämmige #äume. 
(§« tat mir (etb, baß ein pofttifdjer SBüfjIfjuber, ein @tubent 
au« ^ßtfa, mid) Ijäufig burd) feine SReben oon ber ^Betrachtung 
ber £anbfdjaft abjog. ©djUeßtid) aber intereffierte er mid) 
bod>, at« er mir erjäf)(te, er fei — bei feinen 21 3al)ren — 
fd)on jtt>eimal im ©efängni« geroefen unb eine 3 eitJan 9 w 
ffiom interniert unb poiijeUid} überwacht. Unfere (Stubenten 
finb manchmal aud) „überwacht", aber nur, wenn fie eine 
'Jtadjt lang gefneipt fjaben. tiefer junge hübfdje $erl reifte 
af« fojtalbemofratifcher Dppofitionämann im £anbe t)erum 
(am 22. 3J2ai, bier Tage oor ben 2Bal)len in bie Cammer). 

SDibmaun. ©ijiliett. 18 
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s Mt feinen 2lnfid)ten ging er mir, bem Unbefannten gegen* 
über, fo frei ijerou«, weil er fofort ben gremben erfannt 
Ijatte unb mir allein in unferer Sikggonableilung waren; 
aud) fjatte td) fein $>cr)t barauS gemalt, ba(3 mir bte unterften 
$olf$flaffen in Italien bejonber« achtenswert finb, wäfjrenb 
in ben oberen ,3ef)ntaufenb — richtiger: in ben oberen jetyn* 
mal 3 c ^) ntau f cnD — 3talien$ gäulniä fteeft. Unfer 2lbfd)teb 
in £ucca — er fufyr weiter nad) ©pejjta — war ein redjt 
1)ergli$er. 

Unb nun biefe* £ucca! ©djon öom ®aI)nf}of aus fal) 
id), ba e$ eben bie £z\t be$ ftorfo mar, bie $3eoölferung 
auf ber ©tabtroattpromenabe fid) ergeben, tiefer ©pajier- 
gang auf ben ©äüen ift £ucca$ befonberer ©tolj. ©tatt wie 
anbere ©täbte itjre alten JSefeftigungen $u f Steifen, unterhielten 
bie tfuccfyefen bie irrigen, bepflanzten aber biefe unnüfcen Sßa- 
fttonen, biefe „bombenfeften" ftafematten unb üttauern mit 
ben Ijerrlidjften Räumen, legten breite galjrmege, befonbere 
Rfabe für bie gußgänger, saljllofe fteinernc JBänfe an; präaV 
tige Äaffeeljäufer entftanben, Monumente mürben errietet, 
unb fo legte fid) um bie ganje (Statt Ijerurn ein unöergleiaV 
tiefer Äorfo. 5ln ®onn= unb gefttagen namentlid) ift t)icr 
ba* ©tellbtdjein ber ganjen S3eüö(ferung. $)a$ erlebte td) 
folgenben £age«, am $>immetfal)rt$feft. fUt unb jung, üor- 
nefym unb gering genoß l)ier ben Slbenb be$ geiertage«. Ktteen 
finb burcfyweg angelegt, auf einzelnen JSaftionen aber eigent* 
lid)e Radpartien Don gemattigen Söudjen, Grfdjen, (Sidjen, 
lUmen, £mben unb barunter fjofjeä ®raä. Sftun Ijat man oon 
biefer fjofjen Rromenabe einerfeit« bie Crinfidjt in bie niebrigev 
(iegenben ©tragen ber ©tobt mit aßen iljren dielen £ürmen, 
anberfettS ben $licf in bie offene reiche £anbjd)aft, um bte 
fid) ein #ran$ naljer 33erge unb £ügel (egt, auf teueren alte 
<3d)löffer einstiger berühmter ©tabttyranuen wie Uguccione 
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unb Saftruccio (Saftracani (beibe im Slnfang be« 14. Oahr* 
hunbert«). ©elbft bic antife SRömerjett ift füblich öon ber 
©tobt, g(eid) ^internt ^Bahnhof, burch einen meilenlangen 
großartigen $quäbuft bertreten, wie man feine«gleichen fonft 
nur in ber römijc^en (Sampagna fiefjt $)ie« alle« genießt 
ber ©pajiergänger auf ben SBäüen gucca«, auch ben $3li<f 
auf Jene hohen 23erge nach <ßifa $u, öon benen e« in $ante« 
®ebi(^t heißt, fic feien ba, bamit bie $ifaner tfucca nicht 
fet)en fönnten; benn e« gab eine 3 C ^ & a °e* ©ft* & er 
^ifaner ein gefährlicher tt)ar unb Eroberung bebeutete. 

3ch fticg im Sltbergo Uutoerfo ab, neben ber ^ßiajja 
granbe (auch SWapoleone geheißen). @« gehörte ju bem ge* 
mütttchen (Stjavafter ber Statt, baß ich auch im 2Btrt«hau« 
alle« fo fanb, wie e« einem etwa bor breißig 3at)ren in 
2lug«burg geboten würbe, nur natürlich mit Überfefeung in« 
pompöfere 3talienifch. <5in ^o^e«, fpiegelreiche« föofofojtmmer 
mit bem ganjen Dltnnp an ber $)e<fe unb an ben SBänben 
würbe mir angewiesen; ba« breite Himmelbett mit gelb* 
feibenen gefteppten ^rachtbecfen unb oter oergolbeten Säulen, 
ber $amtn mit ben nachgeahmten antifen $afen, bie £ampe, 
bie mir am Slbenb hereingetragen würbe ftatt ben ungenü* 
genben Stearinlichtern anberer $otel« — alle« atmete #e* 
hagtichfeit unb ben etwa« üerblichenen 5lbglang jener furjen 
napoleonifchen unb etwa« längern bourbomfdjen 3eit, in 
welchen bie $3äber t>on öucca ba« Stellbichein ber oornehmen 
2öett ganj (Suropa« waren. (5in Anbeuten h^ cran & c Wt 
unfere Literatur in £eine« föetfcbilbern ; bod) ift e« be* 
geichnenb, wie wenig §eine öon Succa felbft sftotij nimmt, 
tftjrifer burch u«° °urch fatt« er mx f ür f eille etgenften 
inbiöibuetlen (Smpfinbungen Sntereffe unb für feinen ba* 
maligen Itterarifchen Streit mit <ß(aten. Oener Cammer* 
biener be« £errn ©umpelino, ber bie fünftlichen 5ßer«maße 
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^latenS mit treibe auf bem gufcboben nadjredjnet, ift famt 
feiner $errfd)aft in bic bagni di Lucca oerfefet, bie übrigen« 
ein paar ©tunben weit aufwärt« in ben bergen liegen. 

Der nod) am erften 9lbenb unternommene «Spaziergang 
überragte mid) bei jeber ©traßeneefe mit einer $ird)e; id) 
übertreibe nidjt. t'ucca befaß einft ungefähr 500 $trd)en, 
oon benen jefct noch, laut 93erfidjerung meine« 28irte«, 250 
„in attivitä" fein f ollen. Da« «eifpiel im tirdjenbauen 
unb jwar $u ben fjerrlidtften, großartigften 23auwerfen t)aben 
in uralten fetten fürftlidje 9ttänner unb grauen beutfdjen 
©tamme« gegeben. ©0 ift ©an Üftidjele mit feiner märd)en* 
tjaften goffabe, in welcher antife fteibntfdje £empetfäulen eine 
große 9?olle fpielen, oon £eutpranbu« unb feiner ®emaf)lin 
®umpranba um 764 gegrünbet worben, bie fünffdjiffige 
wunberoolle Safilifa ©. grebiano oon ben langobarbifcften 
Königen 4öct^aric unb (Kunibert $u öftren be« frommen 
Orlänber« grigibianu«, ber im fedtften 3af)rf)unbert 48ifd>of 
oon tfucca war. (5twa« jünger ift ber Dom (©an Sflartino), 
ben Slnfalbi« $3abagi« (ber fpätere ^apft ^lle^anber II.) 
im elften Gafjrfjunbert erbaute. ©elcben ©enup biefe brei 
größten fird)lid)en Söauwerfe gewähren, läßt fid) nid)t be- 
fdjreiben. 3n ber SSaftlita ©an grebiano finb e« namentlich 
bie woljlberedjneten, reinen ^ertjältntffe, bie wie eine janfte 
©tympfjonie ben ®eift in eine rufyige, ausgeglichene ©timmung 
oerfefcen. Die äußerften tfängefeiten ber fünfgliebrigen ©äulen* 
halle finb jwar teilweife in Capellen oerwanbelt worben, aber 
man fpürt boch bie urfprüugliche Orbnung burd). Unb eine 
biefer Capellen enthält fd)öne alte gre«fen oon Slmico 2l«pertini, 
einem ©djüler grance«co grancia«. Stoßen, an ber gaffabe, 
jeigt ©an grebiano eine Himmelfahrt (Shrifti in uralter üttofaif 
auf (Mbgrunb in jenem b^antinifcheu ©til, ben in Statten 
bie Kirchen 9tooenna« am fünften repräfentieren. 
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®onj in ber Sftitye tiefer ftirdje, bie id) wätjrenb ben 
brei £ageu, bie id) in tfucca jubradjte, jeben borgen mit 
immer erneuter #uft befugte, befifct Öucca einen fjödjft merf* 
mürbigen Überreft an« ber römifd)en ^aifeqeit, ein antifeä 
2lmpf)itl)eater, in beffen ©ogenreiljen jebodj Sofmungen l)in* 
eingebaut würben, bie im Greife um bie alte Mirena herum* 
liegen, welche tyrerfett* in einen großen 9Rarft oerwanbelt 
würbe. @ct)t man öon äugen um biefen mächtigen ®ebäube* 
fomple? tjerum, fo unterfd)eibet man nod) fc^r Deutlich bie 
gewaltigen altrömtjchen Stauern öon ber mobernen (5in* 
pflafterung ber £äufer. SDtan hat ein fleinereS Äotoffeum 
oor fid), ba$ bie fcftcn gunbamente unb äußeren dauern 
ju Wohnungen nad) heutigem ^ufdjnitt lieferte. 3Bo einft 
bie £ogen unb (Valerien waren, finb bie ©tuben ber meift 
ärmlichen ©eöölferung btefeS Quartier«, unb in ber Slrena 
unten, auf bie ihre genfter unb it)re £üren gehen, toft ba$ 
®ewüt)l be$ gleifch* unb ®emujemarfteS. >Jwei SBogenreihen 
mit je 54 Slrfaben finb nod) ftdjtbar; eine Snfdjrift auf 
Üftarmor banft bem weifen §er$og, welcher biefen ©au, ber 
bem 9lmpf)ül)eater Verona« wohl am äfmlichften war, in 
billige Wohnungen beä 3$olfe« oerwanbelte. 

Den Dom befugte id) am §immelfahrt$fefte um elf 
UJjr üormittagS, ba eine „messa cantata", bem IJefttag ju 
@hren, aufgeführt würbe, (Sin $ioünfpieler, bem id) auf 
bem Seg jum Dom begegnete, öerftcherte mir enthuftaftifth, 
e$ werbe „un vero concerto matinale", eine eigentliche 
Matinee abfegen ; man führe bie fdjönften Partien au« jwei 
Neffen älterer „maestri" auä tfucca auf, nämlich öon Sichele 
^ucini unb oon 9ttagi. Da« frohe (treuliche geft öerlangte 
jubelnbe, jaudföenbe SWufif. tiefer 5lrt war, was id) ju 
^ören befam. Dem ©til nach mögen bie beiben genannten 
Äwnponiften ben swanjiger unb breifjtger fahren be« 19.3af)r= 



Digitized by Google 



278 



&U9 italienijctjen Stäbten unb Stobeorten. 



hunberts angehören. 3h re Üftufif fdjwelgte in melobifd)er 
Schönheit bis jur Söeichlidjfeit, war aber bodj auch feurig 
unb ^inretgenb. Sopran unb $Üt würben natürlich oou 
$nabenftimmen gelungen; einigemale becfte baS reich bcfc^tc 
Crchefter ben Keinen (£fjor etwa« ju fct)r, befonberS, wenn 
in großen flraftftellen auch ba« prächtige oolle Orgelwerf 
einlegte. $lber im gangen war biefe mufifalifche s J)?effc ein 
hoher ®enuß, ben ba$ meiheooll fdjöne innere bes Domes 
$u unoergeßlichen Slugenblicfen feligfter Stimmung fteigerte. 
Die urfprünglich romanifche $irdje tft nämlich im 14. xtofyr- 
Rimbert im Innern in gotifchem Stil erneuert worben unb 
erhielt unter anberm in ber £öhe über ben runbbogigen 
s ~ßreüerarfaben eine fpifcbogige £riforiengalerie mit Ijotjen 
genftern uub reifem fchlanfem Stabwerf, was in 33cr^ 
binbung mit ben leudjtenben ®laSgemälben ber Seitenfenfter 
eine bejaubernbe Söirfung hervorbringt. Draußen fdjien bie 
Sonne; fo war auch ber Dom tytt, unb an ben Pfeifern 
ober auf bem Sußboben fpictte ber molette, blaue, rote 5lb- 
glanj ber gematten Scheiben. Daju biefe frohe, jubilierenbe 
$immetfahrtSmuftf unb eine fjeitere Spenge, bie fiel) ber 
fdjönen Ofleffe erfreute, auch bes ^ornps, ben ber (Snbijchof 
unb fein ©eneralftab am Slltar entfalteten. Söie gemütlid) 
man bergleichen ^ier auffaßt, $eigt ber Umftanb, baß mehrere 
^ßerfonen ihre $ünbcf}en mitgebracht Ratten. Einern alten 
£>errn (ag fein treues, weißhaariges $Bac^te(^ünbc^en mit 
blinjelnben 3lugen im Schoß, wätjrenb er felbft ein wenig 
eingenieft war; ein größerer 3agb!mnb festen bie ßanjel* 
treppe ju hüten, niemanb nahm baran Slnftoß. s JWan hat 
in folgern Dom anbereS ju fcr)cn, überall $unftfchäfee ober 
fonftige 2fterfwürbigfeiten. So hing über bem Stuhl, wo 
ich °*r üftufif laufchte, an langem Spieß ein föoßfdjweif, 
eine Xürfenfriegtrophäe, bie ein tapferer £ucctyefe unter Äaifer 
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$arl VJ. irgenbroo in Ungarn erbeutet unb f)iel)er geftiftet 
t)atte; nafje babei fteljt aud) eine Keine ad)te<fige Äapelle, 
ein Xempeldjen im Xempel, 1484 oon bem fjiefigen üfteifter 
(Sioitali errietet al« ©anftuarium eine« oom Zeitigen 9Wfo= 
bemu« in (Sebernfyolj gefertigten treuen Slbbilbe« be« färeujex* 
(Stjrifti. 2(1« im Oafjre 1836 bie guten £uccl)efen, bie mit 
Üted)t fo gerne (eben motten, fidj oor ber (Spolera für orteten, 
ftifteten fie bor biefe« £empeld)en einen £eud)ter au« maffioem 
®o(b, 24 $funb ferner. Ob er geholfen Ijat ober ba« gute 
Xrinfwaffer, ba« lljnen 3ttarie £outfe oon Söourbon 1832 
bewerte (unb ba« fie mit einer fdjönen ©tatue ber ©tifterin 
auf $ia$$a granbe oerbanft fyaben), ober ob bie auffaUenbe 
ffieinftdjfeft ber @tabt fie bewahrte, oermodjte id) nidjt in 
(Srfaljrung $u bringen. Übrigen« rocig man in i'ucca aud) 
bem £obe nod) bie freunMtdje ©eite abzugewinnen; man 
fefje fid) j. 33. im Dom ben ©arfopfjag ber Olaria bei @ar- 
retto (f 1405) an; wie lieblid) liegt bie jugenblidje Dame 
al« fdjön polierte« 3Jtarmorbilbni« be« Oacopo beüa Quercia 
auf bem Decfel, unter bem it)rc 5lfdje gefammelt ift. 3n 
ber Capelle baneben ift eine« ber göttltdjften Silber gra 
#artolomeo« : bie tf)ronenbe 3)?abonna mit ^eiligen, $u ftüften 
ein mufijierenbe« @ngel«bübd)en, ba«, oermöge ber munter* 
barien ©rajie feiner Gattung, in allen $unftgejd)id)ten ge- 
rühmt wirb. 

gra SSartolomeo ift aud) ber Ütteifter, ber in ber ^ina* 
fotljef i*ucca« bie erfte ©teile einnimmt, ba er mit jweien 
feiner fjerrltdtften Serfe, ber 2J?abonna bella Sftifericorbia 
unb einem ©Ott Söater mit 3Wagbalena unb l)(. Äatlja* 
rina oon ©iena, barin oertreten ift. Söeinalje wäre id) barum 
gefommen, biefc Silber unb bie übrige reiche ©emälbe* 
fammlung ju feljen; baulidjer Reparaturen wegen war fie 
nämlid) über biefe üttaitage gefdjloffen. (5« war einer ber 
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gälte, wo (Setbfttjilfe am ^(afee tft. 3d) beobachtete einen 
ber au« unb ein gefjenben Arbeiter, ber fict> am £ürfd)(oß 
(im einfügen l)ergogiid)en ^a(afte) eine« Keinen ®el)eunniffes 
bebiente. 5l(« er weg war, probierte idj baran fjerum, bi« 
bie Pforte fid) auftat. Unb nun gelangte id) balb in bie 
ftiüen, einfamen @äle, in benen td) nad) £>ergen«(uft midj 
umfefjen fonnte, ba nur einer babon, g(ücf(id)ermeife nid)t 
ber widjtigfte, fid) in Reparatur befanb. Sluger gra $Bar* 
totomeo, gegen beffen garbenglanj unb garte £afuren (g. 
ber buftige ©cfyfeier ber SDiagbalena) aüe anbern ®emätbe 
ber ©alerte nidjt auffommen, finb Slnbrea bei ©arto, ©oboma, 
Jörongino, ©uibo fteni, ^otticeöi unb anbere große itattenifdje 
Otteifter gut vertreten. ®roße greube f)atte id) an einem 
,,£riumpf) Daüib«" oon Ofutilio äflanetti, tnbem ber Sünftler 
auf biefem ®emälbe offenbar feinem Crange, fdjöne, frötju'dje, 
bfamenbefrängte ÜDfäbdjen gu malen, fo redjt oon $ergen 
Genüge tat. Daoib« föü<ffel)r mit bem £au|pt be« ertegten 
©oliatf) mar ifjm nur ber ermünfdjte 5(nlag r in benjenigen 
retgenben Oeftalten gu fdjwetgen, bie feine mefjr ibnflifd) al« 
fjeroifd) oerantagte ^ßtjantafie erfüllte, konnte auf biefe SBeife 
aud) nid)t ba« £)öd)fte erreicht werben, fo entftanb bod) ein 
entgücfenbe«, farbenreidje« 4Bi(b öoU £eben«freube. 3ntereffant 
tft enbtid) biefe ©aterie burd) bie bieten Porträte oon WliU 
gliebern ber gamitie Üflebici unb gwar in jebem Alfter ; ein 
3üng(ing«porträt be« ®tutiano 9flebiä (oon ^ontormo) geigt 
einen befonber« feinen £tmu«, bei bem man an geteerte 
©tubien, eine garte £ergen«neigung, aber nidjt an fünftige 
friegerifdje £aten benft unb fid) oorftettt, baß ein fo be= 
fct)affener junger ÜDcann leichter ba« £)pfer al« ber $e(b 
eine« gefd)id)t(id)en @reigniffe« werben tonnte. 

3n ben föeifebücfyern finbet fid) feine 2ifabeutung über 
eine prächtige ^rtoatgaterie, bie ber 5)?ard)efe SWanfi in 
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feinem s $a(aft befifct unb cor greinben feine«roeg« oerfchlteßt. 
greilid) ift fie am retchfteu an benjenigen Sßerfen, bie man 
in Statten am njenigften fuc^t r an ®emälben ber lieber* 
länber, bie italienifcher ®efd}ma(f mettetdjt nur um bes 
ftontrafte« willen jur eigenen ibeattfttfe^en Äunft fo ^od) 
jdjä'kt. 3nbcffcn bürfen fid) bie großen S^icberlänbcr felbft 
ba f tt)0 fie auf ibealifttjchem ©ebiet mit ben Italienern in 
SBettberoerb traten, neben biefen rooljl fehen taffen. @o f>at 
bie (Merte 2ttanfi eine recht fjolbfelige s Jftabonna oon 33au 
£>ttf; oon ftembranbt fiubet fid) ein 33ilb cor, ba« ber 
®a(eriebieuer al« „Karawane" bezeichnete. <5« mag immer* 
hin, nach bamatigem Söraud), ein biblifche« üftotio $u ©runbc 
liegen, eine erfte 2lnhmft in Kanaan ober Dergleichen; 9ftenfchen, 
£iere, £anbfd)aft, — biefe iebod) gemütlich nieberbeutfeh — 
alle« ift rounberüoll. $on anbern Sftieberlänbern finb bie 
S3reughet reich oertreten unb (§. 3. 93an ber Öaenen (1641) 
mit föftüchen ©jenen au« ber bamaligen üornehmen SBelt 
:pollanb«, roo unter anberem eine ©nippe (Sroquet fpielenber 
tarnen unb Herren auffällt. @in flhtben«, ein $ela«que$, 
etwa fech« s }3ouffin« oermeljren ben internationalen GEljarafter 
btefer auf oier ©äle oer teilten (Sammlung. $on Italienern 
finb bie roichttgften $)omenid)ino (hl. Agathe), grancia (2fla= 
bonna), ®utbo ditni (©. Slnbrea) unb £ucä)m mit einem 
fel)r lebhaften jüngften ©ertc^t, auf welchem bie au« ben 
©räbern fid) emporarbeitenben ©feierte höchft tt)ir!fam jttrifchen 
bie in btühenber g(etfd)lichfett »iebererftanbenen 3ttenfchen ge= 
mifcht finb. 

2Bie fdjön unb intereffant nun alle biefe Silber fein 
mögen, man freut fid) boch auch roieber, au« einem folgen 
^alaft f>toau« in bie ©trage gu treten, u>o fid), ebenfall« 
angeficht« ober ju güßen ber tjerrü^ften Äunftbenfmäler, 
ein fröhliche« $otf lebhaft unb boch ohne fiebrige §aft hin- 
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treibt. 3d) bcnfc namentlich an bic ^tojja ©an Sichele. Den 
<ßlafe be^errfc^t natürlich bic uralte ftirdje biefe« Tanten«, 
jene überreiche, ho<h emporragenbe ÜWarmorfaffabe, auf beren 
(hiebet ber riefenhafte (Srjengel mit ehernen klügeln thront. 
2Wan mag fith ihr gegenüber an ein $tjd)d)en mn* bein Kaffee* 
häufe fefeen. treibt r>oc^ oben am blauen f)immel ein frtfdjer 
©eewtnb — tfucca ift ja nicht mel)r weit Dom 2fleer — bic 
weißen Söolfenlämmer über ba* gemaltige $auwerf hin, )*> 
jdjeint e« oor unferm ©tief ju fteigen, fid) gleichfam in ben 
Gimmel empor $u bäumen. 3Öitt nun unfer $luge ausruhen, 
fo heftet e« fid) recht« auf eine offene tfoggienhatte unterm 
^3a(ajjo s Pretorto; fie erinnert ein wenig an bie Loggia bei 
tfanjt in ftlorenj. 3n ir)r gewahrt man eine 33ron$eftatue, 
bie ben berühmten SBilbhauer £ucca« SWatteo (Simtati (1435 
bi« 1501) barftellen foü unb ein neue« Söerf (1898) be« 
««blauer« %. gajji ift. Der alte Stteifter ftfet in ebler Haltung, 
ben Jammer in ber fechten, ein SBerf gletchfam prüfeub. Da 
ein foldje«, eine üftabonnenftatue, an ber Grefe ber goffabc üon 
©. ^ic^ete prangt, ift biefer ©ebanfe ein befonber« glüeflicher. 
Gr« ift überhaupt erfreulich, fich immer n>ieber ju überzeugen, 
mit welchem ®efchmacf bie OtaUener it)re (Statuen unb lüften 
anzubringen unb aufstellen miffen. @o fteljt j. $3. auf bem 
{üblichen £eil ber ermähnten prächtigen Söallpromenabe oon 
tfucca in einem §ain boebftämmtger alter ©uchen eine $üfte 
2fla^tni« auf jiemlid) tytyv ©äule ; e« finb Riebet alte 93er* 
fjättniffe ber räumlichen Umgebung, be« ©ocfel« $um ©äuten= 
fdjaft, ber ©äule jur Söüfte felbft fo fein unb weife erwogen 
worben, baß biefe« oerhältm«mäßig fetyr einfache Denfmal 
einen bebeutenben unb burchau« havmontfchen Grinbrucf tyx* 
oorbringt. 9luf fold)e mohltuenbe Grinbrücfe trifft man aber 
überall in ber ganjen ©tabr. Da ift j. beim Domplafe 
ein gewattige« marmorne« ©pringbrunnenbeefen, ba« ringsum 
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mit $at)ttofen £öroenma«fen befe^t ift, oon benen jebe einen 
©afferftraljt in eine jmeite ringsum laufenbe @tnfd)a(ung 
abgibt, roa$ überaus grajiö« ausfielt, greunblicfye ©orten 
mit großen, bunfetbtättrtgen Üttagnoftenbäumen unb mit über 
bie flflauerbaluftraben l)ängenben ©drfingrofen erfjöfjen nod) 
bie £ieblidjfeit ber Umgebung be$ Dompfafceä. Dann — 
wie fdwn erwähnt — auf Stritt unb irttt immer mieber 
Äir^en mit tetfweife fc^r ftifootten portalen, wie j. $3. @an 
©iooannt, ©an 2Neffanbro unb aatjttofe anbere, bagmifc^en 
^afäfte ber Sftobüi, einige im alten gforentinerfttf, and) 
©ebäube geiftttdjer Kongregationen, beren monotone Litaneien 
oft mitten in ben XageStärm ber ®affe hinaufbringen, 
äftöncfjt, befonber« granjiäfaner, gehören jum ©trafjcnbilb 
gucca« ; immer tauten tyre gelben Hutten oon 3eit ju 3eit 
irgenbroo auf. $Md)e töidjtung man übrigen« einklagen 
möge, jufefct gefangt man immer in bie Anlagen ber geftung«* 
matte. 3 U ^ ncu fettete mid) aud) mein fester Slbenbfpajier* 
gang in £ucca. (£« mar adjtjeljn Ul)r, b. !j. fec^« Uljr nad)* 
mittag« ; ein ©emitterregen mar furj Dörfer niebergegangen, 
fdjon aber ftraljfte mieber bie (Sonne, fo bog man fief) gern 
in ben ©dmfc ber ©Ratten fpenbenben uralten Ulmen unb 
©Überpappeln begab, ^(aubernb, tadjenb erging ftd) gemäd)* 
tid> reid) unb arm. «pier tautet ber 3*£aut mie (£. 9ttd)t mit 
Sf, mit SS wirb bejaht; e« ftingt bejonber« im tiefen 2Ht 
ber grauen eigen. 3mifd)en D *n ©tämmen ber 'Parfbäume 
gitterte ba« weite $anb, biefe« (ad)enbe, mit taufenb Käufern, 
Dörfern, Kirdjlein, Xürmen, ©d>Iöffern befäte Xa(, ba« oon 
ben fyerrtidtften ©ergformen eingefaßt ift, au« beren ©rün 
mieber Drtfdiaften unb 23t(fen l)erau«feud)ten. Da mar aud) 
mieber bie atte römif<f)e SBafferleitung, bie m'elfeidjt fdwn 
ftanb, al« l)ier Ouliu« (£äfar, ^ompcju« unb ßraffu« im 
Gafjre 60 o. @fjr. fid) über bie SBermattung be« römifdjen 
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föeidje« auf fernere fünf Safjre einigten. $ann waren bie 
®oten, bie £angobarben gefommen, fpäter bie ^arteifämpfe 
ber tBctfcn unb ®l)ibelltmten. $>ante« ftreunb Uguccione 
beüa ^aggtuota t)crrfc^te r wie in $ifo, fo au$ in #ucca, 
unb Qante war fein ©oft. $on 1369 an mar £ucca eine 
föepubtif bi« auf Napoleon (1799). 3n meljr al« oier* 
fjunbert 3af)ren relattoer föutye fonnte biefe« Oemeinwefen 
emporblüfjen unb jener feine ©um fid) entwicfeln, ber feine 
Bürger au«jeidjnet. Nod) Ijeute ftnb fie üon ausgemalter 
„cortesia", oon einer gewiffen üornef)men $)ienftbereitfd)aft 
gegenüber gremben, artig aud) unter fidj felbft, aber mit 
ftarfem £ang jur ©efyagltcbfeit. SBer ber 9lnfid)t fein foüte, 
bie Italiener üerftänben ftd) nic^t auf ®emütlid)feit, bei- 
bringe ein paar £age in £ucca $u. 3dj tyabe feiten eine 
©tabt fo ungern berlaffen wie biefe, ba td) in tl)r f öon ber 
erften ©tunbe an, etwa« wie £eimat«gefüf)I gewonnen fyatte. 

5. 

Battagita unb .Brqua-J&cirarra. 

3»ei §auptftationen ftanben nodj auf meinem bte«maligen 
SKeifeprogramm : ba« (Suganeenbab 33attaglia unb SBenebtg 
mit feiner internationalen ®unftau«fte(Iung. 

©o f)te(3 e« benn öon ßucca Reiben. 5Q3ic fdjön Ratten 
nod) am legten Hbenb, obwotjt bie Nad)t warmen föegen 
braute, bie Nachtigallen gefdjlagen in ben ^Bäumen ber 
großen 'piajja bei meinem ©aft^of. (£« war, als ob fie 
mid) erinnern wollten, baß audj eine menfdjüdje 9tod)tigaII 
ben Namen ber ©tabt trägt, in ber id> tiefe lefcte §ftad)t 
fdjüef. 2lm anbern borgen batte id) nod) ,3eit, einem 
Iieben«würbigen £errn au« Stanjig, einem alten Stalten* 
fairer, ber aud) in btefe« tfucca gelangt war, ben Seg $u 
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ben fyerrUdjften 33aubenhnä(ern, ©. ftrebiano, ©. SDftchefe, 
bem 3)om, ju weifen unb ilm einjuroeihen in ba$ £ürfdj(ofc 
geheimnis ber ®emä(begalerie; bann ging'S auf ben JBalm* 
t)of. #tod) einen (efcten ©tief auf bie ^arfanfagen ber $Bafl* 
promenabc unb — burdjs anbere SBaggonfenfter — auf bie 
altrbmifche Söafferfeitung, „ein »anbernb ©erippe", unb bann 
fut>r ich auf bemfelben ©du'enemoeg, auf bem ich Ijergefommen, 
an Peseta unb an Ottonfummano oorüber, ^iftoja gu. 

3d) tjatte bieämal britte klaffe genommen, n>a$ man 
auf ben großen $>auptftnien oermeibet, mit man fich fonft 
ber birefteften ©chnettgüge nicht bebienen fann. $ier aber, 
im „treno omnibus" burd) bie Ueblic^fte ®egenb unb in* 
mitten einer fo artigen, ba« reinfte Otaltcnifc^ fprechenben 
23eoöIferung war britte klaffe gerabeju ein Vergnügen, unb 
icf> hatte an ben aus* unb einfteigenben SanMeuten fo oiel 
$u feljen unb bisweilen auch fo oiel mit ihnen ju ptaubern, 
baß td) gar nicht baju fam, bie 3eitung: „II Figurinan)" 
(„$)er gigurenhänbler"), bie id) in ttucca gefauft fyatte, 
aufmerffam ju ftubieren. ^ur betrachtete ich bas gemütliche 
£ttelb(att: ber alte gigurentjänbter ftfet auf einer SSanf am 
Seg unb fchmaud)t fein Pfeifchen, Sfteben fid) t>at er baS 
örett mit ben giguren abgepellt <£in <ßfäffd)en, ein Dfftjier, 
eine Dame, eine ®a$e, ber fdn'efe £urm oon Sßtfa ftefjen 
barauf, fettwärtS noch ein junges gräuletn im Söabefoftüm, 
baS fid> foeben in bie gtut ftürjen will; ein paar $apujiner 
baneben fdjauen ju. ättan fieljt au« biefer £itelmgnette, baß 
baS $3latt jum £eben unb gur ^olitif eine objeftio ironifche 
Spaltung einnehmen will. Mt ©tänbe unb äftenfehen finb 
itjm nur giguren, e$ betrachtet ben SBelttauf wie ein ©piel, 
wie ein 9ttarionettentheater. Grs fdn'en mir begeichnenb für 
baS ruhige, abgelegene unb phäaftfehe £ucca, ba§ eine folcfje 
Leitung gerabe tytx gebrueft wirb. 
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dürfte id) über ben 9tanb ber Rettung, f° trat e * n 
jdjöne* blonbe« 8anbmäb$en in mein ©efid)t«felb. Um ba« 
£aar trug fic ben fdjwarjen ©dreier, bie 2Hantifle, ba« 
einzige gute ®efdjenf, ba« etnft bie ©panier in Statten 
jurüefgetaffen tjaben. Die an teife gebräunten Ofleerfdjaum 
gemafynenbe Hautfarbe bttbete einen merfroürbigen ©egenfa^ 
ju bem gellen £aar, ba« in freien ©piraten bie ©tirn umtoefte 
unb ju ben blauen Slugen, bie guroeilen einen fd)tt>ärmerifd)en 
#li<f annahmen, um ben jebe beutle ®retd)en*Darftetferin 
biefe« to«canifd)e SDMbdjen f)ätte beneiben fönnen. 3d) fjatte 
e« fefjr gern, tt)enn bie ©djöne mit i^ren ^Begleiterinnen 
fprad); benn if>r ®efid)t«fpie( war bann ein nmnberbar 
auäbnufDoüe«. <5tn fröljndjer ®(anj ging über bie ebefa 
,3üge. gerne, fdjwärmerifdje ®eftd)ter neigen fonft eljer 31t 
metand)ottfd)em tluSbrucf. $ier aber leuchtete getrofte $eben$* 
juuerfidjt unb £uft am Dafein au« ben ibeatifdjen Sfogen; 
©djopenfjaucr fdjien wieber einmal praftifd) mibertegt. Der 
Gebaute, baß man ein {0 fdjöne«, liebenswürbige« ©eftc^t 
nie wieber fefjen unb bafj aud) biefe« fyerjgenrinnenbe tfädjetn 
bereinft im £obe erftarren wirb, fyat etwa« 903el)mütige$, 
bod) aud) etwa« tragtfd) GrrljabeneS. Die beiben Ghnpftnbungen, 
rote unenbttd) reid) an gutartigen frönen ®efd>öpfen ba« 
tfeben ift unb wie engetgeroeirjt bie bunfle Pforte, burd) bie 
wir bereinft alle lu'nburd) müffcn r burdjbringen ba« £er$ 
mit Atmungen, für bie e« an Sorten fefjtt. 

3n ^iftoja fam id) in einen anbern Sagen, ebenfaß« 
britter Ätaffe. Die galjrt, bie td) neuftd) bei Sttonbfdjetn 
gemalt, burfte id) nun über £ag unb faft ju grünblid) 
auSfoften. Denn, a(« mir bereit« feit einer ©tunbe unter* 
weg« waren, fonnten mir ^ßiftoja immer nod) unten in ber 
ßbene ju unfern güfjen fefjen. Sftur feljr langfam arbeitet 
fiefy ber 23af)n$ug am ©übabfjang be« Apennin empor. Über 
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oierjtg XunnelS folgen ftd) oon Sßiftoja nad) ^Bologna. Unb 
welche riefenfyaften Qämme unb ©rüden, lefctere über tiefe 
Abgrünbe unb laleinfdjnitte. Diefe ©abbauten finb alle 
quö einer 3eit, in welcher bie fpäter bei ben (Sifenbafynen 
beliebt geworbene ©ijenfonftruftion nod) ntdjt ju folgern 
Slnfefjen gelangt mar; bafjer finb fie tu mafftoem Stein 
ausgeführt, unb id) muß fdjon geftefjen, baß namentlich bei 
ber galjrt über tiefe ©d)lud)ten ein foldjer fteinerner ©iabuft 
mit ftarfer, au8 £)uabern erfteüter <$elänberetnfaffung bem 
Sluge ein größere« ®efü^t ber (Sicherheit gewährt als unfere 
eiferneu ©rüden, bie oft überhaupt fein ©elänber haben. 
Slber allen ßataftrophen fcheinen auch biefe fteinernen ©rüden 
nicht geroadrfen ju fein. Söenigften« mußte unfer £ug 
anfehnlichen gluß fteno auf einer improoificrten $)oljbrüde 
paffieren, an ber fortmährenb gearbeitet würbe. 3Me ©Lienen 
lagen auf jaljllofen, nebeneinanber gepellten, riefenhaften 
§oljblöden ober 3od)en. Natürlich würbe nid)t mit ootlem 
3)ampf, fonbern im (Gegenteil fel)r behutfam über biefe fntifdje 
©teile gefahren. 2luf einer 3nfel biefe« i$luffe« föeno, unweit 
Bologna, mürbe im Safjre 43 ö. (Shr- ba« jmeite £riumoirat 
^wifeben Dctaüian, Slntoniu« unb V?cpibit^ abgefchloffen; fdjon 
bamal« gingen foldje große $erren gern abfeit« oon aller 
3eugenfdjaft, wie 3ar ^leranber unb ber erfte Napoleon, 
bie ben trieben oon Xtlfit auf einem im 3ftemelftrom oer- 
anferten ftloße abfchloffen. 

(Sine freunbliche (Einrichtung ift e«, baß bie ©afjnjüge 
im „fetten ©ologna" fo hübfd) auf bie ©tunbe be« ^ranjo 
eintreffen. 3d) machte aljo wteber ben „$re Sfte" meine 
Aufwartung unb fanb alle« ebenfo gut, wie ba« oorige 9M. 
3iur baß ber repubtifanifdje Kellner bie ®eridjte mit cholerifd) 
patriotifchem ©chwung auf ben £i|d) fefcte, weil Xag« barauf 
(26. s J)cai) bie großen ftammerwahlen ftattfinben follten. 
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2lm gleichen $lbenb fuhr tri) noch nach $3attaglia burd) 
bic fruchtbare Tiefebene be$ <ßo unb auf fdjier enblofer 
33rücfc über biefen breiten Strom. 39ei gerrara ging bie 
Sonne unter, fo wie man e$ nur auf bem 2tteere ober in 
fo oöllig paeder ©egenb fiebt; bie riefengroße gtütjenbe Scheibe 
oerfanf am äußerften föanbe be$ IwrijonteS, gleichfam fid) 
fclbft (ebenbig begrabenb in bie bunflen s Äcfer, bie fid) all* 
überall in bie grenjenlofe gerne erftreefen. 

211$ ic^ auf ber «einen Station Söattagtia anlangte, mar 
es fyalb jefjn Uf)r nachts. $ein 9ttonbJchein unb auch feine 
l*una. £una nämlich follte ein Oafttjof bee 3)orfc8 ober 
JtecfenS 33attaglia fein; 33äbefer bezeichnet ihn als „einfach." 
3m großen Jöabehotel an einem SamStag fpät abenbä an* 
julangen, fd)ien mir untunlich. ftaccinno ftanb am 
iHuSgang be$ 23at)nr)of$. 3d) gab iljm mein $öfferd)en mit 
ber Söetfung, mich in bie £una $u führen. 2luf nächtlicher 
Straße fchritten mir fdjweigenb nebeneinanber tyx. Käufer 
be$ DrteS waren noch nicht ju fehen. Ü)a tauchte neben 
mir ein 3nbioibuum auf, ba$ mich ffcißtc, wohin ich Qt n 9 e - 
3th antwortete: „Albergo Luna." 

„Luna non esiste!" war feine Antwort. 

3ch machte SBäbefer« 9toti$ geltenb. 

„Non esiste piü!" („ejrtftiert nicht met)r") tönte e8 jurücf. 

tiefer beftimmten Söerficherung eine« hier SBohnenben 
mußte ich öl« ftrember boch wofjl ©tauben fdjenfen. 

(5$ gebe überhaupt nur ein £otel, in bem ich Unter* 
fünft finben fönne, oerficherte ba« Onbioibuum, nämlich ba« 
33abel)Otel, ba$ stabilimento termale. 

Wim — fchließlid) wollte ich ooch c & cn bitft% Stabiii* 
raento anbern £age$ einigermaßen fennen lernen unb bafelbft 
baben. Sto war e$ wohl ba$ gefcheitefte, meinem güfjrer bort* 
hin ju folgen, obwohl fich nun IjerauSftellte, — wa« ich mir 
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Q(cid) fjätte beuten tonnen — baß er ein 2lngefteßter biefed 
§ote(« war, Dberfeßner unb gaftotum. (Sr l)at mtdj fd)re<flid) 
angelogen. Denn, al« id) am Sonntag Sftadjmittag bem 
ßanal entlang burd) ©attaglia fpajterte, ftanb ba, unfern 
ber ttrcfye, in ber föeifje anberer §äufer, bie nic^t meljr 
ertftieren foüenbe „£una\ ftatürlid) braute id) biefe £üge 
jur (Spraye. $l\m fdjwor ber ©urfdje, er jei fyter felbft 
fremb, fei nod) gar nie in« Dorf gegangen unb fjabe wirf* 
(id) nid)t gewußt, baß e« eine „guna" gebe. Da« mag tljm 
glauben, »er »iß ! 3nbeffen fonnte id) iljm bod) nidjt eigent* 
lid) jürnen. Denn feine Unwafyrfjeit war mir jum £eü 
gewefen. 3d) betrat bie „£una" unb überzeugte mid), baß 
fie ein richtige« 33auernroirt«l)au« unb jwar fein emmen* 
talerijdje« ift. 3n ben Stuben faßen $ed)enbe unb fpielenbe 
anbleute; ba« £au« faf) oerfaßen unb feine«weg« reinlich 
au«. Dod) Ijat ba« Dorf nod) einen neuerbing« redjt gut 
unterhaltenen ©aft^of 9llbergo b'Stalia. 

3m ©abeljotel überrajd)te mid) bie prächtige Säulenljafle, 
bie nad) bem Sßarr ju gelegen ift unb im §od)fommer al« 
große luftige ffieftauration benü^t wirb; fie jeigt Dtmenfionen 
an §öl)e unb tfänge, wie man fie bei un« f)öd)ften« in einem 
$urf)aufe finbet, ju beffen Erbauung bie fä'mtlidjen £otel« 
eine« großen ©abeorte« mitgewirft Ijaben. 3n 3ta(ten baut 
eben aud) ber ^rioate gern in großem Stil, unb oor allem 
ift man auf fjofye, weite §aßen u. bgl. bebad)t. Übrigen« 
gehören bie Reißen Quellen oon ©attaglia unb alle bie 
©abegebäube famt bem §otel bem öfterreidu'föen ©rafen 
üBimpffen, beffen ftolje« Sdjloß mit einer prächtig angefegten 
Freitreppe auf bem §>ügel S. (§lena g(eid) Ijinterm £otel* 
parf ftd) erljebt. SEBeit umtjer in ber ganzen ®egenb beftfct 
er @runb unb ©oben, fjat jebod) bie ©aber auf fünfzig 3al)re 
einem Sdjroeijer, Jpcrrn Sföiget au« St. ©allen, oermietet. 

SöBibmaiw, Stjtlteit. 19 
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$)en £ote(betrieb ^at bie Jamilie SBtfcntint au« <ßabua 
übernommen, bie auch in $abua ©afiftöfe beftfct ((Stella 
b'Oro unb @roce btanca). 

3d) t)atte ein Keine«, aber hübfcfje« unb faubere« Limmer 
angewiefen erhalten, baju bie SBerficherung, fchon morgen 
werbe biefe« 3^ mmcr to ^ e oad Ö an J e § otc ^ cteftrifc^ beteuertet 
fein; benn bie Einrichtung fei fojufagen fertig. 3Me«mal 
war ic^ weniger leichtgläubig, inbem ich bebachte, baß am 
nächften £ag, al« an einem ©onntag unb ooltenb« bem 
großen 2Öal)lfonntag Italien«, gewiß nicht mürbe gearbeitet 
werben. Unb fo war e« auch; ich f) a & c ba« ®url)au« 33at* 
taglia nicht mehr eleftrtfch beleuchtet gefehen. 

3)er nächfte borgen war ein fdjöner, fonniger SDfattag. 
33eoor ich ihn aber braußen genoß, wollte ich bie S3efannt* 
fchaft be« ^iefigen ©abewaffer« machen unb begab mich in 
eine ber $3abefabinen be« (Souterrain«. Da« warme 33ab 
ift fchneü bereit; benn man bebarf feiner $ei$ung. fjaft in 
©iebhifce quillt bort ba« ©affer au« ber £iefe ber Erbe, 
unb eine falte ,3uftrömung ift notwenbig, um ba« ©ab für 
ben menf deichen Körper erträglich ju machen. £)a« 9ftarmor* 
baffin war batb gefüllt. ^Dte ©eife fann man ebenfall« fparen; 
benn bie h c *6 e Mineralquelle mit ihrem üorherrfchenben 
#ocf)fal$* unb ©obagehalt wirft oon felbft wie ©eifenwaffer. 

Obwohl nun ba« Söaben in biefem Saffer recht an* 
genehm ift, oerbanft ber Kurort 33attaglta feinen großen 
SRuf in noch h<^ ercm ®rabe bem (Schlamm (fango) feiner 
deiche. $)ie au« bem £>ügel <S. Elena fjerabfiefernben Quellen 
haben im ^arfe fünf deiche gebilbet, in welchen ba« ©affer 
fortwährenb in ®a«perlen emporfteigt. 3ebe fotehe SBaffer* 
blafe führt in unenblid) fleinen £etld>en einen mineralifdf>en 
(Schlamm mit fich, ber auf bem ®runbe be« £eid)e« fich 
allmählich ablagert. 3m grühling wirb nun biefer (Schlamm 
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— ber fid) bis jum ;perbft fdjon wieber erneuert unb erfefet 

— ausgehoben unb in große Behälter gebraut, in benen 
man ihn unter immerwährenbem Zufluß oon 2ttineralroaffer 
aufbewahrt. Die £eilbebürfttgen legen ihn — gegen ©id^t r 
^eumattdmen u. bgl. — auf bie fdjnterjenben ©teilen, unb 
e« fcf>eint, baß bie SGßirfung in ber £at eine wohltätige 
ift. Der „Sango" oon Söattaglta, eigentlich weniger ein 
Schlamm atd oielmefjr eine graue, au« feinftem Sflineral* 
fanb beftefjenbe 3ttaffe, wirb auch in bie gerne oerfchteft, 
V $3. nach £arafp unb in neuerer 3cit fogar nach Sgi)pten, 
was bie Sftilfchlammfrofobile fet)r oerfchnupfen muß. 

Crnblich h at ouch öattaglia feine heiß* ©rotte, bie jebod) 
mit ber ©rotte ©iuftt oon 3Konfummano ben Vergleich nicht 
aufhält. Denn erfttich ift fie ein oerhältniSmäßig enger 
9?aum, bem auch b\e fünftlidje Erweiterung nur ungefähr 
bie ©röße eine« Limmers 3 U 9 c ^ en vermochte. @obann ift 
Me£ifee barin eine oiel ju große, 47 0 (SelfiuS. $on einem 
behaglichen ftunbenlangen Verweilen — wie in SWonfum* 
mano — ift hier Wne föebe; ich fatte Won nach einer 
halben Ottinute genug. TOerbingS ift ber menfehlichen Sftatur 
ein fo enorme« SlnpaffungSoer mögen oerttehen, baß es auch 
in 33attag(ia tfeute geben fotl, bie ben Aufenthalt in biefem 
furchtbaren £epibartum bis auf eine Sßiertelftunbe auSju* 
behnen imftanbe finb. 3a, oon einer norbbeutfehen Baronin 
erjählte mir £err SBijenttni, baß fie es jutefet gegen fünfjig 
Minuten in ber ©rotte aufgehalten fyabt. Daß nun auch 
bie heißen Dämpfe oon S3attaglia bei Rheumatismen u. bgl. 
fcr)r günftig wirfen, ift burch oiele $urberict)te oerbürgt unb 
fcheint ganj glaubhaft. Doch bürften Patienten oon etwa« 
neroöfer Statur bie fanftere ^urmettjobe ber ©rotte ©iufti 
angenehmer finben. 

& war am (Sonntag Nachmittag, baß ich biefe JBabe* 
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ftubien anfteüte. Den Vormittag fyatte td) $u einem Aus- 
flug nadj Slrqua benüfct, um ba$ §au« unb ba« (9rab 
Petrarca« $u befudjen unb fo aud) einen (Sinbrucf 51t ge* 
Winnen oon ber lanbfdjaftlidjen Sftatur ber Gruganeen, biefer 
fc^ön begrünten oulfanif^en £ügel, welche fid) füblid) oon 
^abua erftreefen unb an beren Jug S3attaglia liegt. £« 
finb merfwürbige Jöerge, jum Seil Xrad)titfegel öon turnen 
gormen, jum £eil geftredte £)ötjen$üge, reid) bebeeft mit 
Weben, Seigenbäumen unb anbern #ulturanpflan$ungen, fo 
baß ber Langel an Salb fyier nid)t bemerfbar wirb. 3n 
ifyrem 3nnern focfyen allüberall bie fjeigen Saffcr. 33attaglia 
ift jwar ba« elegantefte, bei weitem aber nidjt ba« einige 
(Suganeenbab ; ba finb nod) Sllbano (ber (Geburtsort be« 
£>iftorifer« tfioiuS), 3)?ontegrotto, s J)?onteortone, ©an iSietro 
üftontagnone. Unb ber 9faid)tum ber feigen Cueüen ift ein 
fo groger, bag feineöweg« alle gefaßt unb ju $abe$wetfen 
oerwenbet werben. 9D2an fielet fie braugen auf freiem fttlbt 
bampfen. $lud) auf falte ©djwefelquellen trifft man; eine 
foldje ift $. 33. am Sege nad> 3lrqua, bort wo bie ©trage 
fid) UnfS wenbet unb 51t fteigeu beginnt. 

$?ein 2Beg führte mid) juerft jwangig Minuten bem fdjiff* 
baren $anal entlang, ber bie SBrenta mit ber @tfd) oerbinbet. 
(5« wäre ein etwa« langweiliger $Öeg, Ijätte man nitfft oor fid) 
ba« unbefd)reiblid) malerifdje ÜDionfeltce, ein ©täbtdjen, ba« 
an einem fteilen £rad)i)tfelfen liegt, auf bem man nod) bie 
Xrümmer eine« alten oenetiantfdjen ©djloffe« geroaljrt, eine 
$ird)e unb Sßillen. ©0 oerfüfjrerifd) fd)ön lag ber #erg* 
fegel oor mir, bag id) beinahe meinem $orfafce, nad) $rqua 
gu pilgern, untreu geworben wäre. Dod) aud) in ^rqua fanb 
id) eine eutjücfenbe £anbfd)aft unb bie tyerrlidjfte Sluäfidjt. 

Der 2$eg bog 00m $anal laubeinwärt« ben grünen 
§ügeln $u. 9ted)t« unb linf« oon ber ©trage lagen reia> 
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bebaute gelber; jwifctyen ben grudjtbäumen unb Weben ^ 
girlanben warb ju weilen ein Bauerngefjöfte fidjtbar, ouf 
einem Keinen £ügel jur föedjten eine fd)fof3äfynttd)e Biüa 
mit (Snpreffen. ganbteute in trjrem (Sonntagäftaat begegneten 
mir. Slber im SBergleid) \u ben feinen £o$canern nahmen 
fic fid) wie <5d)waqwälberbauern au«, fpradjen einen un* 
jd)önen $>ia(eft unb oerftanben mein 3talienifd) nidjt. (5$ 
lag mir baran, oon ifjnen ju erfahren, ob td) für ben föücf* 
weg oiettetd)t bie 9?idjtung juerft ber ^pügclfctte entlang unb 
bann quer burdtf £a( nehmen fönne. 9lber e$ war feine 
9ftög(id)feit, hierüber eine orbentlidje 3lu$funft $u erljatten, 
bis enblid) $wet junge f)übfd)e Knaben, bie auf einem 3)?au(* 
beerbaum ba« gutter für bie ©eibenwürmer brauen, in* 
tefltgent genug waren, mid) ju begreifen, mir jebod) au$= 
einanberfefcten, ba§ id) mid) waljrjdj)einftd) oerirren würbe; 
aud) feien bie meiften 3£ege, bie jwijdjen ben Bauerngütern 
burd)füf)ren, mit Verbot belegt, „bandita", wie e$ auf 
itattenifd) Ijeijßt. 

$on ber oben ermähnten (Schwefelquelle weg, über wetdjer 
ein Keines, bem öfterreid)ifd)en ßqtjerjoge Rainer — bem 
(£ntbe<fer ber Quelle — geweifte« fanettenartige« £äu3d)en 
erridnet ift, würbe bie tfanbfdjaft immer fd)bner. 9flan be* 
tritt f}ter waljrfcfyetnftd) bie innere SHunbung eine« einftigen 
uutfamfdjen $rater$ (wie bei Üftemi im 5Ubanergebirge). 
Vind) ber fytefür beaeidmenbe Heine (See ift oor^anben unb 
l)at fatjigeä SÖSaffer wie bie Lagune oon Sßenebig ober bas 
Sfteer. Slber biefe einftige ftnnenwanb be$ Krater«, biefer 
weite, in ^erraffen fid) erfjebenbe ampf)itl)eatraftfd)e Bogen, 
auf beffen Wtyttm Greife bie äfteften Käufer oon Slrqua 
Hegen, ift nirgenbä fal)(, fonbern grünt oon ber reichten 
Kultur. Namentlich finb geigenbäume f>ier fefjr l)äufig, 
ba$u bie Maulbeerbäume mit ben geftouS ber SReben, bar= 
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unter ber fdjon l)od) im §alm ftefjcnbe Joggen, bie Werfte 
unb anbcrc gelbfrücfyte. $Bof)in ba« Sluge bttcft, überaü 
trifft e« in biefer reijenben, gebirgigen ©egenb auf reiche, 
überqueüenbe grudjtbarfeit. Hu« ben $e<fen am SBege aber, 
wie au« ben (Härten leuchten Wofen. 

$ie ftirdje oon ttrqua mit bem £>auptp(afc liegt auf 
einer tiefern Xerraffe biefe« natürlichen Sirfu«; ba« ®rab 
Petrarca« ftel)t auf bem ^Kafce oor ber &ir$e. Dag bie 
©ebeine eine« üWenfdjen nid)t in ber <£rbe rufjen, fonbern 
in einem auf <Säu(en laftenben ©arfopljag in beträaVtfdjer 
$>öfje über bem 33oben Ujre tefetc ©tätte gefunben tyaben, 
wirb un« beuten au« bem Horben immer einen feltfameu 
(Sinbrucf machen. (Sine Erinnerung an ba« inbianifdje 
ling«grab — ein §>o(jgerüft brausen in ber Prärie, auf bem 
ber £cid)nam oerweft — get)t un« burd) ben $opf. £ier 
fretfidj ift an« bem £o(jgerüft ein imponierenber marmorner 
$au geworben, ber an bie ©rabmonumente ber gürften au« 
beut §aufe ber ©caliger in Verona gemannt. £orb 2tyron, 
ber im Safere 1817 SIrqua befugte, ^at im ötertcn ®cfang 
feine« „(SfjÜbe §arolb" biefem Monument folgenbe ©tropfje 
gewibmet : 

„3" 3ltqua ift ein ©rab! $ort [tefct ber Sarg, 
©efteflt auf Säulen, wo man baS ©ebein, 
$en Staub oon bem ©eliebten fiaura« barg. 
3u feinem ©eifte pilgernb, trifft §ier ein, 
2Bem Heb be« Sängers f^ön erttungne $ein. 
(Sr, bem ju fd)affen eine Spraye glücfte, 
Sein 2anb t>om 3o$ be« geinbeS ju befrein, 
SOßcint* tränen an bem 93aum, roo Ujn entjütfte 
5)e§ ßiebdjen« 9tomen§jug, ber glorreid) bann 
i&n fdjmücfte." 1 

1 SCnfptclung auf Laura unb lauro (Lorbeer). 
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3tfocf) mehr ©tropfen elegifdjen S^araftcrd hat Sötjron 
bem ®rabma(, bem $aufe Petrarca«, „bem trauten Dörfchen 
Slrqua, fanft umfühlt" geroibmet. Unb bennoch fonntc td), 
al$ mir im §aufe Petrarca« fpäter ber ßuftobe eqählte, ber 
rechte Slrm fehle bem ©felette, ein Jrember ftabe einft nächt* 
üdjertoetfe ben 2ttarmorfarfophag aufbrechen, einen Knaben 
hüteinfehlüpfen unb ben 2lrm be$ Dichters entroenben laf f en p 
einen gegen $3tyron auffteigenben SBerbacht nicht ganj unter- 
brüefen. 3rre ich mich, fo brause td) bem (SeniuS SötjronS 
bod) nicht Abbitte ju letften. Denn bag er in Verona oom 
(angeblichen) ©arge 3ulia« einige ©tücfe abbrach unb fie 
für 2lba nach Gmglanb fanbte, ift burdj feine eigenen Briefe 
beroiefen unb roirb auch öon $art drlje in ber britten 2luf= 
läge ber 33t)ron= Biograph« (Berlin, Robert Oppenheim, 
1886) er$äf)ft. 

Übrigend bemerfte ich juoberft an bem aus rötlichem 
ißeronefer Marmor gefertigten ©rabmonument eine gan$ 
frifche (Snttoeihung, bie auf ben heurigen £ag SBeuig hatte. 
@S ftebte nämlich bort ein bebruefter &ttti mit ben auf 
bie Äammerroahlen bezüglichen Sorten: 

»In obbedienza alla proibizione espressa dal Santo 
Padre I Cattdici non votano. u 

(„®ehorfam bem auSbrücf liehen Verbot beS tyiüütn Katers 
enthalten fich bie ftatholifen ber Slbftimmung.'') 

Der ©afriftan, ber MefeS ©afrileg an Petrarcas ®rab* 
mal geroig auf befonberes ©ehetß beS DrtSgeiftlichen hatte 
oollbringen müffen, fonnte jene ©teile nur mittels einer 
Detter erreicht hoben, fo hoch oben — unabreipar — flebte 
ber Settel. 3m ganjen refpeftteren fonft bie 3taliener, mehr 
als anbere Nationen, folcfje ©tätten ber Erinnerung an ihre 
großen s J)tänner ber iBorjeit. $lber roooor hätte ein Pfaffe 
Nefpeft! 
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3n einer (£cfe be« $(afce« fanb ich ba« ©egenbitb ju 
biefer 9lufforberung bcr 3£ah(entf)aUung. Grin ©tabtpolijift 
gab fid) atte erbenflidjc 9ttüf)e, bie ^Bauern gur Teilnahme 
an bcr Slbftimmung gu überreben; natürlich foüten fie im 
gouöernementaten ©üme ftimmen. (£r fytlt it)nen gange 
fteine 33o(f«reben, geftifulierte auf« lebhaftefte unb faßte 
manchmal ben einen ober ben anbern gerabegu am &rm, 
um ihn in« nahe Söahttofat gu fcr)(eppcn. 2U« er bemerfte, 
baß ein grember if>n unb fein £un beobachtete, genierte er 
fiefe ein wenig unb oergog fid) mit einer (Gruppe ihm ®e* 
treuen in eine ©eitengaffe. 

3d) ftieg nun bie Dorfftraße ()inan unb erreichte nach 
getjn Minuten bie (5afa Petrarca. $)a« #au« liegt auf ber 
SBafferfcheibe be« Serge« unb bel)errfcf)t eine munberbare 
9hinbfid)t über« gange £anb, in bie (Sbene gegen s ^abua unb 
Senebig wie gu ben £öhen be« fernen Apennin unb ben 
benachbarten euganeifdjen fuigeln. $)iefe 9fa«ftcht macht e« 
am meiften begreiflich, baß Petrarca ^icr r in foldjer ^5>orf= 
einfamfeit, feinen £eben«abenb jubringen mochte. Die gange 
Seit lag gleichfam gu feinen güßen. („Die lauten ©täbte 
liegen fern im 3Tate, " Styron.) Der £origont jeheint grenzen* 
lo«. (£ine (Sommernacht auf btcfcr hohen SBarte, ben oon 
©eftirnen glühenben §>tmme( über fich, bie gange <£bene 
leuchtenb oon ben äftittionen ftiegenber ©chein würmchen, 
baju ben Duftatem ber 9?ofen be« ©arten« — fürwahr 
ein fchönere« Dichterafol tagt fich nicht benfen. 

Da« £wuö war gu Petrarca« 3eit gewiß ein für ein 
Dorf gtem(td) ftolger Sau. Un« fommt e«, weit einftöcfig, 
eher !(ein oor; boch ift e« gierlich gebaut, mit einer au« 
bem hübfdjen harten emporführenben greitreppe, bie einen 
gweifenftrigen tfoggtenüberbau geigt; auch ein Satfon mit 
fchmiebeifernem ©tttcr ift oorhanben. 53on ben 3nnenräumen 
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finb jwei Limmer immerhin fo groß, baß man fic ©äfe 
nennen barf. Der eine <3aa( hat noch au« Petrarca« 3eit 
(über 500 3ahre) bie bentafte £>o(jbecfe; in einem onbern 
fieht man an ben Söänben otte 8re«fen, welche attegortfehe 
®efta(ten au« Petrarca« Dichtungen barftetten foflen. Slflerlei 
£au«rat be« Dieter«, ber @tul)(, auf bem er fifeenb ftarb, 
wirb noc^ gezeigt. Uber bem ©ingang ju einem ®emad) ift 
unter ®(a« bie 2Wumie ber £ieb(ing«fafee Petrarca« ein* 
gemauert. 3n ($(a«fchränfen werben einem auch afte gremben* 
büd)er gewiefen mit ben Eintragungen berühmter ^öefuc^cr. 
£orb 33ijron fdjrieb wof)t einige fetten in ba« 33uch, fefete 
aber feine Unterfchrift nicht baju. ©ehr intereffant ift in 
einem ber (Gemächer eine Sammlung oon $3tlbniffen be- 
rühmter 3ettgenoffen Petrarca«, 5. ein Porträt Boccaccio« 
au« beffen alten £agen, ber £typu« eine« gemütlichen Softer* 
geiftlichen, fet)r fett unb nur burch &w große ©tirn unb bie 
ffugeu klugen ben feinen Denfer, fchaffhaften Dichter unb 
tüchtigen belehrten oerratenb. Slud) $öpfe anberer berühmter 
Scanner, jum £eü au« fpäteren Epochen, finben fid) bafetbft, 
$.33.33em>enuto Eeflint« (§o($ffu(ptur), be« ^ß^i(ofopt>en ^3icu« 
oon SDtiranbola u. f. ro. Unter biefen SBübntffen finb manche 
fetjr atte, anbere au« neuerer £e\t. Natürlich ift Petrarca 
fetbft unzählige 2Me im #Ube oorhanben. Unb nun gar 
bie ^hontafieporträte feiner tfaura! Unter (entern war boch 
eine«, oon bem ich ßern eine Photographie föeprobuftion 
mitgenommen ^ötte ; ein füßer, tfuinihafter $ug war au T 
Mefem Söilbniffe um flttunb unb $inn. 5lber wäfjrenb man 
$. 33. auf ber SBartburg ober im ®oethehau« $u granffurt 
u. f. w. fid) photographifchc Slnbenfen nach £>erjen«luft faufen 
fann, war hier nicht« Dergleichen ya haben. Unb boch wirb 
ber ftuftobe gewiß hundertmal barum angegangen. 3n folgen 
Dingen finb bie fonft fo fer)r auf (Gewinn erpichten Otattener 
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merfroürbig wenig inbuftrieü. 1 Petrarca« $au« ift jefet 
ftegierung«befife unb wirb gut in ©tanb gehalten. Daß e« 
überhaupt bem Verfall entging, ift wo!)f bem Umftanbe $u* 
jufchreiben, baß Petrarca fc^on bei Vebjetten haften 9£ul)m 
genoß unb bie ^eitgenoffen oa h*r fofort nadj feinem £obe 
{ein Slnbenfen in <5fn*en fetten, ©eine näheren ^reunbe in 
s Pabua unb bie @eift(id)feit bafetbft fjaben burch ba« gange 
Mittelalter hin fein §au« oermaüet; jutefct war e« Eigentum 
bc* £rjbt«tum« «pabua. 5U« td) ben ©arten öerließ, reifte 
mir ber Äuftobe noch eine SKofe oon fo tjerrUt^em 2öoh(* 
geruhe, baß ein paar Blätter, bie ich brei Jage fpäter einem 
Briefe au« 33enebig nach SJcrn beilegte, noch bei ber 3ln* 
fünft in $3ern it)ren natürlichen ftarfen Duft behalten Ratten. 

Die föücffefjr nach bem 7 V* Kilometer entfernten $3attag(ia 
war in ber ©onnenhifee eine« itatiemfehen 2t>. s D?ai ein heiße« 
Vergnügen; gum ®(ü<f hatte ich meinen fcouriftenfdurm bei 
mir, unb fo ging'S. Slber bie 2ttittag«coüajione war (ängft 
oorüber, at« ich im Surhaufe antaugte, fo baß ich &ie ba* 
maf« nur au« oier ^erfonen beftehenbe Surgefettfdjaft erft 
beim $ran$o abenb« fjato fieben Uln* fennen lernte. Den 
Nachmittag benüfete ich jur $3efid)tigung ber Jöabeeinrich 5 
tungen, bie ich bereit« betrieben habe. 2fad) bem (Schloß 
unb ^ßarf be« (trafen SBtmpffen ftattete ich #efuch 
ab, roährenb ich teiber nicht baju gelangte, ©chloß (Sattajo 
ju befugen, ba« nach bem Sßtane eine« aften Xartarenfdjfoffe« 
(bafjer ber Sftame: „Satai") gebaut ift, metchen ber berühmte 
93enetianer äftarco ^ßoto t>on feiner testen afiatifdjen JHcife 
heimgebracht hotte. Da« ©chtoß, bem Thronfolger in Öfter* 

1 f>at ftd), feit biefes $8ud> $um crftcnmal erfdjien, bod> etn»a3 
gebeffert. Sommer 1902 erfreute mid) ein in Italien reifenber 
Jyreunb mit einer 2lnftd)täpoftfarte au$ 3trquo ^ctrarca, bie ba$ £au$ 
beö $)i($ter3 f)üb)d) roiebergibt. 
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reich burth (Srbfchaft jugef allen, befiel auch eine jiemtich 

berühmte Sintifenfammlung. 

3e nun! man muf* fiä) auä) n>a8 jparen, 
$ommt fünfttg man beSfelben 2Beg§ gefahren! 

6. 

l?Enettantfrfjer Zauber. 

(£« tt)or eine angenehme Grmpfinbung, am Montag borgen 
auf ber Reinen (Stfenbafynftation Söattaglia ju ftehen unb ju 
roiffen, baß ber 3ug, bev oon 5^r^ra ^er erwartet würbe, 
einen in jwei ©tunben nach 23enebig bringen werbe. 3n 
ber guten Stimmung, in bie mid) biefe 33orftellung üerfefcte, 
fing id) fogar mit jwet ®uarbie (®enbarmen) ein ®efpräch 
an unb $war über ihre Karabiner, inbem biefe Soffen, je 
länger id) fie betrachtete, mir unoerfälfchte fchweigerifche 
33etterli ju fein fd)ienen. $11« ich biefe Meinung äußerte 
unb ben Tanten nannte, nieften bie @arabtnieri eifrig unb 
betätigten: „Si, si, sono Wetterli." Mod> hatte id) ba« 
Vergnügen, oor Änfunft meines 3uge« & en öon ?ö&ua fjer 
eintreffenben ^profeffor Dr. ^ejjola ju begrüßen, ben oor* 
trefflichen ©abearjt oon ©attaglta, einen lieben«würbigen 
$errn, ber ein gute« ©ebächtni« f)at aud> für feine <5d)wetjer 
turgäfte au« früheren Sahren. 

3efet fuhr mein 3ug e ^ n - »P er Padova Venezia!* 
fürten bie (Schaffner. SCBic ba« flingt! 3n ^abua nur fo 
burdjjufafjren, ift eigentlich eine 2(rt SSergeubung. 3d) bin 
freilich oft bort gewefen. 3n welcher ©traße wohl #err 
33attifta SWinola, ber fyapa ber wiberfpenftigen Katharina 
unb ihrer (ofetten ©djwefter Bianca, wohnen mag? £offen 
wir, baß bie gange gamilie einfteigt unb auch nach 53enebig 
fährt, um bort bem Kaufmann Antonio ober ber fdjönen 
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unb ftugen <ßor$ia (oermätjtten $3affanio), wenn nid)t gar 
bem immer nod) fc^r betrübten ©djwtegeroater be« Ottofjren 
uon iöenebig tljren öefud) ju madjen; bie beiben Grbettcute 
oon Verona ftnb jebenfaü« fdjon mit einem früheren 3 u 9 e 
eingetroffen. 

3d) falj atfo oon ^abua bie«ma( ntd)t« at« bie kuppet 
ber großen 3öattfaf)rt«fird)e be« tjeiligen 3lntoniu«, ber bort 
einfach ber „©anto" fjeißt. 3n biefem 3af)re, im Sluguft, 
ftanb bem „©anto" ein große* fehrfare« Jubiläum beöor, 
ju bem ganjc (Sparen gläubiger Pilger cor allem au« 
3taüen, aber aud) au« anbern fatf)oUfd)en Öänbern erwartet 
werben. Denn mit ber Dummheit ift e« wie mit einer grünen 
SBieje, bie ftd) alljäfjrltdj burd) ifjren eigenen ©amen erneut. 

Oefct rod) man ba« üfteer. Die genfter be« Söaggon« 
ftanben offen. (£in fröftiger ©üboft fegte über bie Lagunen 
t)tn unb braute ben eigentümlichen faltigen ®erud>. Unb 
nun, gfeid) hinter Sttcftre, gelangten wir ia aud) mit ber 
(5ijenbaim fojufagen in« ÜWeer hinein. 9?ec^tö unb linf« 
uom langen JBafynbamm fdjäumte ba« oom SßMnb gepeitfdjte 
grüngelbe SÖaffer ber Lagunen; ©egelbarfen, bie Dom SHarft 
fjeimfefyrten, flogen in großer 3al)l an unfern genftern 
uorüber. Da« war ein luftiger 2lnbli<f; benn fo nalje, ja 
fo bicfyt neben un« glitten biefe ©d)iffe baljin, baß felbft bie 
®eftd)t«jüge ber 3nfaffen gut ju erfennen waren. SWänner 
unb Leiber, alle zeigten fie fefyr jufriebene Lienen, weit 
ber präd)tige ©egelwinb iljnen bie 9?uberarbeit erfparte. 
Die äftänner tagen um* ©teuer unb raupten au« ttjren 
ffeinen fiegellacfroten $feifa^en r bie grauen unb 3)täbd)en 
faßen bei ben teeren ®emüfeförben unb gutften au« runben 
fd)waqen Hugen neugierig nad) bem auf bem Damm baln'n* 
fanfenben ©dmelljuge. 

„Venezia!" — $3etm £erau«treten au« ber 23af)nf)of* 
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halte jat) ict) fofort bte große hübfetje ®onbet be« ®aftf)of« 
„SBapore", her unfern ber 2tterceria in einem ber (Seiten* 
fanöle Hegt unb t>ou (Italienern Diel befuct)t wirb. (£r fü^rt 
eine treffliche föeftauration ; bagegen befam tet) für bte erfte 
9kd)t ein Limmer, ba« überhaupt fein genfter hotte, fonbern 
nur ein paar $entilation«b*ffnungen nach einem engen $or* 
ribor; nachher fanb ftet) §0$ oben ein Heine« ©emact), ba« 
oon bem an ber ©ettroanb burchgehenben $auptfamin be* 
^potet« eine in tiefer 3ahre«jeit entbehrliche $eijung empfing. 
Unter ben genftern, in fcrjwinbetnbcr £iefe, lag ber enge 
ftanal, jenfeit« be«felben anbere (yo^e Käufer; aber ba tag 
auch — eine Seltenheit mitten in Söenebig — ein hübfdjer 
Heiner ©arten, in bem juweilen am Üflorgen eine efjrwürbige 
Patrone 9?ofen abfehnitt ober römifchen @a(at brach. 3d) 
mugte fchon aufrieben fein mit biefer Unterfunft, ba in biefen 
SWaitagen Mete grembe in $enebig überhaupt gar fein Sftacht* 
quartier gefunben hatten, fo überfüllt waren bie §oteI«. Unb 
auch oa $ mu 6 td) bem Sllbergo 33apore in &§xm nadjfagen, 
baft mir biefe mehr at« befcheibenen — übrigen« ganj un* 
ge^ieferfreien — Limmer $ u lächerlich bittigen greifen an- 
gefegt würben. 

3um oierten 2M innerhalb fechjetjn Sohren war ich in 
$enebtg. dennoch überwältigte mich bie alte §crrtichfeit 
wieber wie irgenb einen Deuting. Ober — war e« mir 
bie«mat in ihr fo befonber« Wohl, gerabe weit ich ötte« 
fchon rannte, feine ©et)en«würbigfeit«penfen ju abfoloieren 
brauchte? Umtjerfchfeubernb mochte ich oa un ° oor * (ieben 
Stätten einen SBefuct) be« SBiebererfcnnen« abftatten, am 
meiften entjücH, wenn ich abftcht«lo« unb unoermutet einem 
frönen Monument, j. $3. @otteom« föeiterbitbe, gegenüberftanb 
ober bei einer Kirche anlangte, bie ein föftfiche« ®emä(be 
birgt, wie bie heilige ^Barbara, ^alma 23ecchio« fünfte« 
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iBerf, in @. üflarta gormofa. Unb ba man 23enebig, trofe 
feinem $ana(nefce, bodj aud) ju gufj feljr wohl burdjwanbern 
fann, machte e« fid) oon fe(bft r bog id) fd)lteftlich fo jiemlid) 
überall gewefen war, roo e« etwa« ©d^ne« $u fehen gibt, 
in ber $ird)e ber grari mit ihren herrlichen $)enfmö(evn 
unb ber tfjronenben SDtobonna Fellini«, in ber Sttabemie 
(b. h- ber großen ©emätbefammlung) , oon attarfu«fird)e, 
Dogenpalaft, 9?ta(tobrü<fe, SRtoa begU ©chiaooni nicht erft 
ju fprechen. 

Sin greunb, m it 5 Cm m iä) feiger über 23enebig 
unterhielt, jagte mir, er r)abe e8 bort ntd)t länger at« einen 
£ag aufgehalten, weit ilm bie „ftheußlidje Söeoölferung", 
biefer „$lu«nmrf Suropa«", ber „hünbifch friechenbe, f<hmeia> 
lerifche unb bod) freche £on" im Sßerfefjr mit gremben fo 
fe^r angewibert ^be. ©ehe ich in meinem ^otijbua^e nach, 
fo pnbe ich allerbing« aud> am erften £age bie Sorte t>er* 
jetchnet: „Sibrige 9?affe um ben ;3ttarru«plafc herum, burch 
bie grembeninbuftrie oerborben." Slber biefe unoerfchämten 
$affeel)au«fellner, bie ben ©olbo, ben man über bie S3e~ 
Zahlung ber STaffe fchwarjen Kaffee« hinau« für fie Hegen 
lägt, mit oeräd)t(icher ©eberbe einfteden, weif fie minbeften« 
$wei ©olbt Xrinfgelb erwarten, biefe jubringlichen ftaüonifdjen 
§änbler mit Korallen unb ®emmen ober mit ©töden unb 
pfeifen, biefe noch auf ber öfterreidjifdjen 3eit übrig ge= 
bliebenen grembenfütjrer mit ihrer breiweidjen füfjfichen Hrt, 
fich bem £ourtften ju allen möglichen $)ienftleiftungen an* 
zutragen, enblich wd) ba« fett Einführung ber ben (Sanate 
granbe befahrenben 3)ampffchiffchen begieriger af« jemals 
feine Warfen anpreifenbe SSolf ber ©onboliert — ba« finb 
bod) alle« nicht bie Seute, um einem SBenebig ju oerleiben. 
3d) menigften« nehme fo wa« in $auf wie bie gliegen am 
fchönen ©ommertag. 



Digitized by Google 



üBenetiamfdjer 3<m&er. 



303 



f , 5l6cr bie S3ettfer!" wenbet man üietfeidjt ein. „3n 
ben SReifebücfjcrn wirb bie jefctge SBeöötferung SBenebtg« auf 
158000 angegeben, mit bem ^ufafce: bar unter ein Viertel 
Hrme." 

$a« ift freiüd) fd)recf(id), befonber« für ben ©emeinbe* 
rat oon SBenebig unb bie Regierung überhaupt. 9ttid), als 
gremben, fann e« nidjt weiter angeben, als baß ttfc etwa 
im einzelnen gaü eine ffeine ©teuer feifte. @o faß id) 
5. $3. eine« Wittag« auf ber äftarmorbanf t>or ber tfoggetta 
be« -ättarfusturmes, bem SDogenpataft unb ber 9ttarfu«ftrd)e 
gegenüber unb freute mid) ber auf teuerer im ©onnenfdjein 
fo fyerrtid) glänjenben ©emätbe unb (Mbmofaifen. 5luf ein* 
mal fifet ein jef)njäl)riger, fdjwarjäugiger ©dringet neben mir 
unb fängt an, beljutfam ju Reuten, nid)t gu ftarf, um nidjt 
bie 9lufmerffamfeit ber auf bem ^ßtafee ftofyierenben ^otijiften 
$u erregen, fonbern, mit ftuger 33ered)nung, gerabe fo laut, 
baß ber frembe ©tgnore tl)n üernefjmen fann unb muß. 
(Sine 3ett(ang bead^te id) ifjn ntdjt, abfidjtiicf), weit id) fdjon 
weiß, baß er mit mir $omöbte fpiett. Sftun fyeult er etwa« 
ftärfer unb artifutiert feinen ©djmerj in bie SBorte: „Oh! 
dio! che ho fame!" („©Ott! wie hungrig id) bin"). 
3d) fefje mid) oorfidjtig nad) tym um; er aber, inbem er 
burd) bie fdjmufcigen gtnger, bie er oor« ®efid)t l)ie(t, bün= 
jelte, fyat meinen $8iid fd)on bemerft. ©ofort fdjtudjjt er 
ftärfer unb wiebertjott feine ^Beteuerung, bteSmat mit ber 
Steigerung, er fterbe oor junger. ÜDa« ift nun entfdjieben 
nidjt wafjr. SBentgften« fietjt er ganj gefunb unb frifd) au«. 
2(ber er fpiett feine 9Me gut. ©ofl id) nun wirflid) fo 
ein %^i(ifter fein, eine fötale ^rioatoorfteüung unbejafylt ju 
(äffen, bloß um mir nadjfjer Jagen $u fönnen, id) fjätte mid) 
oon einem armen (Straßenjungen nidjt übertölpeln (äffen? 
Slud) ift bodi) ba« eine gewiß, baß biefe« gefunbe SBübdjen 
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aud) einen gefunben Appetit hat unb jebenfall« weniger ®ell> 
al« id). 2l(fo fd)iebe id) ihm, otjne ihn ansehen, auf ber 
glatten 2ttarmorbanf gletdjfam heimlich ein 3meijolbiftücf $u. 
Da« ift nad) unferen fd)wei$erifchen Gegriffen ein fef)r fleinefc 
ftlmofen. 5lber in ben $o(f«füd)en SBenebig« befoimnt fo 
ein Äerldjen bafür fdjon eine ganje 9Jh^gett; id) aß felbft 
in einer foldjen Sßolf«füd)e fpät in ber Sflacht, nad) einer 
Xfyeateroorfteüung. gür fünf Centime« gibt e« eine ganje 
$anb öoü gebacfener fteiner gifdje ober 8epten. £)a« 33üb= 
d)en fd)ien beim aud) ^od) öergnügt unb mar im nädjften 
Slugenblicf Derfchmunben. 3d) blieb nod) fifceu; e« war fo 
Diele golbene ^radjt unb weiß leudjtenber Marmor mir 
gegenüber, unb immer entbecfte ba« $uge wieber neue fyerr* 
liehe Ornamente am ^alaft ber alten T)ogen. <ßlöfclich — 
wa« war ba«? Sieber ein Schlucken unb Seinen neben 
mir! (Sollte ber ®affenbube einem anbern mitgeteilt höben, 
bort, oor ber tfoggetta be« alten üWeifter« ©anfomno (1540), 
fifce einmal ein ungewöhnlich bummer Jrember, bem man 
mit fteidjtig'feit ein paar ©olbi abfdjwinble? 5lber ba« wäre 
bod) für einen eckten oenetianifchen (Straßenjungen ein 31t 
plumper ©paß gewejen. @« oerfjielt fidj aud) nidjt fo. 
s JWein $3ürfchd)en oon oorljin faß wieber bort. Sa« fonnte 
er nod) wollen? 3d) fragte itm, ob er fid) etwa« getauft 
habe gegen feinen junger. „Oh! miseria!* rief er au«; 
„perduto!* Sie? (£r l>atte ba« ©elbftücf oerloren? Dtefe 
jd)were, biete ft upfermünje oerlieren, nod) baju auf ben Stein* 
fliefen be« um bie üftittag«aeit faft menfdjenleeren SDcarfu«* 
plafee« — ba« war bodj gerabeju unmöglich. 3d) fagte ba« 
auch oem fleinen Jöurfdjen. „Era un bugio a . . . („Gr« 
war ein goef)!") erwiberte er. „So?" fragte id). £r wie« 
auf feine jerfefcte $ofe unb f ehrte ben linfen £ofenfacf um; 
ba war ba« £od). Hbcr ich beharrte barauf, baß er bie 
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Dftünze hätte müffen dingen hören beim Auffallen unb bog 
fic bod) nic^t in ben (Srbboben oerfinfen fonntc. Unb bod) 
follte eben bie« (entere gefdjehen fein. „Era un altro 
bugio" . . . („e« war nod) ein zweite« £od)") . . . 95Me? 
noch ein zweite« tfodj? wo benn? Der steine bat mich auf- 
jufte^en unb ihn jroei ober brei Schritte zu begleiten. (Sr 
füftvtc mich bor eine Keine Öffnung im Vflafter, bie beftimmt 
ift, ben Abfluß be« SKegenmaffer« aufzunehmen. ®enau ba 
hinein follte ba« (Selbftücf, ba« er batb al« „^alanca" balb 
al« „Ouabrino" bezeichnete, ihm au« ber ^ofentafdje geglitten 
fein. Diefe jwei ööcher! e« mar bie reinfte ©chi(ffal«tragöbie. 
3ch fagte bem Jöürfcljchen, baß ich weniger an ba« zwiefache 
bugio, al« öietmehr an eine bugia (£üge) glaubte. Da 
legte er bie §anb auf« §erj, oerbrehte bie Slugen unb fchmor 
bei ber 3ttabonna, fo oerhalte e« fich, wie er e« mir gefagt. 
(5« mar ja am dnbt eine üttögtichfeit, baß er nicht (og r baß 
e« fich fo begeben hatte, eine unwahrfcheinliche -äftöglicftfett 
wie ber £otteriezufall. 3ebenfall« rücfte ich mit bem zweiten 
^ehncentefimiftücfe herau«. (5r ließ e« in bie rechte §>ofen* 
tafche gleiten. Da hörte ich — öermöge meiner aflonfum-- 
mano*Äur — ein klingeln, wie wenn jwei metallene ®ame= 
raben einanber grüßen. 2lt)a! fagte ich brohenb ben 

ginger. Der Keine Proletarier oerlor feine Raffung nicht. 
(Sr brachte au« feiner £afcf)e eine üttuf<f>el jum SBorfchein; 
an biefe habe ba« ®elbftücf angefchlagen. 3<h ftellte mich, 
al« ob ich ty m glaubte, worauf er mit einem oergnügten 
®efid)t fpornftretch« baoongalopm'erte unb fich nicht mehr 
fehen ließ. 

„<3o jieht man SWdjtönufee groß" — fann mir ein 
weifer £efer entgegnen. ®ewiß! ich war aber nicht nach 
beliebig gereift, um ben ^äbagogen zu fpielen. Die Heine 
©efd)ichte habe ich nur erzählt al« öeleg für bie Satfache, 

Sßibmann, ©ijilten. 20 
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baß in #enebig aud) bie ©ettetei itn*en $umor fyaben fann 
unb f)at. 2U« id) auf bcm 9?ta(to — (bcr berühmten l)of)en 
s Jftarmorbrücfe über ben (Sanate granbe) — an ber Sörüftung 
ftanb unb inö ©affer fyinabbücfte, waren fofort ein paar 
©dringet ba, bie fid) bereit erttärten, für jefjn granfen ba 
hinunter ju fpringen. Jür jwanjig motte id) e« aud) tun 
— antwortete id) ifmen unb forberte fie auf, ba« ©ctb burd) 
Sammlung aufjubringen. üflun Ratten fie ifjre greube an 
bem ©paß, unb jebe weitere äubringlidjfeit unterblieb. 

9lud) auf eine« mbd)tc id) aufmerffam machen : wie frieb* 
Ud) unb artig e« unter biefem angeblichen $lu«wurf aller 
Nationen fpejiett bort $ugel)t, wo ben ganzen £ag über bie 
meifte ^Bewegung ift, auf ber jdjönen SRiüa begfi @d)iaooni, 
an beren Storni orquabern bie Vaftfd>iffe au« $)almatien, 
Slfyrten, (Sriedjenlanb, £ürfei bireft anlegen unb wo, etwa« 
weiter oom Ufer entfernt, aud) große Dampfer au« (Snglanb, 
Slmerifa, 3nbien itjre Sparen au«fd)iffen. (Sin Seehafen ift 
fonft ootl Carmen« unb rücfud)t«lofen 23orwärt«brängen« 
Saftiger üflenfdjen. 9lud) tjier Ijerrfdjt ein mimmelnbe« $)urd)= 
einanber oon (Sefjenben unb ßommenben, aber ofme ^üffe, 
ofme ®efd)rei unb natürlid) aud) ofme ^eitfdjenfnatten unb 
otjne ba« müf)jeltge knarren ber tfaftfuljrwerfe; benn bie 
üergolbeten ^Pferbe auf bem Dadje ber $ftarfu«fird)e finb 
bie einjigen Sßfcrbc SBenebig«. 

3n bem Sttenfdjenftrom, ber fn'er bie jierlidjen unb 
breiten marmornen ©rücfentreppen fyinan* unb fn'nabfteigt, 
fielen mir immer aud) bie melen Sftabonnen Söettiui« auf. 
Sftämltd) ganj fo, wie ber alte Sfleifter feine üttabonnen 
matte, mit einem fd)Warjen ober braunen ober bunfelgelben 
Umfdjlagtudje, ba« nidjt nur bie ©dmttern bebeeft, fonbern 
meiften« aud) über ben $opf gejogen ift unb nur bie ©tirn* 
Ijaare unb ba« 9lntlifc frei läßt, tragen fid) nod) jefct bie 
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s J0?äbdjen unb grauen be$ einfachen Golfes in 93enebig. 3n 
geroiffem ©inne n>ar JBellini, bcr SWatcr hofbfeligfter Seibe^ 
anmut, ein großer 9?ca(ift. Sohl fegte er ein foldjeS fchöneS 
®efd)öpf in bie Sföölbung eines oon prächtigen ©äulen ge= 
trogenen £orbogenS auf einen £h r °nfeffef r brachte ju güßen 
ber Jungfrau mufijierenbe ftinberengel an unb [teilte $u 
beiben ©etten beS 2:^rone« ein paar ^eilige Inn; aber fetbft 
biefe 3utaten n>aren feine ju weit hergeholten, toentgftenS 
bie fdjöne architeftontfche Grinfaffung nicht, n>ie auch heut« 
jutage noch to SBenebtg baS ärmfte ©ettelfinb $un>eilen im 
Gahmen eines tounberoollen *(tofaftportaleS fifct. 

3ch habe ta ^öejug auf ben SefuSfnaben ber SMinifchen 
s ittabonnenbilber eine ^Beobachtung gemacht, bie oieüeicht ein 
funftgefchichtlicheS 3ntereffe f>at. ©chon fange nämlich war 
mir aufgefallen, toie toenig biefe 3efuSbüb<hen mit bem 
tnpifchen Sbeal überctnftimmen, baS n>ir Sftorblänber uns 
öon Keinen fönberu machen. 3öir »erlangen gum jiemltch 
großen $opfe weiche, fettgepolfterte ©lieber, roäfjrenb ©eüini 
unb auch anbere itattemfche fltteifter üerhältniSmäßig magere 
Änaben malen, bie in ben ©liebmaßen bereit« bie $ropor= 
Honen beS reiferen SllterS jeigen, fo baß uns foldje 3efuS= 
bübchen faft n)ie fleine Männer oorfommen. 3d) habe nun 
herauSgefunben, baß bie fleinen ein* unb jtoeijährigen Italien* 
ijdjen Äinber roirflich feiten fett finb unb fehr balb bie 
Proportionen toon ettoa ^e^njiä^rigen Änaben — roenn aud) 
im Ü)iminutit) — annehmen. Fellini unb feine Kollegen 
malten alfo auch in biefer Ziehung einfach, toaS fie fallen, 
mähtenb unfer JBöcflin ebenfalls recht h<*t, roenn er j. $3. auf 
feinem ©übe öon ben 2)?enfchenaltern (im 33aSler 2flufeum) 
bie in ben Blumen am Söaffer fpielenben tinber unferem 
norbifchen ßinbertypuS gemäß geftaltet ^at. Natürlich ift bie 
©adje nicht fo ju öerftehen, als ob italiemfdje SReifter immer 
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nur magere ©übdjen gematt hätten. Die Hutten (SorreggioS 
im Sftomtenftofter ju ^arma, bie $tnber auf DomenidjinoS 
($emälbe „Die bret Lebensalter" (®a(erie ©orgfjefe, 9?om) 
unb audj bte meiften Üttabonnenbilber SRapfjael« mürben ein 
jold)e$ Urteil fofort wiberlegen. Slber fpeftiell in einer ©tabt 
wie $enebig, wo bte gefunbljeittidjen ©ebingungen für Heine 
ftinber {ebenfalls nidjt bte beften finb, mochten fdjon oor 3af)r* 
Ijunberten wie (jeute nod) foldje magere, frühreife töempeld)en 
mit großen klugen unb wenig SDJuäfelfleifd) ben oorl)errfd>enben 
$inbertt)pu$ bilben, unb fo fam e$, baß ber Dealer biefen 
Ijolbfeligen jungen ÜHüttern, an beren tfieblidtfeit man fid) 
liiert fatt fefyen fann, folc^e fyafenbeinige 3efu$lein in bte 
s 2lrme gab ober auf ben ©c^og ftellte. 

äftan fiefjt au« biefen 2lu$füi)rungen, wie e$ in SBenebig 
einen ^auptreij auSmadjt, $wifdjen tunft unb Leben, ®e* 
mälbegalerie unb ©trage eine Grinljeit unb Übereinftimmung 
ju entbeefen, bie uns in bie oergangenen 3aljrt)unberte $u* 
rücföerfefct. Xatfädjtid) üerfdjwinbet an Orten wie OflarhtS* 
plafe, $of be$ Dogenpalafteä, SRioa begü ©djiaöoni u. f. w. 
bie ^ufäüigfeit unferer heutigen $letbertrad)t oor bem ftarfen 
unaufhörlichen cantus firmus, ber oon biefen gewaltigen unb 
f)errtid)en 23auwerfen ber $orjcit auSgefjt. 2öenn id) im 
Dogenpalaft auf einen ber S3alfone f)inau$trat, fo fjatte id) 
in ben großen ^auptjügen baäfelbe 23ilb oor mir, wie e$ 
im 18., im 17. Oafjrfmnbert unb fo weiter rücfwärtS jenen 
einftigen gürften ber SKepublif fidj barftellte; ftatt ber paar 
Dampfer im £afen fid) einige (Galeeren ju benfen, fyält 
ntd)t fdjwer. SfttrgenbS, aud) in ftom nidjt, nod) in ^ont* 
peji ober irgenbwo in ©ijilien ift man fo oon ben woljl* 
erhaltenen Denfmälern ber 2Öeltgefd)tdjte umgeben, wie in 
iöenebig. Unb ba biefe Denfmäler jugleid) ebelfte SBerte 
ber Söaufunft unb einer bie 9Wü)e be$ Orient« befunbenben, 
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märchenhaften ^^antafie finb, ift man hier oon einem 3auber 
umfangen, baß man manchmal im haften ©onnenfehein 
toadtjenb $u träumen glaubt. 

7. 

Bioberne Eun)I in Benebig. — Barbis „3mINT" 

^tfjlenbernbcs (ßenießen. 

3n $enebig war im Äprü eine internationale Swift» 
auSfteflung eröffnet unb in Gegenwart beS Königs unb ber 
Königin unter großen geftlichfeiten etngeroetht roorben; jefct, 
im 2ftai, mar ber 3ubrang & cr $3efucher ein außerorbentltcher. 

3ch bin ein großer greunb moberner Sunft, inbem ich c * 
für recht erachte, baß jebeS ^eitatter für & cn neuen (Gefühls* 
unb ®ebanfeninha(t, ben eS befifct, auch f^tne ihm eigene 
neue SluSbrucfSroetfe fitere unb fich fern fyaltt oon Moßer 
Nachahmung auch ber febönften Söerfe früherer 3eiten. Den* 
noch muß ich G^ftehen, baß eine moberne ftunftausfteuung in 
einer @tabt wie SBenebtg gegenüber ber bort im ^Bürgerrecht 
ftehenben alten ftunft einen fehr ferneren ©taub ^at. (Sine 
©emälbefammhmg roie bie s ilfabemie in SBenebig fefet fich 
jmar nicht nur aus SDtfeiftermerfen eines Xijtan, eines SBettini, 
eines ^ßaoto SBeronefe u. f. m. gufammen; aber man wirb 
in ihren jahttofen ©ä(en boch faum ein S3Ub finben, baS 
nicht ein Söerf reblicher Äunft märe, mit öotter Eingabe 
beS ganzen 3flenfchen gemalt. 

3n unferen mobernen SluSfieltungen bagegen wirb bie 
3aht ber $ünftfer, roetche Moß auf äußerlichen fenfationeüen 
(5rfo(g abfteflen, fortmährenb größer. Sin bie ©teile reMicher 
ÄunftauSübung ift eine ©tücfSritterfchaft getreten; oerjmeifelte 
Spieler Jüchen einanber ju übertrumpfen mit frech h* ns 
geworfenen, oerblüffenben (5ffeftftücfen. 9ftan benft nicht 
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mef)r : id) rnitl ein gute« 33i(b malen, öor bem jeber äfteifter 
metner ftunft ben $ut abjietjen muß; fonbern man mödjte 
burd) Überrumpelung be« bummen ^ubUfum« fid^ einen 
XageSerfotg erttften unb wäre fdjon mit einer Xafattfrone 
aufrieben, wenn tyr fatfe^cr (§Han$ nur in ben (Spiegeln 
redjt oicter Leitungen immer wieber aufleuchtete. 

Da« ift ber ®runb, warum in einer (Stabt wie SBenebtg 
(ober gforenj, ober üDreäben) eine moberne $hinftau«ftellung 
(etd)t fd)(ecf)te gigur mad)t. 33ei ben alten «Ubern ift man 
wie in einem £empel, bei ben neuen wie auf ber S3örfe. 

3mmerf)in Ijabe id) bie internationale $unftau$fteftung 
in ben dKarbini pubbftci bod) öiermal befugt. ©djon fyin* 
sufaljren, auf einem ber Weinen ßanafoampfer, mar ein 
Vergnügen, inbem bie gafyrt an ber gangen marmornen 
Wtoa begti <Sdn'aooni r)tn«* f am Slrfenot unb an einem bort 
ttegenben Keinen $rteg«fd)iffe öorbeiging, wa« alle« an einem 
frönen fonntgen borgen gar fröf)lid)e Silber gemährt. Stonn 
ift ein ^ßarf unb ©arten in SBenebig ein ganj befonber« 
erquiefenber Sfnbücf. 3m ®(an$ ber Üftaifonne grüßte ba« 
®rün feiner Söäume jdjon öon weitem, Slaggen afler Nationen 
wefjten an tyoljen haften über ber ®arteneinfaffung ; unb 
bie 2Men, fyier bereit« fyeflblau wie brausen im SWeere, 
ptätfefterten an ben (Steinquabern be« Cuai«. 

üftan langte atfo in guter (Stimmung an unb war ge= 
neigt, bie auSgeftettten 2öerfe föön ju finben. S)od> würbe 
bieje (Stimmung burd) bie paar im erften (Saale oerfam~ 
melten (Sfulpturen nidit erfiöfyt. $)er 3ftenfd) au« ber 
(Steinperiobe oon bem "ißarifer $3ilb!)auer (Jremiet, bem 
(Schöpfer ber berühmten (Gruppe be« ein $Öeib raubenben 
(Gorilla, ift nid)t wie biefe (Gruppe ein Söerf ber lebenbigen 
^Ijantafie, fonbern ba« froftige (Srjeugni« geteerten (Stubium« 
unb bafjer langweilig. 3d) notierte mir nod) einen leben«* 
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großen SBeetfyotoen (oon 3erace) unb betrat bie ®emälbe* 
fammlnng, bie Diele @ä(e füllt. 

2lm reidjften war, wie natürlich, bie ttalienifche $lu$* 
ftellung. 3n t()r nahm ba$ farbenleuchtenbe "ißrachtftücf eine« 
italiemichen 3Mart, ba$ ©enfattonSgemälbe „II supremo 
convegno" eine ganjc ©aalwanb ein. ®letch bem öfter* 
reid)ifchen 9Mer tjat auch ®roffo t)auptfä^(i4 burd) naefte 
grauenfehöntjeit ju wirfen oerfucht. 5Iber ©roffo übertrifft 
Ottafart burd) gebanttid) intereffanteren 3nr)alt. Unter bem 
supremo convegno (bem lefeten @teöbid)ein) ift gu oerftetjen, 
baß um einen aufgebahrt (iegenben £)on 3uan aüe bie 
grauen unb 9ttäbchen fid) üerfammeln, bie er im tfeben 
oerfütjrt hatte. Unb jwar finb fie ^ereingeftüqt wie wilbe 
3Wänaben. 8ie haben bie geuzter, bie an ber #at)re ftauben, 
umgeftürjt, baä $at)rtuch beifeite geworfen, ben Blumen* 
fd)mu(f jerftört unb, inbem einjelne ihre Leiber über ben 
@arg Einwerfen, ftarren fie gierigen JöltcfeS in ba$ fa^te 
$lnt(ife be$ einft geliebten £oten unb fdfeinen ba8 SKätjel 
be« Räuber«, ber fie einft unterwarf, löfen ju wollen. @8 
ift ein großer £ug echter ßeibenfehaft in biefem SMlbe, wenn 
auc^ einzelne Figuren etwa« t^eatratifc^e ^ofe jeigen, fo bie 
naefte 33lonbtne, bie mit triumpfn'mnbem dachen bie Xoten* 
blumen jerreißt unb in bie Öuft ftreut. $)te fd)Önfte @efta(t 
ift bie be$ fthwarjtjaarigen $Betbe$, ba8 mit unbefümmerter 
3ur*©chau*©tellung ber mächtigen tfenben über ben ©arg 
auSgeftrecft liegt unb fidj mit ben ^liefen feftjufaugen 
fdjeint an ben für immer gefdjloffenen klugen be$ in ber 
Siebe eben fo unerfättltdjen wie treulofen üflanneS. 9Rau 
überfetje auch nicht bie Grrfdjeinung eine« erft fjatbreifen 
SDiäbdjenö, ba$ am gußenbe ber 33al)re fauert unb — wie 
wotjl fdjon frürjer einmal — ni d)t recht git wiffen fcheint, 
wa$ eigentlich mit ihm unb in ihm üorgerjt. 3m £intergrunbe 
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nahen nod) anbcrc grauen, beim Don 3uan« Gegiftet* ift ein 
langet. DiefeS ®emä(be, baß nad) Slmcrifa oerfauft würbe, 
ift in rein mafcrifdjem ©inne ein fefyr gutes JBtlb unb täßt 
burd) öortrcfflicfte ^erfpeftioe, intereffanten Aufbau, effeftoolle 
S3erbtnbung ber £auptgruppe mit ber 2lrd)iteftur unb ben 
©eftalten be« $intergrunbe$ auf einen Sfteifter fließen, 
ber bie bittet feiner $unft fennt unb fie weife benüfct. 
greilid) — baß wahre £ragif oon bem <$emälbe ausginge, 
wirb niemanb behaupten woüen; e$ ift eine fede Sluäftettung, 
meifterlid) gematter, fdjöner Sftadtheiten unter bem SBorwanb 
eines intereffanten, fetbenfehafttichen SlntaffeS. 1 

Derfelbe ®roffo f)at in einem anftoßenben ©aale eine 
üppige grau in feibener «atttoitette auSgefteüt unb biefes 
S3Ub fchledjtweg a($ „La femme" bezeichnet. 5lucf> bieje 
Arbeit ift mit enormem können gematt unb füfyn baburdj, 
baß ber $ünftter bem frönen mobernen Seibe bie ©teflung 
einer tljronenben 2J?abonna gab. Gn biefer weltlichen Äontraft- 
figur $ur jungfräulichen £immet$fönigin treten bie fyerrjaV 
füd)tigen, graufamen unb tüfternen Snftinfte be$ SBeibeS in 
erföreefenber Deuttidjfeit ju £age. 

Die italienijche Abteilung bot noch öiete fyübfät unb 
intereffante «Uber bar. Durd)fchnitt(id) fäüt ba« leuchtenbe 
$otorit auf; bie itatiemfehen WHaitv fd>einen bie graue 
Sßertobe überwunben \u tjabtn, unb e$ wäre auch fonberbar 
gewefen, wenn fie fich (ange hätte holten fönnen in einem 
tfanbe, wo £anbfd>aft, §äufer, (Straßen unb 3J?enfd)en in 
bunten, fatten garben erglänjen. $on ben großen SBitbern 
gefiet mir außerorbenttich gut eine geteilte tfeinwanb (DU 
ptt)d)on) f wefdje bie „^arabet be$ £eben$" Deranfdjautfchen 

1 erjfttcvt nid)t mef)i\ Söet einer großen ^eueröbranft in 9leio* 
?)orf ift es uor einigen i^a^ren oerbramtt. 

(äCnmerfung beö SSerfaffeio jnr 2. 9tuf läge. ) 
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foü, wie nämlich hie einen fröhliche gefte feiern, währenb 
anbere trauern. £)a$ öon tfaurenti gemalte ©ilb ift ohne 
fojiale Jenbenj ; er l)at nicht etwa praffenbe 9?eidje barbenber 
Hrmut gegenübergeftellt. ©onbern fröhliche üttäbchen aus 
bem $olfe eilen hier bic ©liege hinan jum £anjlofale, au« 
bem it)nen am 2lrm ber S3urfd)e ihre greunbinnen winfen, 
wätjrenb man auf einer anbern £reppe £eute fieht, bic foeben 
bie Äirdje oerlaffen, in welcher fie einem XrauergotteSbienft 
beigewohnt ^aben; mit wahrer Betrübnis im Slntlife ftetgen 
fie ftill unb fdjwermütig bie ©tufen nieber. $)ie faft lebend 
großen ©eftalten finb realiftifd) treue Xnpen be$ $olfe$; 
inbem aber £aurenti oorjugsweife jugenbliche ^eute barftellte, 
^at er auf biefe boppelteilige £einwanb einen Reichtum bon 
©chönheit gejaubert, ber fein ©emälbe, abgefefjen oon ber 
einfachen ernften 3bee, ju einem hodjerfreulichen tunftwerfe 
madjt, ba$ man immer wieber mit Vergnügen betrauten 
wirb. 3d) fenne unb befifce einen §oljfcf)nitt nad) einem 
anbern ®emälbe beSfelben $ünftler$: ein junger ®urfdje f 
rittlings auf einem ©trot)feffeI fifcenb, erjät)lt einer ©djar 
läitblidjer ©d)önen $tebe$gefchidjten. Die ©jene mag auf 
einem £anbgut im IMenftbotenjimmer fich abfpielen, ber <5r* 
ftttWer ift oielleid)t ber ftutfeher, bie 2fläbd)en finb 3ofe, 
SBäfcherin, ©lätterin, Eiehmagb, ®änfemäbchen u. f. w. Sluch 
biefe« 2Mlb ift ein reijenber beweis, baß man in einem 
fdjönen 23olfe naturaliftifd) wahr unb bennod) fo malen fann, 
bog e$ ben Slugen wohltut. Unb t>or allem ift e« Doli 
föftlichen $umor$. 3n ber „Parabel be$ bebend" \)<xt ber 
$ünftler fich eine höhere Aufgabe geftellt unb fie namentlich 
baburdj glücflidj gelöft, baß er fich auf eine fo einfache 
©egenüberfteüung allgemein menfehlicher ^uftänbe befchränfte. 

Slnbere Dealer hoben fojialiftifche 3been auSjubrücfeu 
gefucht. Italien ^at auch in feiner $ünftlerwelt ein gewiß 
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erförecfcnb große« Proletariat talentDoüer üttaler unb ©i(b= 
tjauer, bte faum genug jum lieben fyaben. (£« tft bafjer fein 
2Bunber, wenn au« ben Dadjfammern foldjer ftünftler Serie 
fjeroorgeljen, meiere eine Hnflage ber fjerrfäenben 3uftänbe ftnb. 
®o lieft man auf bem 9fafjmen eine« guten JBilbe«, meines 
Bäuerinnen üorftellt, bie mit bloßen ftußen im Saffer beä 
Wei«felbe« ftefcen unb gebütft arbeiten, bie Sorte: „Um 
80 (Centime« Xaglofyt!" Huf biejem «Übe — auf ben 
tarnen be« üMer« befinne id) mid) nidjt mefjr — fiel mir 
bie merfroürbige Safferfpiegelung ber tRöcfe unb Unterröcfe 
ber arbeitenben Seiber auf; man glaubt anfangt im Saffer 
eine ganjc Dfetye ftrol)umflod)tener (5fnantiflafd)en &u fefyen. 

$)ie „£agelöfmer ber geber", b. \). Söureauarbeiter im 
£aglofm, t)at ber üWaler 2Min auf einem ®emälbe bar* 
gefteüt, ba« ben fummerooüen 2lu«brucf folget armer junger * 
jdjlucfer rounberbar getroffen fjat. 5lber id) fann l)ier md>t 
auf alle biefe melen ber ©dnlberung roürbigen Silber nätyer 
eintreten ; unb noa*> weniger @fnn fyätte e«, in einem SBudje 
über Italien ber 3Berfc beutfdjer, englifdjer, franjöfvjdjer, 
ffanbinaoifdjer u. f. id. üflaler ju erroäimen, bie ftdj auf 
biefer internationalen 2lu«ftellung jufammengefunben fjatten. 
Stoir eine« oortrefflidjen ©emälbe« ber engfiföen Abteilung, 
einer „<3ommernad)t in $enebig" mm Stffjer fei t)icr ge* 
bad)t, toeil biefc« $3ilb un« au« ben Legionen ber tunft* 
betrad)tung roieber jum nurftid)en £eben ber tfagunenftabt 
jurücfleitet ; e« $eigt bie mit Lampion« gefdjmücfte ^erraffe 
einer 9?eftauration am banale granbe in SBenebtg, belebt 
oon fritylidjen beuten, bie ben frönen 2lbenb bei Sein, 
©djmau«, ®efang unb SWanbolinenmufif jubringen. $er 
ftünftler t)at e« öerftanben, oolle Sflaturtoafjrfjeit ju geben, 
unb bod) ein lieblidje« unb Ijarmonifctfe« Äunftroerf ju liefern, 
ba« benn audj beim uenetianifd)en publicum mel Entlang fanb. 



Digitized by Google 



iBerbiä „jjalftaff. 



315 



Sityrenb meiner 2taroefenl)eit in SBenebig nmrbe im 
ÜRalibrantyeater al« <Scf)(ußüorfte(tung ber ©aifon SBerbt* 
Oper „galftaff" aufgeführt $)a« OMibrantljeater ift jtoeiten 
9?ange$; ben erften 9fang nimmt „genice" ein. 2)afür fjat 
e« billige greife. $a« Drd)efter beftanb au« 64 ÜRit* 
gliebern — ober „professori", wie e$ auf bem £f)eatcr* 
fettet hieß. #ber einige biefer „professori" Ratten lange 
§aare, weiche, bartlofe ®efid)tcr, furj — waren junge Statuen, 
bie ben ©eigenbogen mit redjt biel (Graste unb, roo'S bar= 
auf anfam, audj mit refoluter Energie tyanbfjabten. On ber 
unterften tfogenreifye fiel mir eine mit fefyr oergnügt brein* 
fcfyauenben ^rotetarierünbern oottgepfropfte Soge auf; nooljl 
breißig ärmftdj gefleibete JBubcfycn unb Sftäbdjen faßen ba unter 
3(uffi(^t einer weltlichen Mehrerin, »er mutete richtig, aU 
id^ an lefctere bie grage richtete, ob biefc kleinen n>ol)t int 
brüten Sitte al* (SIfcn unb flobolbe mitjuwirfen ptten. 

$>te Oper folgt, roie Nicolai« fr duftige Slöeiber", im 
Stbretto gang bem ©^afefpearf^en tfuftfpiele, unb in ben 
beiben ©djlußaften (jroei unb brei) ift außerbem bie 3llmltd) 5 
feit mit üfticotatö Xejrtbud) fo groß, baß mir f<f>emen wollte, 
Söoito, ber Söerfaffer be$ DpernbudjeS „galftaff", müffe ba* 
beutle 33ud) gefannt unb benüfet haben. 3m ganjen ent* 
fpricht bie alte beutle Dper in £e$t unb 2Wufif beffer bem 
begriff einer fomifchen Dper als biefeä neue itaUcmfcfje 
Söerf; lefctereS befifet au* in ber Sttufif fein fo ^eitere«, 
herzliche«, offene« Sachen, aber bafür ftellenweife einen etwa« 
tiefern $umor, j. 23. bort, wo galftaff, ber überhaupt ^ier 
$u einer burdjgeführten (Sfyarafterfigur, nid)t bloß ju einer 
Charge geworben ift, über bie ($ljrc feine prioate ^l)itofop^ic 
jum beften gibt. <£$ fcheinen an Jenem Slbenb feine (Gegner 
(Srifpi« biefer SBorftellung beigewolmt $u haben, fonft hätten 
fie reichlich (Gelegenheit gefunben, ju bemonftrieren, inbem 
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fogar id) unpotitifdjer SRann burd) einige galftaff djarafteri* 
fierenbc föcben unb £anb(ungen au bie ©ünben erinnert 
nmrbe, bie man bem (1895 nod) am 9?uber ftefjenben) 
itatienifcfyen 'prcnuerminiftcr tjauptfädjticf} öortmrft. Sufttg 
war übrigen«, baß Satftaff, obfdjon ein Grngtänber mittet* 
altertidjen $)atum«, in ber ÜWa«fe be« für bie fomtfd)e Oper 
ftereottypen old english man gegeben würbe, b. I). jroar im 
aften föitterwam«, aber mit einem »eigen $at>ian«ba(fenbart 
um ba« oolte runbe ®efid)t fjerum. <5« ift ba« n>of)t ein 
äugeftänbni« an« ^ßubtifum, ba« firf) in einer Dper, bie 
für Italiener in ifjrer Äomif nidjt fefyr öerftänblid) unb 
amüfant ift, roenigften« an ber üblichen luftigen Sigur be$ 
geprellten Grngtänber« fäablo« galten nutt. 

3)er Grngtänber — ba« muß id) tjier übrigen« ein* 
fdjatten — ift fpejiett für SBenebtg feine«roeg« nur fomifdje 
Jigur. $)ie britifefpe Nation l)at t>on ber Öagunenftabt in 
ät)ntid)er SBeife Söefife ergriffen wie oon ben ©c^weijer 2üpen, 
b. f). burd) bie tüd)tigften (Seiten ifjre« 33olf«tum«. Grngtifdjc 
gorfdjer tjaben über oenetianifc^e ©efdjidjte unb ßunft bie 
Ijeröorragenbften 2Öerfe getrieben ; engtifdje $)id)ter — oon 
33t)ron ganj abgefeljen — fanben t)ier eine gweite $eimat. 
@o fjat bie <Stabt 23enebig am ^afajjo SRejjonico eine 
efjrenbe ®ebäd)tni«infd)rift für ben engtifdf)en 3)tdjter 9to6ert 
Browning anbringen taffen, ber im 3atn*e 1889 fyier im 
Sitter Don 77 3at)ren fanft entfdjtummerte, nad)bem er fieben 
ÜDJal in biefer <Btabt längeren 2tufentf)att genommen unb in 
feinen $)id)tungen fie oft oerfyerrtidjt r)atte. Unter 33ron>* 
ning« tarnen tieft man auf jener SJiavmortafet bie Söorte: 
„Open my heart and you will see 
Graved inside of it jltaly 4 .* 

£e finb bie« Sorte au« Robert «roroning« ®ebid)t: 
„De gustibus"; ber ^ata^o föejjonico gehört jefct bem 
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©olme be« £>irf)ter$, ber WilaUv geroorben ift imb fid) in 
SBenebig öcr^eiratet Ijat. 2ln englifdjen SMdjtern unb 2Mern 
ift mir übrigen« aufgefallen, baß fie 23enebig mit Vorliebe im 
ffiofofofoftüm be« üorigen 3al)rf)unbert« befjanbefa, in feiner 
nod) glänjenben, aber längft ttmrmfttdjigen Söftite fur$ oor 
bem Untergang ber Sftepubtif. IDiefe üeberlidje £t\t, bie 
audj in ben anrüchigen unb bod) fo }d)äfcbaren Memoiren 
(Safanotm« fein* gut etyarafteriftert wirb, mag nod) efjer, 
finbe iety, ben 3Md)ter als ben Dealer retjen. £)en gepuberten 
^erüden, ben in <ßortecf)aifen getragenen ftetfroefbamen unb 
ben galanten Wbbtä, bie oor ber üftarfuSfirdje bie fdjöne 
333ctt umfd)tt)än$e(n unb torgnetrieren, r>abe id) auf ©emätben 
nie einen 9fcei$ abgewinnen fönnen; biefe oerfommene ®efefl- 
fd)aft mit tfyren gefdjmadlofen naturnribrigen 3nfttnften, bie 
in |)aartradjt unb Reibung fid) auSbrüden, ftc^t in ju 
greflem ®egenfafc ju ber fjerrlidjen 5lrd)iteftur be« üDogen= 
pafafte« unb ber anbern ftofyen bauten einer fraftootten 
3eit, nrie fie ben attarfuSplafc einfaffen. 

Huf bem £>eimn>eg au« bem £ljeater — e« mar äflitter* 
nac^t geworben — trat id) nod) in einen jener $olföfetter 
ein r in benen bireft öom gafj (Etjperroetn, 33rinbifi u. bgt. 
gefdjänft wirb. Daß man unter „Detter" in SBenebig nidjt 
an einen unterirbifdjen $Raum benfen barf, oerftef)t fid) in 
ber fd)önften ^fafjfbautenftabt ber Söeft oon felbft; man 
tritt ebenen guße« oon ber ©trage in biefe SKäume, bie oft 
aud) mit einer ffeinen $off«füd)e oerbunben finb. td) 
ba« £ofal geftärft unb erquidt oertieg, ging id) — wie mau 
jur Wlatytfxt fid) leidjt irrt — ttnf« ftatt redjt« weiter unb 
wunberte mid), jutefet in eine mir gan$ frembe ®egenb bei- 
gabt ju getangen. 3d) begann alfo bie Straßennamen an 
ben @den ber ^äuferreiljen ju ftubieren. £5a« erfte, loa« 
id) an einer #rüde im ßaternenfdjein f)erau«bud)ftabierte, 
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mar „Ponte Widmann * unb aleid) bar auf „calle larga 
Widmann. * „$m\ u backte idj, „ba müßteft bu eigentlich 
$u §>aufe fein." SDcein ferner $au8fchlüffel paßte aber ju 
feinem ber bortigen ^ala^i, obrool)! einer berfetben, ber fogar 
®egenftanb einer Sfaftdjtäpoftfarte ift, ebenfalls meinen 8a* 
miliennamen trägt. 

3dj bejmeifle übrigens, bog id) in 53enebtg bleibenb 
wohnen möchte; aber jebe« 3ar)r ein paar £age möchte mau 
fich gefallen raffen. 2Bie ift bie ©tobt öoü berühmter $err* 
(ichfeiten, beren man nicht fatt wirb, obfdwn fie tmnbert* unb 
taufenbmal fd)on betrieben mürben! Unb mag man auet) 
hunbert* unb taufenbmal einen Prachtbau wie ben $of be$ 
Dogenpalafteö betreten — immer nrieber roirb man üon feiner 
imponierenben (Schönheit übernommen. Unbeschreiblich reich 
finb j. ©. bie Drnamente an ber berühmten Slufgangdtreppe 
ber ©cata bei ®tganti. 3d> mar täglich beim grühftücf, 
juerft zufällig, fpäter abfid)tlich, mit jmet liebenSroürbigen 
jungen beutfdjen Äünftlern jufammengetroffen. $)er eine, 
eigentlich 9lrchiteft, reifte auf Soften ber beutfdjen Regierung 
ju ©tubienjroecfen für trotte jroei 3afjre in Italien unb 
(Sriechenlanb; 23enebig mar feine SlnfangSftation. $)er anbere 
mar ein junger £anbfd)aft$maler öfterreidjifcher ober batyrifäer 
£erfunft, ein bilbfauberer SBurfche, bem bie 3ftäbchen auf 
ber ©trage nachfahen. 5(uch er mar jum erftenmal in 
Italien. (5r bejonberd genoß bie neuen munberbaren (£in* 
brüefe mit geller greube. JBetbe maren fetjr fleißige tfeute. 
3eben borgen beim fjrütjftücf unter bem 3e(tbach an ber 
9?ioa begli ©dn'aboni wiefen fie mir, ira$ fie ben £ag über 
gearbeitet Ratten. $>er junge Slrchiteft, obwohl bod) archt* 
teftonifche Zeichnungen größte ©enauigfeit unb faubere 9lu$* 
führung üerlangen, hatte oft fünf, fed)3 neue Blätter, manch* 
mal mit leidet getufd)ten garbentönen, ate bie ©eute eine« 
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einigen £age$ oor^ulegen. 3d> fonnte ifjnen bafür mit 
mannen Angaben bienen, bic für fie, als Neulinge in Statten, 
oon 5Bcrt waren. 3n ifjrcm (£nt$üden über bic Hrtfiiteftur 
^enebigS genog idj biefelbe gletdrfam boppelt, nnb mit folgen 
Begleitern burcijwanberte td) gern bie früher fct)on öfter be* 
ficrjtigten @äle be$ 3)ogenpalafte« jum id) rocig ntdjt wie 
Dielten s JMc. Sei« 33licf, ben man an folgern Orte »er* 
fenbet, ift üerloren; immer entbetft man etwas früher nidjt 
33emerfte$; bie alte $unft Italien« war Derfdjwenberifd), 
wie bie Sftatur e$ ift in glücflidjen JpimmelSftridjen. 

Unb gan$ SBenebig lag in jenen frönen £agen gegen 
Gnbe üttai mitten in bem Stimmern unb bem ®lanje be$ 
fjetlblauen abriatifdjen Speere« wie eine 3Jtärd)enftabt. 8m 
borgen wel)te meiften* ein fräftiger Oftwinb, ber aucr) im 
$afen unb weit in ben banale granbe hinein fteine fpielenbe 
^Bellen erregte, greubig weiten braußen bei ben ©iarbint 
pubbliä bie bunten flaggen, luftig bie SBimpel auf ben SDtaften 
ber im $afen liegenben £aftfcr)iffe. ©rofje Dampfer matten 
ftd) fertig jur fteife; wofyin immer fie fahren, einen folgen 
$>afen, wo man bict)t neben ben f)errlid)ften 2)?armorpaläften 
einer feit Satyr Imnberten unoeränbert gebliebenen @tabt ba« 
Sctytff anlegt, werben fie in ber ganjen ©elt ntrgenbS finben. 

£wei meiner $benbe braute id) auf bem £ibo ju, jener 
langgeftreeften ©anbinfel, beren Oftfeite üom freien abriatifdjen 
Speere bejpült wirb. Sonnenuntergänge auf bem £ibo finb 
nicr)t umfonft twn jatyllofen Malern gemalt worben. Sluf 
ber ins 3tteer tyinauSgebauten ^erraffe be$ Jöabeetabliffe* 
ments blieft man gegen Often, fiet)t batyer bie (Sonne felbft 
nidjt, wotyl aber bie prbungen, bie fie um bie 3eit ^ 
Untergang« ber unbegrenzten gläetye beS 3fleere* gibt. @S 
ift ein fdjillernbeS Sneinanberfpielen oon ©lau unb ®rün 
unb Söeiß unb Violett wie im ©lanj einer Perlmutter* 
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mufdjel. ^lUmö^Uct) erftirbt biefer ©djimmer auf ben Sellen, 
nur roeit braufjen im Stteere fjaben einige fttüe ©egel nod) 
bie <3onne unb ebeufo gCüi>t nod) ber tfeudjtturm oon ütturano. 
Dann oerfdjmimmen am jporijont Üfteer unb £immel in eine 
einjige, leidet rofig angefjaudjte buftige Dämmerung, oon ber 
fid) nod) ein bunfler ©egenftanb, ein einfamer Dampfer, ber 
feine SReije in bie Sftadjt fortfefct, finfter abjeidjnet. 

33efagte Xerraffe überm ütteer ift gugleid) föeftauration 
mit atlerbing* etwa« f)bf)ern greifen als anberroärtS, be* 
fonber« bie Seine finb feljr teuer. 2lber ber $unft ift in 
jetner $lrt gerabe fo einzig roie Stftgifulm ober bie Sengern* 
alp, fo ba{3 e$ einem nid>t in ben ©inn fommen wirb, t)icr 
$u fnaufern. 3 U ^benb $u effen auf freier ^erraffe überm 
roogenraufdjenben Ofteere — bad imrb unä Söinnenlanb* 
beroofynern feiten im toben geboten. Sin anbem £ifd)djen 
ftfecn anbere ®äftc f nidjt Diele, meiften« oerliebte §od)}ettS* 
reifepärdjen, bei (£inbred)eit ber Dämmerung järtlid) an* 
einanber gefd)miegt. 3)?an t)ört hinter fid) iljr girrenbe* 
glüftern, oor fid) Ijat man ben funfelnben 23ed)er, au£ bem 
man manchen tiefen £runf tut, wä^renb ba$ plätfdjentbe 
(Spiel ber Sellen au ben ^ßfoften ber Xerraffe ntd)t auf* 
l)ört unb nun am £>immel fa>n ©tern an ©tern hervorbringt. 

Slber aud) auf ber $enebig $ugefel)rten Seite be$ £ibo 
mufc man ein Slbenbftünbdjen jubringen ; bort fie^t man bie 
Sonne hinter ber golbenen ©tabt untergeben unb ben £afen, 
bie Lagune, bie £ürme, bie «Schiffe in bie feurigfteu garben 
fleiben. purpurne ^ßrac^t ift über §immel unb Grrbe au$~ 
gegoffen. Sunberbar ift aud) bie erfte Dämmeroiertelftunbe 
unmittelbar nad) (Sonnenuntergang, inbem atSbann bie tfuft 
eine unbefchreiblid)e Durd)ftd)tigfeit erreicht hat, in ber bie 
$faftif aller ©eftalten unb ©egenftänbe eine ganj aufjer* 
ordentliche mirb. s $Un fief)t ftereoffopifdjer al$ getobtjnlid) 
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— nur fo fcmn id) ed audbrücfen; ju erffären oermag ich 
ed nicht. £)abei beginnt etwa« ime bad bräunliche $eü* 
buufet föembranbtfcher Malerei ben natürlichen garben Der* 
fchmefjenbe Harmonie ju geben, ©päter regiert ber Sflonb, 
unb üon brüben gtänjen mit ^unbert unb Ijunbert Richtern 
bie s $läfce unb ©tragen ber ©tabt. 

3d) rjatte bad eine 3M recht 3eit, bied atted ju beob* 
achten unb ju genießen, inbem ber Heine Dampfer, ber und 
nad) $enebtg jurücffjolen fottte, unfern Dom iUbo auf einer 
©anbbanf auffuhr unb an jenem Slbenb aud) nicht mehr 
lodfam, fo baß ein anberer für und aud SBenebig mußte 
herüberfignaüfiert roerben. 2öät)renb td) nmrtenb umher* 
jchlenberte, gelangte id) an bie Pforte ber Keinen £ibofird)e 
unb lad bafelbft einen 2fafd)tag, ber auf beutfd) folgenben 
©inn ergab: 

„Sflächften ©amdtag gaften mit SKücf ficht auf ben geier* 
tag. 9iur in £1 gefodjte ©peifen finb erlaubt." 

<5in fo menfehenfreunbttch nachfichtiged, ja gerabeju nafyr* 
hafted gaftenmanbat ift mir noch nie oorgefornmen. 

@tnen eigentümlichen (Sinbrucf empfing id) noch, a(d id) 
Dor meiner Slbreife aud Sßenebig im £ote! um bie Dttittagd* 
ftunbe (Sotta$tone aß. (Sine etroad ftürmifd) eintretenbe ©djar 
magrer föiefenmänner nahm an einer für fie bereit ftehenben 
Tafel s $Iafc. $)ad fonnten feine 33enetianer fein. £)tefe 
ungeheuren £eiber, biefe bröhnenben ©timmen aud breitem 
Sruftfaften, biefe ©tierennaefen, unb auch t>ie 33etne gigan* 
ttfdje ©iiulen — Don allen £ifd)en bUcfte man neugierig 
hinüber auf bie italienifd) rebenben Hnfömmlinge, Don benen 
jeber mich <*R ®öfc Don Söerlidjingfche 5Ö3ort erinnerte: 
„2Ber fein ungarifcher Ddjd ift, fomme mir nicht gu nahe." 
3d) fragte enbltd) ben Lettner, »ad bad für £eute feien. 
Grd roaren 93eronefen, allem Slnfchein nach bäurifche ®utd* 

Sötbmaim, ©tjt«en. 21 
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befifeer, Seinljänbter u. bg(. au$ Verona; fic Ratten t^rc 
2)?af)fyett telegrapfyifd) bcftcöt gehabt. 3nbem id) iljnen $u* 
fal), wie pe um ben £ifd> fa&en imb ba$ Grffen t>erfd)(angen 
unb ben 2öein in Strömen tranfen unb laut burdjeinanber 
brüllten, faf) id) im Reifte iijre Sinnen, nidjt ttalifa>$ «tut, 
fonbern germanifd)e$. Da$ waren edjte £angobarbenabfömm= 
finge; id) mußte an $rnolb Ott« fraftüoüeS Drama „9?ofa= 
munbe" benfen, ba$ jene 5$ö(ferwanberung$jeiten fo paefenb 
un$ öorfüfjrt. Diefe gutmütigen, ungefdjladjten 33eronefen 
f)ätten, fo wie fie ba auf ben unter il)nen fnadfenben unb 
ftötjnenben ©tüfjfen faßen, ofjne »eitere« in Äöntg Stfboin« 
tfeibwadje eintreten fönnen. 

Drei ©tunben faä'ter fufyr id) an iljrer fdjönen ©tobt 
öorbei unb balb nadjfjer am tiefblauen ©arbafee, unb bann 
fam Sftailanb, wo wir ©djweijer un$ fd)on ju £>aufe glauben; 
fo nalje unb öertraut ift un8 burd) bie ®ottf)arbbafjn bie 
fdjbne ©tabt geworben. 
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gnrdjtbar f)atte ba* SBetter in bcr legten Sluguftroodje 
unfere Sllpen abgeräumt. SRictjt nur tyod) gelegene S3erg* 
toirtfcljäufcr tote ©rimfelljofpifc, gurfa u. a. nmrbcn ein* 
gefdjneit, bie $öinterlanbfd)aft reifte am 28. Sluguft bis tief 
in bie £äler lu'nab, im Llrnerfanb j. 33. bi$ gegen Slinfteg 
(552 m) an ber ®ottf)arbbaf)n. traurig tönte auf allen 
Slfpenftraßcn ba$ ©eläute ber gerben, benn ntd)t fröfjlidje 
Sllpfafjrt bebeutete e$, fonbern ein ju früt)c« ©Reiben oon 
ben roürjigen ®ra8triften, nad) fur^em, f argem ©ommer 
plöfelidje Oiütffefjr in ben engen ©tafl. 

Unb ba, wie fd)on im '»ßrebiger ©alomontS ju lefen, „e$ 
bem Sftenfdjen wie bem 5$iefj ergebt", fo »erließen nietyt 
nur bie ßüfye unb ©d)afe, fonbern and) bie Xouriften tljre 
falten ©tanbquartiere in ben ©ergen. 3n ©djaren eilten 
fie ben größeren SDMttelpunften be$ ©aifonlebenS $u, tnele 
»erließen rooljl im erften ©d)recfen überhaupt bie ©cfyroeij. 

2Ba$ follten nun aber tfeutc beginnen, benen öielleicftt 
ifjr 3lrjt ober if)r eigener ^erftanb längere Fußtouren t>er* 
orbnet fyatte, Männer $3., bie ba$ 3af)r fn'nburd) oor* 
jugäroetfe mit ifyren Heroen arbeiten unb bafyer in it)ven 
gerien einmal aud) iljr 2ftu3felft)ftem gehörig in Slnfprud) 
nehmen möchten? ©otdjen founte e8 nidjt paffen, fid) in 
«JJenfioncn am ©enferfee ober fonft irgenbroo bef)ag(id) nieber= 
julaffen; in ben falten, nebligen bergen ju roanbern, war 
aber ebenfall« roeber rätHdr) noef) genußvoll. 
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3d) befanb mich im hochgelegenen $tora (1830 m), als 
Mefe ftrage burthau* nicht afabemifdj, fonbern rein prafrtfd) 
an meine eigene Verfem herantrat. $)enn obwohl £>otel 
^iora (oberhalb Airoto) auf ber (Sübfeite ber Alpen unb 
an winbgefchüfcter ©teile ließt, hatte e$ boch ebenfalls ©dmee 
befommen, unb garftige Sftebel machten ben SRitomfee, ber 
fojufagen ben 3*uß beä Rotels befpütt, ^a(be £age lang un* 
fichtbar. 3war auch &ei ^ebel uno ©<hnee war e$ nicht 
unintereffant, in jenem £odjtal fpagteren ju gehen unb 
einen ®tpfel ju erftettern, wo [ich ein ©onnenblicf erhoffen 
ließ. Aber in ben 3tmmern würbe bei 5—6* ®rab über 
9foiü ber Aufenthalt auf bie Stauer ungemütlich. T)a er* 
innerte ich mich eine« längft gehegten £iebling«planeS, ein* 
ma( ben £ago 3ftaggtore entlang ju guß ju gehen. 3efet 
ober nie mußte tjtefüi* ber rechte 3ettpunft gefommen fein. 
2Öa$ mir in ben bergen in ber reinlichen, jierltchen ftorm 
beä »Schnees er hatten t)atten r war an ben italienifchen ©eeu 
als Wegen niebergegangen ; folglich waren bie ©tragen ftaub* 
frei. Unb unfichereS Setter, oft bewölfter Gimmel — ba$ 
fchien für bie gußwanberung in einer ®egenb, wo man nicht« 
fo fehr ju fürchten r^at als bie (Sonnenhifee, eine wahre 
23egünftigung. 

©0 oerließ ich $iora unb fchlug ben Seg gegen ©ellin* 
jona unb tfocarno ein, inbem ich, °ie ®ottharbbahn erft 
unten in ber (5bene benüfcenb, ba« l'ioinental ju guß bura> 
pilgerte. Auch Mefe Säuberung foüte Diel öfter gemacht 
werben, als e« geflieht. Sie herrlich ift an fühlen ©pät* 
jommertagen MefeS rafche ©ergab wärtsf abreiten auf ber wohl 
erhaltenen ©ottharbftraße jur ©eite beS grünen, weiß* 
fchäumenben £ejfinfluffe$ ! $>te Schluchten ©taloebro (gleich 
hinter Airolo), ©iaSchina (jwifchen tfaoorgo unb ©iornico) 
— niemanb wirb fie oergeffen, ber $u guß biefe wilb* 
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r omantif djeu (Stegenben burdjroanberte. Unb wie nun untere 
Ijalb gaibo bie £anbfdjaft immer meljr einen {üblichen (Sfja* 
rafter annimmt, n>ie bie ebeln $aftamenbäume, bunfel im 
£olj, mächtig in i^ren eicf>enäf)nlid)en tfaubfronen unb jefct 
öoü ber fjellgrünen, ftadjlttyen grudjtfapfeln, in Sftenge auf* 
treten, wie aud) ber Söeinftotf nun jum SBorföein fommt, 
bie 9?eben Ijier aber al« ein biegte« $3(ätterbadj auf fyoljen 
®ranitfäulen ruljen unb bie Trauben und ju £)äupten Rängen, 
— ba« alle« oljne Jpaft unb (Site im SSorüberwanbern ju 
betrauten unb babei immer nod) einer ed)ten ®ebirg«lanb* 
fc^aft mit jafjtlofen Söafferfällen $u beiben (Seiten ber (Straße 
fid) ju erfreuen, ba« ift ein ®enuß, ben man wirfftdj uon 
3eit ju ntfyig auSfoften, nidjt immer nur im Vorüber* 
fliegen auf ber ©ottfyarbbalm bloß nippenb berühren follte. 

23on £ocarno, bem fdjweijerifdjen £>auptort am 2ago 
3tfaggiore, friä ^ßallanja beträgt bie Entfernung 40 $ilo= 
meter; e« würbe fomit einem rüftigen gußgänger nid)t ferner 
faüen, biefen Uferfpajtergang an einem £ag auszuführen. 
Slber weit ratfamer ift e«, ifm auf jwei Xage ju oerteilen; 
bie« ntdjt nur, bamit man bie föeije biefer rounberooü an* 
mutigen ©egenb gemäd)(id)er fennen (erne, fonbern audj um 
allenfalls für biefe SBanberung groei üolle Stadjmittage jur 
Verfügung ju fyaben. 3ln Vormittagen nämlid) liegt biefe« 
gan$e Ufer, bie furje ©treefe oon 3ntra nad) ^aüanja au«* 
genommen, im ©Ratten feiner eigenen 33erge, fo baß man 
alfo aud) bei größter $ifce im £od)fommer auf biefer £our 
oon ber ©onne nirgenb« würbe beläftigt werben. 3m (Spät* 
fjerbft ober bei bebedtem £immef brauet man aüerbtng« 
ben $Wad)mittag«fd)atten nid)t abzuwarten, aber aud) bann 
tut man wofyl baran, fid) 3eit 5 U * a ff en uno w ocm a ^ cn ' 
intereffanten ©täbtd)en (Sannobio $u übernaa^ten, wo man 
unten am (Stranb einen fcr)r guten ©aftljof, gleiten tarnen« 
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mit bem ©täbtchen, antrifft unb abenb« ober nacht« bie 
intereffantc Untergattung fyat, jwei italienifche £orpeboboote, 
bie auf ©chmuggterfchiffe 3agb matten, mit ihren ©chein* 
roerfern alle ©egenbcn be« ©ee« auf* unb abwärt« taghell 
beteuerten ju fehen. 

§ier befinben mir und nämlich in einem berühmten 
©chmuggelbejirf. £)a« lefcte fchweijerifche $)orf ift ba« fdjöne 
23riffago (ba« in einem oorangehenben 2lbf<hnitte bereit« ge* 
Gilbert rourbe); bie 33riffago*,3igarren, bie f)ier in großen 
gabrifen angefertigt werben, finb ber §auptartifel ber f)ier 
(übrigen« nicht oon ©chweijern, fonbern Don Italienern) 
betriebenen GEontrebanbe. Natürlich bietet ber ©ee gum 
©djmuggel bie befte Gelegenheit, ba« Sföaffer ^intertägt feine 
©pur unb ein in buufler Sftad)t mit 53orficf)t geruberte« SBoot 
mag rootjl burchjufdjlüpfen tjoffen. 9luch bebienen fidj bie 
©djmuggler mancher getieften $rieg«ttft. ©o ^aben fie in 
neuerer 3ett gegen bie gefährlichen ©cheinwerfer ber £orpebo* 
wachtfehiffe ©pieget angewenbet, bie ben atlfätlig ihre öoote 
treffenben ©chein jurücf werfen unb bie Pächter glauben laffen, 
irgenb eine ©eile habe ben tfichtftrahl gebrochen. Unb wirb 
fo ein ©d)mugglerfd)iff bennoch oon ben ü)oganieri geftelft, 
fo ift beren ganje üttüfje gleichwohl juwetlen oergeben«, ba 
fich bie verbotene Labung, wafferbicht oerpaeft, im SÖaffer 
unterm $tel ber öoote befinbet; in oerjweifelten gällen ge* 
nügt ein rafcher Httefferfchnitt, biefe Öabung ju oerfenfen unb 
fo bie ©chmuggler, wenn fie auch i^re gratet nicht burefc 
bringen, wentgften« oor ber augerorbentlich t>o^en ©träfe 
ficher ju ftellen, ber fie, wenn auf frifcher £at ertappt, t>er~ 
fallen würben. 3lm £anbe wirb in biefer (Segenb weniger 
GEontrebanbe betrieben; tefetere« geflieht I)auptföc^(ic^ bei 
(Ihiaffo gegen (Somo hinüber, wo bie italienifche $>ogana feit 
einigen SWonaten gegen bie jum ©chmuggel abgerichteten 
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Jpunbe hödjft ge{d)itft fonftruierte 9?e^apparate in Shttoenbung 
gebracht hat, bic bei ber ^Berührung eine« fte ftreifenben 
punbe« eleftrifche 2l(armfignale geben. 

Solche Dinge erfährt man, wenn man im ftaffeeljau* 
$u 33riffago ein ©tünbdjen ber Unterhaltung ber jungen 
£eute ju^ört. Unb am hohen offenen portal be« auf bie 
©trage f)inau«gehenben £ofal« jiehen unterbeffen in (Sparen 
bie 3^3 a rvenarbeitertnnen oorüber. 3^re ^occoli (fernen 
©anbalen) flappern auf bem holperigen ©teinpflafter, bie 
3Jcabchen galten einanber unter ben Firmen angefaßt, unb 
roenn mir bie«mal auch feine Carmen unter ihnen entbeefen, 
fo fällt un$ bod) manche« au«brucf«oolle, oon nachtfchroaqen 
paaren umrahmte ©efidjt auf, manche« (euchtenbe 5lugenpaar, 
ba« $81ifcen roeißer ^almrcihen, roa«, in Verbinbung mit ben 
hier^ulanbe beliebten grellroten ober grünen unb gelben feibenen 
Vufentüchern, einen hübfehen ©efamteinbruef gemährt. 

2Beld)e ©treefe be« ganzen SEBege« oon £ocarno bi« 
^aöattja al« bie lanbfchaftlid) fchönfte ju bezeichnen ift, lägt 
fid) fchtoer fagen; jebe h at ty* en befonbern 3auber. £ a * 
man, balb hinter tfocaruo, ba« breite glußbett ber roitben 
ÜDiaggia auf eiferner SBrücfe überfchritten, — mit föftlichem 
33licf in bie Jöerge be« fchbnen äJcaggiatale« — fo erreicht 
man jimäcfjft ba« öillenreiche Dorf $l«cona, oon beffen (Härten 
man fid) nicht leicht trennt, menn man für bie ebeln ^flanjen 
be« ©üben«, für bie ftolje Magnolia grandiflora, für feltene 
Birten prächtiger Koniferen unb Halmen, ©inn hat. Über* 
fjaupt roerben ^flanjen* unb ®artenfreunbe auf biefer 5öanbe* 
rung oon einem ßntjücfen in« anbere geraten; mit jeber 
halben ©tunbe meiter füblich gewinnt bie Vegetation einen 
— ich niöchte fagen — tropifdjeren @harafter. 3n ben Villen 
oon Cggebbio unb ®^tffa bi« nach 3ntra finb bie ftattlichften 
(5ufalt)ptu«bäume mit ihren langen, roohlriechenben, bie SSflaU 
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aria öertreibenben blättern burdjau« feine Seltenheit mein*. 
s #ud) bie Dltoen treten auf, ^icr unb ba eine einzelne ^inie, 
bei (Sannero ein (Sitronenf)ain mit jum £eil nod) bunfel* 
grünen, $um Xetl fdjon gelben grüßten. 3n wilber Üppige 
feit wädjft überall ßtrfdjlorbeer, balb al« ©traud), balb als 
33aum; aud) wtlb wadjfenbe geigenbäume mit grüßten traf 
id) unb au ben Reifen oberhalb ber ©trage Slgaoen, bie mit 
ifnren lanjenartig ftarrenben $eulenblättern ber £anbfd)aft 
einen beinahe mexifanifdjen (ftjarafter geben. Unb bod) ift biefe 
tfanbfdjaft äug(eid) nod) alpin, wenigften« jwifdjen tfocarno 
unb äannobio. Überall raufdjen l)ier bie frifdjeften Saffer ju 
Xal. SBätjrenb ber SBanberer *u feiner tfinfen fortmäljrenb 
ben ©ee l)at, über bem fid) bie üortreffltdje, ftaubfreie 
©trage in mäßiger §öf)e Ijinjieljt, fjat er jur föedjteu reid) 
bewalbete 33erge mit tiefen, füllen ©d)lud)ten, au« benen, 
jum £eil al« SSaffer fälle, jene frifdjen Quellen fyeroorbredjen. 
Unb eingebettet in biefe« ©albgebirge liegen maier ifd)e Dörfer 
unb Sallfaf)rt«fird)en ober einzelne Hillen, fo bag ba« 2luge, 
woljin e« blieft, immer oon einem an3ie^enben ©egenftanb 
überrajdjt wirb, ^atürlid) fyat man aud) fortwäfyrenb bie 
9(nfid)t be« jenfeitigen Ufer«, ba bie ©reite be« ©ee« feiten 
über m'er bi« fünf Kilometer, meiften« weniger beträgt. 
2lm jenfeitigen Ufer wäre eine foldje SBanberung nidjt tunlid), 
benn bort gibt e« feine fortlauf enbe ©trage; wa« eine fotdje 
$u fein Jdjeint, ift bie über ^ino, #uino, £at>eno laufenbe 
(Sifenbatjntinie, beren Tunnel« unb fonftige tunftbauten fid) 
au« ber Entfernung außerorbentlid) gut au«nef)tnen. Übrigen« 
ift aud) biefe« linfe ©eeufer reid) an fdjönen unb großen 
Drtfdjaften; id) nenne, auger ben oben angeführten, ba« 
malerifcfye SDJaccagno, @annobto gegenüber. $ier wie bei 
tfutno unb tfaoeno öffnen fid) $äler, bie ben Grinblicf ge* 
ftatten in ein mit Mügeln unb ^Bergen ftcf) auftürmenbe« 
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£rinterlanb, burdj ba«, oon £uino au«, eine fühn angelegte 
Bergbahn nach bem guganerfee ($onte Xre(a) hinüberführt. 

Äaum ein Stünbdjen war td) über Briffago fjinau«, 
alx5 °ie italienifche ®renje unb jugletch ba« $äu«chen 
ber ,3ollwache erreichte. SÄeinen Keinen £ornifter, ber nur 
bie nötigfte 2Bäfd)e enthielt, mußte ich ^ch auffdjnüren, unb 
noch grünblidjer würben bie JragfÖrbe einiger Bäuerinnen 
unterfudjt, bie Obft nach (Sannobio ju üftarft brachten. Unb 
jefet erft befanb ich miA im eigentlichen Stalten, ma« fich 
fefjr balb burd) eine grajiöfe Überrafchung jetgte. ÜWitten 
auf ber etnfamen, jmijchen bem (See, ben Bergen unb ben 
Bergfeh fachten fich entlang jiehenben Straße ftanb nämlich 
ein au« leichtem Material gefügte«, aber architeftonifch hübfdje« 
Stabttor, auf bem ju lefen war, tytx beginne bie ©emeinbe 
San Bartolomeo. Unb al« ich eine Biertelftunbe weiter 
gegangen war, ohne injwifdjen auf ein einzige« §au« ju 
treffen, ftanb wieber ein ähnlicher Bogen ba, ber mich <*u* 
bem 2Beid>bilb ber Commune oon ©an Bartolomeo entließ. 
Die Ortfchaft felbft aber liegt oberhalb ber Straße am 
Berge, oerborgen in ihren Äaftanienwälbem. jWun frage 
ich: So in ber SBelt außer 3tatien würbe man auf einen 
fo artigen Einfall treffen, baß eine auf ihre ©emeinbewürbe 
offenbar ftolje Bürgerfchaft ihre Stabttore mitten auf bie 
£anbftraße hinabftellt, um bem fremben Söanberer, ber fich 
in ba« entlegene Bergneft boch fchwerltch öerirren mürbe, 
ba $u imponieren, wo er gan$ gewiß burch!ommen muß? 

3n (Sannobio, wo ich °w Stacht gubrachte, fyattz ich nicht 
bloß an ben bereit« erwähnten Scheinwerfern ber Xorpebo* 
boote, fonbern auch <*n &em oergnügten abenblichen Strand 
leben ber Beoölferung meine greube unb fanb ba« winflige 
Stäbtchen mit feinen im Berhältni« jur Krmut ber teilte 
nur ju Dielen unb ju ftattlichen Kirchen jo anjteljenb, baß 
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id) fpäter auf ber Rücfreife mich f^iev noch jmei £age auf* 
hielt. Oflailänbtfche gamilien, bie eine billigere uub' ftiüere 
©ommerfrifche fugten, atä man fie in ^allanja ober am 
(Somerfee ftnbet, belebten ben ®aftf)of am ©tranbe mit ihrem 
f rötjlidjen treiben ; als ein $famer auf Räbern öorüberfam, 
ba$ feine Oflufif wie ein tfeterfaften burdj bie Drehungen 
einer Kurbel Vergab, tanjten tarnen unb Herren auf bem 
freien <ipiafce öor bem $otel auf offener ©trage, unb baß 
aud) bie beiben $eüner unb jwei £au$mäbd)en an bem im* 
promfierten ©alle teilnahmen, genierte niemanb. üDie ©eele 
biefer Vergnügungen war ein blonbe« matlänbifche« gräulein, 
ba$ mit „babbo" unb „mamma" ben (Stoftljof bewohnte unb 
fid) offenbar in ben $opf gefegt hatte, in ber vSommerfrifche 
müffe man ftdj ben gangen £ag toll amüfieren. Sei ber fehlte 
e$ an jungen £>erren, ir)r ben $of ju matten . $ber bie 
Schöne ließ fid) hfeburd) ben £mmor nicht oerberben. 4öalb 
fpielte fie auf bem Äfaöier neben bem ©petfefaal eine wütenbe 
Öpernfjene con brio herunter, balb fang fie eine burd)« gan$e 
f)au$ fchallenbe Romanje, ober fie befranste fid) in bacd)an= 
tifcher Seife mit Grfeu, ftellte fid) mitten in ben ©aal unb 
beflamierte unaufgeforbert ein nach ber ^ö^ern £öd)terfd)ule 
fdjmecfenbeS ©ebidjt über bie £ugenben be$ $unbe$, wa$ 
eine Doation für meinen Rattenfänger 2lrgo8 II. borftellte, ber 
mich auf biefer Söanberung begleitete unb in (Sannobio fehr 
oerwöfjnt würbe, ütferfmürbigerweife hatte biefea etwa« au$= 
gelaffene gräulein, ba« ben babbo unb bie mamraa nur fo 
um ben Singer widelte, bei hoher, fdjlanfer ©eftalt fct)r ernfte, 
regelmäßige 3üge, an Öinbner in ber Rolle oon 
SallenftetnS Xtytia erinnerten; biefer ©egenfafc ber faft 
hoheitsoollen Grrfdjeinung unb ber unbänbigen tfuftigfeit machte 
fie ju einer pifanten gigur in bem intereffanten treiben 
be« fröhlichen ®afthofe$. 
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(Sin anbermat langte au« ättailanb eine ®ejellfchaft tum 
brethunbert $erfonen an, für bic hier £ag« juoor ein Wittag* 
effen mar beftellt roorben. üttan Ijatte ihnen $3änfe unb 
Xifche am Ufer bereitet, bafefbft fochten auch in Ungeheuern 
Ueffeln an offenem geuer bie Sttineftra unb Sflaccaroni. 
Um bie ©chmaufenben ftanb bie Jöeoölferung ber ganjen 
Ortfchaft oerfammelt unb freute fich fichtlich, baß e« ben 
fremben ®äften fo gut fehmeefe. 3$ fanb biefe« p^äafif^e 
Jeftmahl auch baburd) merfmürbig, baß feine einzige Stifd) 5 
rebe gehalten mürbe; menn t)ie unb ba ein allgemeine« SBraöo 
losbrach, fo galt e« nur einem Lieblingsgericht, ba« foeben 
au« beut Xor be« £>otel« auf ben freien ^ß(a^ herausgetragen 
mürbe. Der SJBirt hatte $um SSebtenen fo zahlreicher ©äfte 
bie arttgften üttäbchen oon (Sannobio al« £age«fe(lnerinneu 
au«gefucf)t; Zahlung erhielten fte nicht, bafür aber bie 
^ergünftigung, nach ber Abfahrt be« Grjtrafchiffe«, ba« biefen 
2ttatlanberüerein gebracht hatte, ihrerfeit« behaglich tafeln ju 
bürfen. Da« gefchah benn auch, un ° noch M c °* c Wr ~ 
gnügten, ja ftrahlenben ®efid)ter ber hübfehen Sttäbchen oor 
mir unb glaube ba« luftige Lachen unb ©djmafeen ju hören, 
mit bem fie ihre ©djmauferei begleiteten. 

Durch eine gute 33ergftraße ftetjt (Sannobio mit Domo 
b'Dffola, alfo mit ber ©implonroute, in SBerbinbung; fchon 
nahe bei (Sannobio gemährt biefe ©traße höchft malerifche 
^Infichten, fo bei bem reijenb über einer 5Öalbfchlucht mit 
roilbem ®ebirg«maffer gelegenen 33abeetabliffement „La ©a^ 
lute." Die Heilquelle foll in ihrer 3ufammenfefcung Slm- 
lichfeit mit ber oon SBtchty fyabtn; boch finb bie SSabeein* 
richtungen fet)r primitio. Dafür gefällt fich eine poetifche 
3nfd)rtft in pit anter Söortfm'eteret : „Orrido" Reifet im 
3talienifchen „Salbftrom", aber auch „häßlicher „furd^ 
bar." Die 3nfd)rift fagt nun, ba bie Schönheit oft ber 
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Urforung gewiffer $ranff)eiten fei, müffe man es gauj in 
ber Drbnung finben, wenn bie ©efunb^eit hier beim $ ä ft* 
litten (Orrido) mieberertangt werbe. 

Tetra di morbi origine 

la Beltä si spesso, 
Che la Salute delP Orrido 
ricovrata appresso. 

(5ine hübfdjc (atemtfetje Snfdjrift fanb id) über ber Pforte 
be« cr#reffenbefd)atteten griebfjofeS: 

Decessoribus Cannobii bene dormientibus, donec 
veniat immutatio. 

Der griebfjof fetbft ift burd) feine £age mit ber 3lu«fid>t 
nadj ben bergen ber 2Me (Sannobina wunberfd)ön unb be- 
fifet and) mehrere bi(bf)auertfd)e Sttonumente, oon benen eines 
fünftlerifdjen Söert l)Qt. (5* ift einem Wohltäter geweift, 
ber fein Vermögen bem ©atfen^aufe oermo^te. 3u feiner 
4öüftc hebt ein etwa oierje^njö^rige« ÜWäbchen au« bem 
SBolfe in onmntigfter Gattung ein ftetneS 33übd)en in bie 
jpitye. Die ®rajte biefer in Marmor ausgeführten Oruppe 
muß Jeben 38efcf)auer erfreuen unb rühren. 

2BaS ben erwähnten „Drribo" betrifft, ben in einer 
ftetfenftuft wüb tobenben Söafferfafl, fo fann man bis nahe 
an ihn in einem $alnt hinfahren, ben man in bem jen^ 
feit« beS JöergflüfjchenS gelegenen ftattlidjen Dorfe £raffiume 
finbet, baS eben oon biefer Sage feinen tarnen hat. Dort, 
wo hinten im £a( jwei t)o^e Brüden — bie eine, nic^t 
mehr begangene, eine Slrt £eufe(Sbrütfe, „ponte dai tempi 
dei Romani", — über ben gluß fefcen, f)at biefer ftd) ein 
tiefe« Söecfen auSgehöh^- Dort ift ein gährmann, ber auf 
bcn bejeichnenben Dorfnamen „il babau" (b. h- Söauwau, 
fchweijerbeutfd) : „33ö(ima", teufet) ^rt, für einen falben 
granfen bereit, ben (Sharon ju machen. $ln tyifam 9iaa> 
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mittag bittet ba$ Dahingleiten juerft auf bem ftiüen, bunfel= 
grünen SBafferbecfen, nachher ba« Einbringen be« Keinen 
Jahqeugeä jwifetjen bie fteilen, ^o^en geUwänbe einen wirf= 
{amen ©egenfafe $u ber Ijefl beleuchteten tfanbfdjaft. 9ttan 
fommt fict) wirfltch fc^atten^aft Dor f at$ ob man foeben ge* 
ftorben wäre unb nun in bie Unterwelt, bie t)ier eine wahr* 
l)aft banteSfe gelfenpforte auftut, ftitl, frieblidj, fühl unb 
ofmc ©chmerj in* tfanb ber ewigen ffiur)e hinüberglitte, 
©dwbe, baß ber £ob „fo äfttjetifd) nicht ift ! " 

Slitct) bie $(lpenftraße hiuanjugerjen, ift ein fern* lorjnenber 
fleincr 2lbfted)er. 3n einer Keinen ©tunbe ift man fdwn 
über bem ®ebirg8fattel im jenfeitigen SMgejzotale, wo wieber 
neue 23erge — gegen bie ©implonroute ju — uns weiter 
foefen möchten. 3ln bem ^öljensug jur 9?ect)ten liegt ein weit* 
öerlorene« Dörfchen, noch weiter gegen SBeften ein ®trd)lein 
auf f)oh*r gelsfuppe. 3n ber £iefe jie^t fiel) ftunbenlang 
bie <§d)lucht ober SUamm tyn, buref) welche ber gluß, ber 
ben SDrribo bilbet, meiften« unfictjtbar fid) hwburchiiwängt ; 
nur fein £ofen unb Häufchen hört man in ber ©rille biefer 
einfamen £anbfcf)aft. Sluch linfä am SBege riefeln unb raufchen 
zahlreiche fleine SBafferfälle nieber, fur$, man befinbet fid) 
in echter Sllpenlanbfchaft wie etwa in einem bünbnerifdjen 
§oct)tale unb fann boch anberrfjalb ©tunben fpäter wieber 
unten am £ago SDfaggiore ftehen. Da« ift ber große 23or* 
$ug ber oberitalienijcfien ©een oor dielen frönen ©egenben 
weiter unten in Stalten, baß tytv bie Sllpennatur unb bie 
weichere 5lrt be8 ©übenS fith fortwährenb berühren unb 
gegenfeitig burchbringen. Unb gerabe GEannobio ift ein fet)r 
geeigneter Crt, fid) r)tet»ou $u überzeugen. 

Die zweite §älfte ber gußwanberung öon (Sannobio bis 
^allanja war nicht weniger genußooll als bie erfte; bod) 
will ict), " m ^tt &f er am @n&e nicht müber ju machen, 
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als td) jelbft es würbe, nur wenige fdjöne fünfte Ijeröor* 
fyeben, bie man unterwegs antrifft. Da ift nur eine Ijatbe 
©tunbe nad) £annobio öorerft baS aus ungefähr fünf^cön 
Käufern unb einem alten SaüfafjrtSfirdjlein befteljenbe ©erg* 
borgen ©. ÜWabonna bei (Sarmine gu nennen. $Öie ein 
9tauböogelneft flebt cS an einer fdjeinbar unerfteigltdjen gels* 
manb ober frönt öielmeijr bie ©pifce einer 2lrt gelfencoutiffe. 
Diejer lefetere tfyeatralifd)e SluSbrucf ift t)ier ganj am ^fafce, 
ba baS ®an$e ftdj mtrflid) wie eine Deforation ju einer 
romanttfdjen Oper ausnimmt. ©teil überm &bgrunb ergebt 
fid) baS graue (Gemäuer. 3d) fanb bod) ben $fab, ber tjinauf 
leitet, unb bie fdjeinbar fet)r beträd)tlid)e §öf)e mar in einer 
tjalben Stunbe bedungen. Der Slttar in bem $ird)lein, baS 
jemeilen am 4. äftai fein s Jflabonnenfeft begebt unb burdj feine 
Anlage an baS 2)iabonna*bet*@affo*$löfterd)en bei i'oearno 
erinnert, weift bie 3al)reS$al)l 1429 auf; bod) fdjeint mir 
ber ©au biet altern UrfprungS ju fein. 3n ber :ptnterroanb 
im 3nnern fanb id) ein^burd) bie Originalität ber Darftellung 
intereffantes greSfogemälbe. ®ott #ater, auf bem £f)rone 
fifcenb unb faft bt)jantinifdj fteif aufgefaßt, unterftüfct mit 
feinen $änben ben an feine Änie gelernten, ans $reu$ ge* 
hefteten (£rlöfer. $lud) bie äußere ®ird)enwanb weift alte 
greSfen oon großer Stoetät auf. 

©eoor man bann (Sannero, biefeS fleine Slmalfi bes l'ago 
üftaggiore, erreicht, tauten plöfelid) bei einer Biegung beS 
SBegeS als 3nfetcf)en im <3ee bie büftern gormen alter 
$aftelle jur großen Überrafdjung beS SanbererS auf. Die 
nod) fefyr ftattlidjen Ruinen finb bie Überrefte einer Ütaub- 
bürg ber ©rüber SWajjarba, richtiger föiffpiraten beS £ago 
ÜWaggiore, bie im 15. 3aljrl)unbert öon t)ier aus bie Ort* 
fäaften am @ee branbfdja&ten unb fidj auf iljren fteil aus 
bem Saffer aufragenben feften ©d)töffern öor aller ©er* 




Digitized by Google 



3u ftufc bcn Sago SWagaiovc entlang. 



HS 7 



geltung fieser fügten. 3e&t finb bie GafteM bt (Sanncro 
t*tgentum ber trafen ©orromeo, welche oor einiger >$eit 
ben Eintrag einer engttfe^en ©efellfdjaft, fie ihnen jur (5in* 
richtung eine« großen 3nfelhotel$ fäuflid) abzutreten, ent= 
jdjieben ablehnten, wofür man ihnen nur banfbar jein fann. 

Sßon f)ier weg löft nun ein Villenparf ben anbern ab, 
ohne baß be«f)atb bic ©egenb ben (Stjarafter fteifer ©arten* 
fultur befäme; benn biefe Mutagen sieben fich alle bergan 
unb finb in bie natürliche üppige Vegetation be$ tfaubeä fo 
getieft eingefügt, baß man faum merft, wo ber $art in 
bie freie Silbnte, in bie ftaftanienwalbung be$ S3erge$ 
übergebt. 8üßer Duft eptifcher JBlüten fliegt über bie 
©trage. Unten plätfehert bie Seile be$ ©ee$. gern gegen 
Slrona i)i\\ab »erben wieber blaue #öhen$üge fichtbar, hinter 
benen bie weite lombarbifche @bene liegt, ©oldje ferne 
$ügellinien am $orijont — wie fie ba$ £>era fdjwellen mit 
©eljnjucht nac^ einem unbefannten SÖunberlanbe, auch wenn 
man genau weiß, wa$ fie oerbergen! 3<h befuchte jene 
©egenb am folgenben £age, machte ber $oloffalftatue be$ 
hl. SBorromäu« auf einem £ügel jwifchen 9lrona unb SOZeina 
meine Aufwartung unb fanb, baß Altona mit feiner groß* 
ftäbtifch breiten ©tranbpromenabe unb einem Uferfelfen, beffen 
gorm an ben s H?onte s ]3ellegrino erinnert, ein Keines Palermo 
be$ £ago SDhggiore fei; auch ba$ Einhorn auf ber oberften 
(Stortenterraffe ber 3fola belfa grüßte ich zutraulich als alten, 
oft befuchten Gelaunten, ^allanga aber mit feinen fteifen 
Rotels unb feiner auf bie Jremben lauernben, lungernben 
£teDötferung fonnte mich «ic^t feffeln; lieber blieb ich — 
ba$ war nun fchon auf bem SKücfweg — ein paar ©tunben 
in bem lieben, gemütlichen ©täbtehen 3ntra, wo e$ aber 
heute geräufchooller als gewöhnlich juging. Qrin Velocipeb* 
wettfahren ^atte ftattgefunben, unb jum Schluß gab e$ eine 
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©ettfa^rt am Quai tum 3)amen unb £erren mit blumen* 
befränjten Üttafdjinen, wobei ba$ am fdjönften gefdjmücfte 
galjrrab ben ^$rei$ erhalten foßte. 3)aß hierbei SBunber* 
ootteä geteiftet mürbe in einem £anbe, ba$ ein einiger groger 
©arten ift unb beffen ©emofjner burdi) feinen, fünftferifdien 
®efd>ma<f fid) auszeichnen, brauet md>t erft üerfidjert gu 
werben. 3nbeffen ift ein >$weirab ein 2)ing, ba« jum 2ln* 
bringen öon ©turnen nid&t riefe geeignete ©tetten beftfet; 
bafjer fam cd, baß meiftenfc aud) hinten an bem hattet 
fange, nad) rücfwärts weit Ijinauäftefjcnbe ©famcnfctywetfe 
bef eftigt waren, bie nun aber bewirften, baß bie auf fo ge* 
fdjmücften 2ttafd)inen baljerfa()renbcn Qamen an gafanen 
ober ¥<rcoMe«üögc( erinnerten, ma$ inbeffen nidjt Ijinberte, 
baß fie alle mit froren 3urufen begrüßt würben. 

9God) tnet f)ätte id) ju ersten oon Keinen artigen 
>$ufättigfeiten, wie fie nur ber gußwanberer ertebt, oon ber 
Gnnfefjr in gemütlichen Offerten, Don jwei Keinen 3ttäbd)en, 
bie mtd) in ben öäter(id)en Dbftgarten mitnahmen unb fogar 
mein mid) auf biefer SBanberung begfeitenbea ^mnbdjen mit 
^firfidien füttern wollten. 2Iber aud) ba* bi%r eingeführte 
bürfte genügen, eine gußwanberung ben £ago 3ttaggiore ent* 
tang als ein $tng erfdjeinen ju (äffen, ba$ man für fd)öne 
£erbft* ober grütjlingStage ernftltd) in $3etrad>t gießen möchte. 
3d> wiö nur nod) beifügen, baß idj bie Söanberung am Sago 
■Uflaggiore für weitaus lotynenber Ijalte als bie am ©arbafee, 
bie$ unter anberm aud), weit man immer bidjt am ©ee 
bleibt, wa« bei ber 3Banberung oon ©argnano nadj @ato 
ntctyt burdjweg ber gatt ift. 
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3. ^. ^Sibmatitt. 

Btenfifrsn, £täbfe unb Eanbjäjaffßn 

in 

Ober- mtb Smtteltftalten. 

3>vittt, vom TSftxiüfftx HtQttftbtnt Auftakt. 

Sßreisi geheftet 4 gfr., gebunben C 8fr. 



$»l>artsü8er/ldjt: QEmpfmbJante BOaifaFjrt |n>tter jSdjnjttttr bunfj elf 
lombarbijtfie Siäbfe. — Btutßea aus htm alten (Sfrurtm. SWomentaufnaljmen 
auf einet galjtt im 2o8camfd>en. — JUts btm nörbltdfrm unb öJUtrfmt Italien. - 
JtalinttTd)« Ätnber. — 2>tt Gtorm t>on Benano. Lobelie. 



St. ©aller Slätter: „SRcnf$en ooran — fo ift cd audj unb es 
verletzt bem Wffcliü) frifa)en S9ua)e, bas in jroeiter (jefct britter) Auflage 
ins Sanb Ijineinaiefjt, feinen §öa)ften 9ieij, eine unoernjuftliaje Se&enbig* 
feit, 33en>eglia)Jeit unb Siebensroürbigfeit. 2Renfa)en ringsum — ein 
ganzes 95olf mit feinem in allen Siajtern glifcernben ©efribbel unb 
©efrabbel $at ber SBanbersmann in treuem ©ebäa)tnis aller 99egeg* 
nungen, ber ru^fam genoffenen unb ber blifcftt)nelt erl)afa)tcn, §eim* 
gebracht oon feinen froren ©übfafjrten unb mit inniger guft cor allem 
emofunben unb ge6ua)t, mos ifmt im italienifdjen SWenfa)fein als alte 
unb feine Äuliur entgegentrat. 3n einer funfelnbcn ftülle, roie fte nur 
feiten einer brüfcen über ben Sergen fo ftdjer unb fo ganj bem Momente 
abgewonnen haben wirb, finb bie 9Befensäu£erungen bes italienischen 
Golfes f)\tv aufgefpeia)ert; fonnig bura)leua)ten fte SBibmanns 3ictfe- 
fdjilberungen unb geftatten bem Sefer bie Anteilnahme am Qntimften 
bes SBanbergenuffcs. SBem als foldjes nia)t fo fel)r bas belc^rungS; 
befliffene „®efef>enfjaben" unb bie 93äbefer*Äontrotle erfa)eint, als ein 
Sugenbbab intenftoer unb naioer $rof>*@rjftena im 3ufrrömen täglia) 
neuer, bunter @inbrücfe, bem werben bei SBibmanns „^enfeits" bie 
feinften Meinen ©rinnerungen eigenen Erlebens anflingen. SBanberglüd 
unb Söanberfunft fprea)en baraus — mir roüfjten niajts ©efferes unb 
ftärfer Sorfenbes oon einem SBanberbudj 5U fagen." 
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$on 3. SB. SBtbmatttt finb im Berlage von £uber & (So. in ftrauenfelb 

ferner erfdjienen: 

Spajtergänfle in ben Jifpeu. SBanberftubien unb Klaubereien. 
Vierte 8uf läge. $Brofd&. $r. 4. 80, gebb. gr. 6. — 

50mmernuinbefitngett unb SBittierfaQrfen. 3n>eite Auflage, 
93rofd^. ^r. 4. 80, gebb. ^r. 6. — 

maiUffx-&onfoU. 2JW bem Porträt beä SSerfafferä unb SButy 
fdjmucf von grifc SBibmann. ftünfteä fcaufenb. ©ebb. 4 ^r. 

'^iit, ber £<$wftrmer. (Sin gbott. 9Hit öud&fömucf non f^rrfe 
äBibmann. 3roeite Auflage, ©ebb. 2 $r. 

An ben SRettfd)en ein 380Qfgefaffett. ^farrtyauäibml dritte, 
umgearbeitete Auflage. 93ud>fa)mucf von ftrtfc Söibmann. 
©ebb. $r. 8. 40. 

Rauben» ^laba^en. $enoue. 3)loberne Sintifen. ©ebb. 4 %x. 

pte S&nfe bes jUreti». Erama in nier Äufjügen. Brofö. ftr. 3.20, 
gebb. 4 frr. 
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